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القسم الأول 


«تهتمّ تلك الصغيرة كثيراً؛ 
هذا لبس امتا لاء إنه ليس آمنا». 


هيركيول بوارو 


و 


هنا ترقد الأخت ماري ملب 
t.me/soramnqraa‏ 
منذ زمن بعيد وفي بلاد بعيدة» أوشكث على قتل امرأة. 
إن الرغبة في القتل شعور خاص؛ في البدء. يتسلّل الغضب إليك» ويكون 
شد من أي وقت مضى» ويسيطر على جمسدك كله وكأنه قّة غير بشرية 
يُحكم قبضته على إرادتك. وأطرافك» وروحكء ويوقظ فيك طاقة لا تدرك أنه 
سبق لك أن امتلكتهاء فترتفع يداك البريئتان حتى لحظة وصولهما إلى شخص 
آخر كي تسلباه حياته. هناك متعة في الأمر» صحيح أنه يخيفني عندما أتذكره» 
ولكنني أجرؤ الآن على الاعتراف بجماله؛ إن العدالة جميلة. 
لقد عشقت أغاثا كريستي جرائم القتل رغم رقة قلبهاء ولكنها لم تشأ 
قتل أحد أبدأء وأنا أيضاً لم أشأ. 
اعتادت أن تمد يدها النحيلة وتقول: «ناديني أغاثا»» ولكنني لم أفعل ذلك 
وخاصة في الأيام الأخيرة» بغض النظر عن عطل نهاية الأسبوع التي أمضيتها 
في أحد منازلهاء أو الأوقات الخاصة التي تشاركناها سويًا. لم يبد رفع الكلفة 
ملائماً رغم انتشاره في السنوات التي تلت الحرب العالمية الأولى. كانت أغاثا 
راقيةً ومن الطبقة المخملية» ولكنها استعدت دوماً كي تتخلى عن الأخلاق 
والأعراف الاجتماعية التي بذلت جهدي كي أتقنها ولا أنساها بسهولة. 
لقد أحببتهاء ورفضت حينها أن أثق في كتاباتهاء ولكنني احترمتها دوم 
ومازلت. وقد أفصحت عن ذلك فى الآونة الأخيرة إلى إحدى أخواتى» 
فسألتني إن كنت نادمةٌ إزاء ما فعلت» وعن كمية الألم الذي سببه ذلك. ۰ 
أجبتها من دون ترذد: «بالطبع أنا نادمة»» وأي شخص ينكر ندمه فلا يعدو 
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عن كونه مختلاً عقلياً أو كاذبأء ولا ينطبق ذلك علي» فأنا بارعة في حفظ 
الأسرار. كان ذلك قاسماً مشتركاً بين السيدتين كريستي الأولى والثانية» إذ 
علمت كل واحدة منا عجز المرء عن رواية قصته من دون كشف قصة شخص 
آخر؛ لقد رفضت أغاثا طيلة حياتها إجابتي عن أي سؤال حول الليالي الإحدى 
عشرة التي فقدت فيهاء ليس لأنها أرادت حماية نفسها فقط. 

إن كنت مكانهاء كنت سأرفض الإجابة أيضاً. 


الاختفاء 


في اليوم السابق 
الخميس» 2 كانون الأول. 1926 


أخبرت أرتشى ي أن الوقت غير مناسب كي يهجر زوجته» ولكنني لم أقصد 
ذلك؛ لقد طال وقت اللهو وقد حان الوقت كي ألعب ورقتي الرابحة» ولكن 
أرتشى أحب أن تسير الأمور كما يشاء ولذلك اعترضت. 

5 له: «إنها هشّة جدأ»؛ كانت أغاثا حينها تعاني بسبب وفاة والدتها. 

أجابني أرتشي: «مضت أشهر على وفاة كلاريساء لا فرق في الوقت» 
وسيكون الأمر بغيضاً عندما أخبرها». لا تستطيع استعمال كلمة هش كي 
تصف أرتشى يوك جا حاتت اوه سحي لكيه فى الو اران 
شين الماموغاي احرف كل کی خط دبد 2 عظيماً ومهيباً. 

قال أرتشى ي: الا يمكنك جعل الجميع سعداء؛ يجب أن يحزن بعضهم؛ 
وقد تعبت من كوني حزيئاً دائمأ». 

نظرت إليه» من حيث أجلس على الكرسي الجلدي الذي يجلس عليه 
الخبراء الماليون ورجال الأعمال وقلت: «يا عزيزي» تحتاج أغاثا وقتأ أطول 
كي تتعافى»؛ لن يرتقي صوتي أبدأً إلى نعومة صوت أغاثاء ولكنه ساعدني 
حينها على التخلص من لكنة إيست أند. 

قال لي: «إنها امرأة بالغة». 

أجبته: «يحتاج الإنسان وما إلى أمه». 
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قال أرتشي: «أنت متسامحة وطيبة جداً يا نان». 

ابتسمت وكأن الأمر صحيح؛ كان المرض والضعف والحزن أبغض 
الأمور إلى قلب أرتشيء ولم يصبر على الشفاء» أما أناء فقد حافظت على 
سلوك بهيج» وشخصية مرحة بصفتي عشيقته. على العكس تماماً من زوجته 
المخدوعة والتي تشعر بالأسى. 

رقت نظراته» وارتسمت ابتسامة على شفتيه» وكما يحب الفرنسيون 
أن يقولوا: «لا يوجد ماض يدين الناس السعداء»» لم يسألني أرتشي أبداً 
عن ماضي» لقد أرادني أنا فقط وبملء إرادته» فمسح شعره بيده ورتبه كي 
لا يزعجه» فلاحظت بعض الشيب عند جانبي رأسه» والذي أضفى عليه سمة 
رة لثل الجضع قد سام في علاقتي مع ارنشي ولكنه لع بحي يمن 
الاستمتاع معه؛ لقد كان طويل القامة» وسيمأء ومتيّماً بي. 

نهض أرتشي من خلف مكتبه» ومشى حتى وصل إلئ» وركع أمام 
كر سبي . 

قلت متظاهرةً أننى أوبّخه: «ماذا لو دخل أحد يا أرتشي؟». 

ا کی :لوو ودح اوت لوق شعتري اناميا و ا 
حضني. كنت أرتدي تنورةً ذات طيات» وقميصاً ذا أزرار» وسترةً صوفية 
فضفاضة» وجارباء إضافة إلى لآلئ مزيفة» واعتمر قبّعة أنيقةً جديدة؛ ربثُ 
على رأسه بلطف» ودفعته في الوقت الذي قرّب فيه وجهه مني. 

قلت من دون إلحاح: «ليس هنا»» وكنت سعيدةٌ جدأ مثل فتاة نسيّها 
المرض والحزن طيلة حياتها. 

قلني أرتشي؛ لقد كانت رائحة شفتيه مثل رائحة دخان الغليون» فأمسكت 
ياقة سترته ولم أعارض إطباق يده على نهدي. إن سارت الأمور كما خططت» 
فسأرسله إلى زوجته الليلة حاملاً إياي على عرش أفكاره. دائماً ما كنت أحمل 
معي إسفنجةً مشبعةً بسلفات الكينين - تكتدت أ ختي الصغرى المتزوجة عناء 
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إحضارها إلى - كي لا أحمل منه» وقد تجنبت لقاء أرتشي من دونهاء ولكن 
لم يكن الحذر ضرورياً حينهاء إذ أعاد تنورتي بشكل لائق إلى وضعهاء ورتب 
طياتهاء ثم وقف وعاد إلى مكتبه. 

دق الباب بخفة فور جلوس أرتشي على كرسيه» ودخلت أغاثا مسرعةء 
زد فان الجا مرك كت حاف كانت اطول كن بشع راف 
وأكبر بعشر سنوات تقريبأء إنها تبلغ السادسة والثلاثين من العمر وقد تحوّل 
لون شعرها من الأصهب إلى البني. 

قال أرتشى محندًا: «كنت تستطيعين دق الباب يا أغاثا». 

أجابعه قبل أن تلتفت إلئ: «هذه ليست غرفة تبديل ملابس يا عزيزي 
ارک لقد فاجأني وجودك هنا يا آنسة أوديا». 

اقتضت خطة أرتشي آلا يعيرني انتباهاً في العلنء إذ دُعيت باستمرار إلى 
الحفلات وعطلات نهاية الأسبوع في منزل آل كريستي» ولو حدث هذا اللقاء 
خلال الأشهر الستة الماضيةء لاختلق أرتشى ي عذراً واحداً على الأقل كي يبرر 
وجودي في مكتبه هثل القد أرسلها ستان إلى هتا كي يجري بحفن الاختزال. 
كان ستان رئيس شركة إمبيرال بريتش ربر التي أعمل فيهاء وصديق أرتشي 
أيضاء ولكنه لم يرسل أحداً أبداً كي يقوم بأي عمل. 

تجنّب أرتشي هذه المرة تبرير وجودي في مكان لا أنتمي إليه» فرفعت 
أغاثا حاجبيها بعد أن أدركت عدم انزعاج زوجها من حيلتها المعتادة» ولذلك 
خاطبتني في محاولة منها كي تتمالك نفسهاء وأشارت إلى ملابسنا: «انظري 
إليناء نبدو وكأننا توأم». 

حاولت جاهدة عدم لمس وجهيء لقد احمرّ كثيرا من الخجل؛ ماذا لو 
دخلت قبل دقيقتين؟ هل ستتظاهر أنها لا تعلم شيئأء وتتجاهل كل الأدلة كما 
تتجاهلها الآن؟ 

أجبتها: «أجل» أجلء هذا صحيح» نحن كذلك». 
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كانت جميع نساء لندن توائم في ذلك الفصلء فقد ارتدين الملابس 
نفسهاء ووصلت شعورهن إلى أكتافهن. كان الفرق بيني وبين أغاثا أن 
ملابسها تحمل علامة شانيل الأصليةء ولآلئها حقيقية» ولكنها تجاهلت 
هذه الفروقات دوماًء إذ لم تكن من الناس الذين يولون هذه الأمور اهتماماء 
وقد انعكس ذلك سلباً عليها عندما تعلق الأمر بي» كما لم تعارض دخول 
ابنة كاتب» أو مجرّد سكرتيرة إلى حياتها الاجتماعية. أخبرها أرتشي أنني 
صديقة ابئة ستان» و لاعبة غولف ممتازة» وكان ذلك التبرير الوحيد الذي 
أرادته. 

تبدو أغاثا في الصور التي التقطت حينها أكثر كآبةً وأقل جمالاً من 
الحقيقة؛ تلألأت عيناها الزرقاوان» وغطى نمش الفتيات أنفهاء واستطاعت 
تغيير ملامح وجهها سريعاً. أخيرأ؛ وقف أرتشي كي يرحب بهاء وصافحها 
كمن يصافح شريكاً في العمل وعندها أدركت أننا نخطو نحو الأفضل: 
استحقت تلك المرأة الطموحة الجميلة رجلا أفضل من أرتشي» رجلا يمنحها 
الحب ولا يخجل عندما يحتضنها ولا يخونها. تسلّلت مشاعر الذنب إل 
كي تمنعني» ولكنني ذكرت نفسي أن أغاثا ولدت قوية» وستبقى كذلك على 
الدوام. كانت تلك المرة الثانية أو الثالثة التي تخبر فيها أرتشي أنها اجتمعت 
مع وكيلها الأدبي الجديد؛ دونالد فريزر؛ وقالت: «رأيت أن نغتنم فرصة 
وجودي هنا ونتناول الغداء معاً قبل انتهاء عطلة نهاية الأسبوع». 

أشار أرتشي إلى مكتبه الفارغ وقال: «لا أستطيع اليوم» هناك أعمال كثيرة 
على أنجازها». ولكنه لم يبد مقنعاً. 

قالت أغاثا: «آه» هل أنت متأكد؟ لقد حجزت طاولةً في مطعم سيمبسون». 

أجاب أرتشي: «أجل» أخشى أنني لن أستطيع تلبية طلبك». 

سألتني أغائا: «ماذا عنك يا آنسة أودياء هل تودّين مرافقتي؟ غداء من 
أجل القتيات؟». 
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وجدت نفسي غير قادرة على احتمال أن يُرفض طلبها مرتين: «أوه» أجل» 
سيكون ذلك لطيفا». 

سعل أرتشي منزعجاً؛ سيتوتر أي رجل آخر مكانه. إذ تقف أمامه زوجته 
ونه ولك جاو مر سرع مراعاة لاض إذ اراد إنهاء زواجه ون 
كان ذلك من خلال ضبط زوجته لنا بالجرم المشهود. كان سيأخذ موعداً في 
متجر جيرارد أند كومباني من أجل شراء أجمل خاتم يحمل ماستي الحقيقية 
الأولى» بينما أتناول الغداء مع زوجته. 

قلت وأنا أنهض عن الكرسي: «يجب أن تخبريني عن وكيلك الأدبي 
الجديد» لديك سيرة مهنية مثيرة للاهتمام يا سيدة كريستي»» لم يكن ذلك 
إطراء إذ تتفوق سيرتها المهنية بأشواط على أعمال أرتشي في الاقتصاد. رغم 
أنها لم تكن مشهورةً حينها مقارنة بشهرتها اليوم؛ كانت على وشك أن تصبح 
نجماً يستطع في سماء الأدب» وكنت أحسدها. 

احتضنت أغاثا ذراعي بذراعهاء وقبلت ذلك بهدوء, إذ لا شيء يعكس 
طبيعتي أكثر من الألفة مع النساء ويعود فضل ذلك إلى شقيقاتي الثلاث. 

ارتسمت على وجه أغاثا ابتسامة حالمة وحازمة في الوقت نفسه. في بعض 
الأحيان كانت تشتكي من الوزن الذي اكتسبته في السنوات السبع الأخيرة 
بعد حملها بتيدي» ولكن بدت ذراعها نحيلة ورقيقة» وتركتها تصطحبني إلى 
خارج المكاتب إلى الشارع المزدحم حيث توردت وجنتاي من البرد. ثم 
أفلتت أغاثا ذراعى بقوة» وتحسّست جبهتها من أجل تهدئة نفسها. 

اهل أنث بخير يا سيدة كريستي ٤٤‏ 

أجابتنى وقد احتدٌ صوتها أكثر من السابق: «أغاثاء نادينى أغاثا من 
فضلك». ۰ ۰ 

أومأت» وفعلت الشيء نفسه الذي أفعله في كل مرة تطلب ذلك؛ لم 
أنادها بشيء خلال معظم وقتنا بعد ظهر ذاك اليوم. 
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هل عرفت یوما امرأةٌ ُأصبحت مشهورةً؟ ربما وجدت شيئاً في ذكرياتك 
أليس كذلك؟ لقد تظاهرت أ غاثا يتجردها من الطموح حتى مماتها رغم 
تصرفاتها والتصميم في كلامهاء واعتقدت أنها أخفت قوتها جيداًء ولكنني 
استطعت اكتشافها من الطريقة التي جالت فيها عيناها في أرجاء القاعة 
وتفخُصها لكل الأشخاص الذين وقعوافى حقل بصرهاء إذ تتخيل قصة 
م ها جملة والحنة. توه اغات رة قاضال افك كلها 
على عكس أرتشي» وإن رفضت كشفهاء ستختلق أموراً من وحي خيالهاء 
وتقنع نفسها أنها حقيقية 

رافقنا أ عدج بك ا مجر فی هری ت 
السيدات» فخلعت قبعتها عندما جلسناء وفعلث المثل» في الوقت الذي 
أبقت معظم النساء على قبعاتهن أعلى رؤوسهن. e‏ 
إلى مكانه» لقد كان الهسدف من حركتها هذه تهدئة نفسها وليس التعبير عن 
الغرور؛ لعلها أرادت سؤالي عن سبب وجودي في مكتب أرتشي» وعلمت 
أنني سأكذب» ولم تشأ سماع ذلك» فسألتني: «ما زالت والدتك على قيد الحياة 
يا آنسة أودياء ال كذلك؟». 

«أجلء لا يزال والداي على قيد الحياة». 

حدقت إلى مباشرةء وأدركت لاحقاً أنها كانت تقيّمني. لقد كنت جميلة 
ونحيلة» ويافعة» ورياضية» ولكنني لست هيلين""» ولو كنت كذلك» لأصبحت 
وأرتشي مرتاحين أكثر في علاقتناء وقد أشار اعتدال مفاتني إلى أن أرتشي 
يحبني على الأرجح. 

سألتها: «كيف حال تيدي؟)». 

أجابتني: «إنها بخير». 
(1) أجمل ناء الأرض عند الإغريقء التي وقعت في حب بارس عندما كان في ضيافة زوجهاء وهربت 

معه إلى طروادة» مسييةٌ حرباً انتهت بسقوط المدينة. 
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سألتها مجدداً: «ماذا عن الكتابة؟». 

لوّحت بيدهاء وكأنها تشير إلى أن الكتابة تقع في أسفل سلم أولوياتهاء 
ثم قالت: «إنها جيدة» ليست إلا وسيلةً تشمّت انتباه المرء عن الأمور الأخرى»» 
ثم تغيرت تعابير وجهها وكأنها لا تستطيع منع نفسها عن الابتسام عندما تفكر 
في ذلك» وأدركت حينها أنها فخورة بعملها رغم ادعائها العكس. 

صدر صوت هائل عندما أسقط نادل ذو رداء أبيض صينية محملة 
بالأطباق الفارغة» فقفزت إذ لم أستطع تمالك نفسي» وقد جلس إلى الطاولة 
المجاورة زوجان يتناولان الطعام» ووجدت الرجل وقد وضع ذراعيه على 
رأسه لا إرادياً؛ أشارت الأصوات الصاخبة فى لندن منذ زمن قريب إلى شىء 
PT ANE‏ وسانا اليو N‏ ۰ 

ارتشفت أغاثا رشفة من فنجان الشاي وقالت: «أفتقد الهدوء الذي سبق 
الحرب. هل تعتقدين أننا سنستعيد تلك الأيام يا آنسة أوديا؟». 

أجبتها: دلا أتوقع ذلك». 

قالت: «أعتقد أن سنك حالت دون عملك في التمريض». 

أومأت بالإيجاب؛ لقد كانت معظم الممرضات اللواتي اعتنين بالجنود 
متقدمات في السن. وذلك من أجل الحيلولة دون حدوث قصص حب في 
وقت غير مناسب» وقد عَيّنت أغاثا في صيدلية المستشفى في توركواي» حيث 
تعلمت كثيراً عن السموم. 

قلت: «لقد امتهنت أختي التمريض بعد الحرب» وهي تعمل الآن في 
أحد مستشفيات توركواي». 

لم تطرح أغاثا مزيداً من الأسئلة عن هذا الأمرء حيث إنها لن تعرف 
شخصاً مثل أختى» بل تا «هل فقدت شخصاً عزيزاً عليك؟». 

أجبتها: «خسرت شاباً عرفته في إيرلندا». 

قالت: «هل قتل؟». 
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أجبتها: «ليس تماماًء دعينا نقل إِنّهِ لم يعد إلى المنزل أبدأ». 

قالت: «لقد كان أرتشي في سلاح الطيران؛ أنت تعرفين ذلك طبعاًء ربما 
تبدو الحرب مختلفة بالنسبة إلى أولئك الذين يقاتلون من الجو». 

ألم يلخص ذلك حالة العالم كاملة؟ إذ يلقي أوزاره على الفقراء دوماً. 
أحبت أغاثا الاقتباس من ويليام بليك فقالت: «يولد بعض الناس من أجل نهارات 
بهية» وآخرون من أجل ليال لا تنتهي». خلال تناولنا الغداء في مطعم سيمبسون 
اعتبرت أن أغاثا هي السابقة وأنا اللاحقة إذ كان زوجها يشتري خاتم خطوبتي. 

لاحظت محاولات أغاثا المستمرة إخفاء تعابير وجههاء كما لو أنها 
أرادت قول شيء ماء ولكنها فشلت في حمل نفسها على ذلك كما كنت 
متأكدةً أنها أرادت مواجهتي» فلعلها تريد طلب الرحمة» ولكن يسهل تأجيل 
المحادثات البغيضة وخاصة إن كان المرء ضعيفاً في المواجهة. 

حاولت فعل ذلك وقالت؛ وقد كانت جادةً في كلامها: «كل الحروب 
سيئةء ويصعب على الرجل تحمّل فظاعتها. سأبذل قصارى جهدي لو كان 
لدي ابن كي أبعده عنهاء ولو كان مصير إنكلترا على المحك». 

قلت لها: «وأنا أيضاً». 

وضع طبق اللحم خاصتنا على جاتب الطاولة» واخترت قطعة لم تكن 
مطهية بالقدر الذي أحبه؛ أفترض أنني أردت إثارة إعجاب أغاثاء إذ يتناسب 
ثراء الناس طرداً مع تناول اللحم غير المطهو جيداً؛ لقد تقلبت معدتي من 
منظر الدم الذي سال منها في أثناء تقطيعي إياها. 

سألتني أغاثا: «هل ما زلت تفكرين بالشاب الإيرلندي؟». 

أجبتها: «أجل» كل يوم». 

قالت: «وهل هذا سبب عدم زواجك؟». 

عدم زواجي؟ وكأنني لن أقدم على ذلك أبدأء فأجبت: «أعتقد ذلك». 

قالت: وحسئأء ما زلت شابةٌ ومن يدري؟ لعله سيأتي معافى ذات يوم». 


16 


أجبتها: «أشك في ذلك». 

تابعت أغاثا: «خلال الحرب» اعتقدت أنني وأرتشي لن نتزوج أبدأء 
ولكننا تزوجنا وکنا سعيدين جداً كما تعلمين». 

قلت: «أنا متأكدة من ذلك»» فتجمدت وعبست إزاء الحديث عن الحرب» 
فلعل افتقار أحدهم كل شيء يبرر سرقته شيئاً واحدأ - زوجأ - من شخص 
يملك كل شيء. 

عاد النادل» وسألنا إن كنا نريد جبنأ» ولكن رفضنا. وضعت أغاثا شوكتها 
بعد تناولها لنصف شريحة اللحم» وكانت ستتجنب تناولها لو أنها في مزاج 
سيئع» وقالت: «يجب أن أقلل من تناول الطعام» يقول أرتشي إنني سمينة جدأً». 

أجبتها كي أخفف عنها رغم أن ذلك صحيح: «تبدين رائعة» أنت جميلة 
حقاا. 

ضحكت أغاثا بخبث ساخرة من نفسهاء وليس مني» فأطريت عليها 
مجددأء إذ لا أحب جرح مشاعر أحد. لقد فارقت والدتها الحياة في وقت 
سيئ» في الوقت نفسه الذي سيفارقها فيه أرتشي» أما والد أغاثا فتوفي عندما 
كانت في الحادية عشرة من عمرهاء وأصبحت بعد خسارة والدتها آخر 
سليلات العائلة. 

دفعت أغاثا الفاتورة بعد إصرارها على ذلك» وخرجنا من المطعم؛ 
التفتت إلى في الشارع» وأمسكت ذقني بين سبابتها وإبهامها وقالت: «هل 
لديك خطط من أجل عطلة نهاية الأسبوع هذه يا آنسة أوديا؟»» شعرت من 
نبرة صوتها أنها تعرف تماماً ما هي خططي. 

أجبتها: «في الحقيقة» لاء ولكنني سأمضي عطلة الأسبوع القادم في فندق 
بيليفورت في هاروغيت»» وتساءلت مباشرةً لماذا أخبرتهاء فأنا لم أخبر أرتشي 
بذلك حتى» ولكنني شعرت أنني مقربة منها؛ فأنا أشاركها زوجهاء ومقربة 
منها أكثر منه أحياناً. 
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قالت: «ترفهين عن نفسك. هذا لطيف منك». شعرت أن ذلك لا يتناسب 
مع طبيعتها الواعية» وشكرت الرب أنها لم تسألني كيف أستطيع تحمل نفقات 
الإقامة الباهظة تلك. 

أفلتت ذقني ورأيت في عينيها شيئاً لم أفهمه تمامأء وقالت: «حسناًء إلى 
اللقاء. عطلةٌ سعيدة». 

التفقت بعد أن خطت بضع خطوات, ثم توقفت» وعادت إلي» وقد 
تغيرت تعابير وجهها تماماً وجحظت عيناها. 

قالت أغاثا وهى ترتجف: «أنت لا تحبينه» وسيغدو الأمر أسوأ لو أحببته» 
لذلك اتعلي عند واد كله لع الخمن الذي يحبه». 

تلاشت كل تعابير وجهي تمامأء وشعرت وكأنني شبح عندما لم أجبهاء 
وأن جسدي تمزق إلى أشلاء صغيرة حملها الهواء بعيداً. لم تلمسني أغاثا 
مجدداء بل حدقت إلي» وتفحصت رذ فعلي؛ لقد جفت الدماء في وجنتي» 
ومنعني الذنب من الحركة أو التنفس. 

كانت كلمتا: «سيدة كريستي». جل ما استطعت قوله» فلقد أرادت اعترافاً 
لست مخولة أن أدلى به. 

قالت: «أنسة ارا وعادت إلى طبيعتها المعتادة؛ لقد عكست نبرة 
صوتي إنكارأء ونبرة صوتها نبذها لي. 

وقفث خارج المطعم أراقبها تبتعد» وأذكر أنها اختفت في غيمة كبيرة من 
الضباب» ولكن لا يعقل أن يكون ذلك صحيحاًء إذ كان الوقت نهاراً والرؤية 
واضحة وصافية» فلعلها انعطفت على الأرجح» أو شقت طريقها عبر حشد 
من الناس. 


كان يفترض بي أن أعود إلى العمل» ولكنني اتجهت إلى مكتب أرتشي 
بدلا من ذلك إذ لم يعد عملي كسكرتيرة مهمأ بالنسبة إلي» في الوقت الذي 
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أصبح فيه أرتشي يغطي نفقاتي شيئاً فشيئاً. علمت أنه سيقلق بشأن تناولي 
الغداء معأ غاثاء وإن أخبرها أنه سيغادر الليلة» فستقول له إنني لا أحبه» 
ولذلك كان ضرورياً أن أبدو وكأنني أحبه حقاً. 

مررت في طريقي قرب مكتبة تعرض كدسة من كتاب أطفال وردي اللون 
يحمل صورة الدب ويني الذي أمسك خيطاً في نهايته بالون يحلق في السماء. 
بدا مرحأء ولذلك دخلت واشتريت نسخةً من أجل أرتشي كي يهديها إلى 
بدي وكرت رخ أن انها إياها شنا کید لد البلاة» ستيكون 
EE N)‏ بع COS E‏ 
ثلاثتنا الهدايا تحت شجرة الميلاد. ب 0 ء أحياناً عن أطفال اختاروا 
العيش مع والدهم بعد الطلاق» وقد ادعى أرت؛ تشي دوماً أن تيدي تحبه أكثر 
مما تحب أمهاء ولكن كانت تلك طبيعته؛ يختلق أمراً ويصدقه. 

عدت إلى المكتب» وأعطيت أرتشي الكتاب كي يأخذه إلى تيدي بنفسه. 
ئم أقفل الباب» وجذبني إلى حضنه؛ وأخذ يفك أزرار تنورتي» ورفعها إلى 
خصري» وهمس في أذني وهو يرتجف: «لن يحدث الأمر هكذا مجدداً»ء 
ولي علب أله يما هده الطريقةء أليس الرجال كلهم مثله؟ 

ابتعدت عنه ورتبت تنورتي» ووجدت أن قبعتي ما زالت على رأسي»؛ 
وبالكاد تزحزحت. 

عاد أرتشي إلى مكتبه وسألني: «كيف بدت أغاثا؟». 

أجبته: «كانت حزينة وقلقةٌى إن أخبرته يوماً أنها واجهتني سأنكر ذلك. 

قال: «يجدر بك ألا تتساهلي معهاء ومن الأفضل غرس السكين سريعاه 

أجبته: «أنا متأكدة أنك محق». 

أرسلت إليه قبلةٌ في الهواء واتجهت إلى الباب» وأنا آمل أن احتجاجاتي 

تؤثر في عزيمته؛ لقد جعله حديثي مع أغاثا أكثر إلحاحأ على تركها. 
أدرت مقبض الباب» ولكن أرتشي ناداني قبل أن أخرج وقال: «اسمعيني 
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يا نان» سأكون رجلا حرا عندما نلتقي في المرة القادمة». 

أجيته: «هذا ليس صحيحاً. جم اک 

ابتسم أرتشي» وأدركت أن لا شيء يدعو إلى القلق على الأقل بشأن نقل 
أرتشي المستجدات إلى أغاثا؛ هناك مهمة على عاتقه» وعندما يقرر تنفيذها 
فسيفعل ذلك ببرود الطيار الذي يرمى القنابل من السماء من دون أن يعرف 
أحد ممن في الأسفل أنه القاتل أو ا : 
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الاختفاء 


في اليوم السابق 
الخميس» 2 كانون الأول, 1926 


هناك قصة واحدة يتناقلها الرجال عبر التاريخ ويقصها كل واحد منهم 
على مسامع عشيقته. وهي أنه لا يحب زوجته» وربما لم يحبها أساساً 
ومضت سنوات على المرة الأخيرة التي مارسا فيها الحب» وأن العاطفة 
والمودة والفرح لم تعد سمة زواجه» وأن المنزل أصبح مكاناً قاحلاً وبائسأء 
وأنه يقيم هناك من أجل الأطفال؛ أو المال» أو المظهر الاجتماعي» وأنه عندما 
يبحث عن راحته» فلا يجدها سوى في حضن عشيقته الجديدة. 

مامدى صحة هذه القصة؟ لا أعتقد أنها صحيحة. على الأقل بالنسبة 
إلى عائلة كريستي. 

لقد انطلق أرتشي تلك الليلة في رحلته المعتادة من لندن إلى سونينغيديل» 
وقد أطلق الزوجان على منزلهما اسم ستايلز نسبةً إلى القصر الجميل في 
رواية أغاثا الأولى» والذي بي على الطراز الفيكتوري والذي تحيط به حدائق 
واسعة. دخل أرتشي المنزل» ووجد أغاثا تنتظره وقد حضّرت نفسها من أجل 
العشاء؛ لم يخبرني أبدأ ما ارتدته» ولكنني أعلم أنه فستان أخضر مائل إلى 
الزرقة من الشيفون» وأعتقد أنه أبرز حجم نهديها. أخبرني أنها كانت مشتتة 
جداً ما دفعه إلى الانتظار حتى الصباح كي يخبرها أنه سيغادر. 
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قال أرتشي: «يصبح المرء عاطفياً أكثر ليلا أليس كذلك؟». 

علمت أغاثا أن الأخبار قادمةء ولكنها قررت خوض معركة صامتة» وقد 
اعتاد كلبها بيتر مرافقتهاء ولكنها أرسلته إلى الفراش مع تيدي تلك الليلة 
كي لا يسبب إزعاجاً لهماء وحاولت جاهدة رسم تعابير السعادة على وجهها 
والتي يريدها زوجها. 

فكرت أحياناً أن أغاثا اختلقت شخصية هير كيول بوارو بصفته نقيضاً 
لأرتشي» إذ يتعاطف هي ركيول مع أي تلميح عاطفي أو عاطفة ضالة» ويستطيع 
امتصاص الحزن من المرء وتقييمه» ويتغاضى عنه» على عكس أرتشي الذي 
يأمر الشخص أن تهج وأن يُظهر ذلك. جلس الزوجان قبالة بعضهما إلى 
الطاولة من أجل تناول عشاء هادئ بعد تأجيلهما لأمر لا مغر منه. وعندما 
سألته عن الحديث الذي دار بينهماء أخبرني أنه مجرد حديث عادي. 

سألته: «كيف بدث؟». 

قال أرتشي وكأن كلماته تهينها: «كانت غارقة في الكابة». 

بعد العقاء غات مله اغات أن يلعب إلى غرفة الجلوين كن اخ ا 
البراندي» ولكنه رفض ذلك» وصعد إلى الطابق العلوي كي يرى تيدي التي 
كانت مربيتها وسكرتيرة أغاثا الشخصية» هونورياء تضعها في السريرء واندفع 
الكلب خارج الغرفة فور دخول أرتشي» فصاحت تيدي محتجة: «لقد وعدتني 
أمي أن يقضي بيتر الليلة معي». 

لحسن الحظء كان مع أرتشي كتاب الدب ويني بمثابة هدية ليعوضها 
عنه» فمزقت تيدي الغلاف بحماسةء وفوراً قرأ لها والدها الفصل الأولء ثم 
توسلت إليه أن يتابع القراءة» وعندما فرغ من القراءة وجد أن أغاثا قد غطت 
في نوم عميق - كالموتى حسب وصف أرتشي - من دون أن تعرف أن تلك 
الليلة كانت فرصتها الأخيرة كي تستعيد زوجها. 

يوم السبت» وصلث إلى ستايلز كي أعيد سيارة أرتشي من غودالمينغ» 
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فرأيت كتاب الدب ويني على الطاولة في الرواق مغلفاً بالورق البني كما 
أعطيته لأرتشي» وقد أظهرت أغاثا في مطعم سيمبسون غموضاً وحيوية تندر 
رؤيتهما في شخص أصابه الأرق» وهي التي عانت من ليال من قلة النوم» لقد 
أحبت زوجها حباً جمّاً بعد اثني عشر عاماً من الزواج» وكأنها لا تعلم كيف 
تسير الأمور في هذا العالم رغم بلوغها السادسة والثلاثين من عمرها؛ أعلم 
أنها لن تخلد إلى النوم قبل أرتشي» فهذا ما أعتقد أنه حدث: 


عندما وصل أرتشي إلى المنزل استقبلته أغاثا؛ ما قاله أرتشي كان 
صحيحاً إلى هنا؛ بدت تعابير وجهها حازمة» فقد قررت أن تستعيد زوجهاء 
ليس بفعل الغضب والتهديدات» بل بسبب قوة عشقها المطلقة» ولذلك انتقت 
ملابسها بعناية» لقد عرفت ما ارتدته لأنني وجدته مجعداً ومكومأ على أرضية 
غرفة النوم» ولعل الخادمة استاءت من جمع الملابس وغسلهاء فانحنيت 
عندما رأيت الفستان وانتشلته» ووضعته على كي أرى إن كان يناسبني؛ لقد 
كان فستاناً طويلاً جداً من الشيفون أخضر اللون المائل إلى الزرقة» ولامس 
الأرض» وفاحت منه رائحة خفيفة ولطيفة من عطر باردلى ذي رائحة الخزامى 
الإنكليزية القديمة. ٠‏ 

يعد ارتداء ثوب كهذا في الشتاء أمرأ سخيفاً؛ لقد بدت جميلةٌ مع النمش 
المتناثر البارز على أنفها وثدييهاء وهي تنتظر استقبال أرتشي ولعلها حملت 
مشروبأ في يدهاء ولكن ليس من أجلها - فهي لا تشرب أبداً - إذ أعتقد أنه كان 
شرات کر اللي تفه انی تاد وای سیه وأقتريك مده وفعت 
يدها على صدره» وبادلته كأس الشراب مقابل معطفه؛ لقد أطلقا على بعضهما 
اسم «أي سي» منذ ليلة زفافهما؛ لكنه لم يجبهاء وناولها المعطف مع كتاب 
الأطفال المغلف قائلاً: «خذي» هذا من أجل تيدي») ولم يخبرها أنتى من 
اشترته» ولكنني أرجح أنها عرفت ذلك فلم يسبق للكتب أن جذبت اهتمام 
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أرتشي» فهو لم يقرأ ايا من روايات أغاثا بما في ذلك روايتها الأولى» فوضعت 
أغاثا الكتاب على الطاولة من دون أن تفتحه. 

في غرفة الجلوس» صبت كأس ماء لنفسها؛ لقد أجادت الانتظار» حيث 
انتظرت سنوات حتى تزوجت أرتشيء ثم سنوات حتى انتهت الحرب كي 
يعيشا معأ وهي التي أرسلت كتابها الأول إلى ناشر وانتظرت عامين قبل أن 
يصلها القبول؛ وعندما وصلها الردّ كانت قد نسيت أنها راسلت هذا الناشر. 
وقعت عقداً مجحفاً مع بودلي هيد من أجل رواياتها الخمس الأولى» وأدركت 
ذلك فوراء وفضّلت انتظار انقضاء مدته ولم تقبل التفاوض على العقود الكثيرة 
التي قُدّمت لها. بعد ذلك» أصبحت حرةٌ فتعاملت مع ناشر أفضل؛ يجب 
على المرء أن يوجه تركيزه إلى شيء محدد ويأمل الأفضلء وأن ينتظر الوقت 
المناسب من أجل فعل شيء معها 

كان المنزل شديد البرودة» فانتصب وبر ذراعيها العاريتين» وهذا ما 
و SG‏ 
حقيقية؛ وأنا هنا لا أتحدث عن الناحية الجسدية. 

١‏ سألها: «أين تيدي؟1. 

أجابته: «إنها تستحم في الطابق العلوي برفقة هونورياء ثم ستخلد إلى 
النوم». 

أومأ واستنشق رائحة عطر الخزامى؛ يحب الرجل أن تتودد إليه المرأة» 
وخاصة إن كانت غريبةء وهذا ما أصبحت عليه زوجته عندما عقد العزم 
على إخبارها أنه راحل. طلبت أغاثا من الطاهية إعداد وجبته المفضلة؛ لحم 
بقر وبيلينغتون؛ إذ وجدت أن هذا العشاء يناسب فصل الشتاء. أشعلت أغاثا 
شمعتين» ووضعت زجاجة من النبيذ الفرنسي الجيد» ثم سكبت كأساً من 
أجلها كي تشارك أرتشي في الشرب من دون أن تحتسي إلا رشفةٌ واحدق 
شم جلست إلى جانبه وليس قبالته كما أخبرني. أرتشي أعسر وهي يمنى؛ 
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ويذلك تصادم مرفقاهما بحميمية شخصين عاشا وقتاً طويلاً تحت سقف 
واحد» وتشاركا السرير نفسه. كان أرتشي رجلا من لحم ودم» والأسواء من 
ذلك أنه كان رجلا يشعر بشي من الكآبة. ليس صحيحاً أنه لم يحبها أبدأء لقد 
أثار تصميمه على الزواج مني فضولي إزاء آخر مرة شعر بمثل هذا التصميم» 
وذلك عندما أراد الزواج من أغاثا؛ لقد انتظرا رغم الحرب» والفقر» وفي ظل 
إصرار عائلتيهما على الانتظار وخاصة أمه. لقد بدت أغاثا فى ضوء الشمعتين 
ذا يننا كانت غلية يله زواجهما: الترباعيدا زواجهجا دو جره 
عيد الميلاد عدم التركيز على ذكريات كهذه. 

أنهى أرتشي طبقه» ولم يذهب إلى غرفة تيدي كي يتمنى لها ليله سعيد 
فقد تأخر الوقت» وستكون نائمة. 

أنا واثقة من أله جرد زوجته من فستانهاء فهو يحب رؤية المرأة عارية 
في الوقت الذي يكون فيه مرتدياً كامل ملابسه» وتلك كانت فرصته الأخيرة 
لرؤيتها هكذا. 

ارتجفت زوجته وحيدةً في غرفة النوم من السعادة والفرح بقدر ما 
ارتجفت من البرد. لقد أشعلت الخادمة النار فى غرفة نومهماء وبدت أغاثا 
تحت الضوء الخافت الوامض ضعيفةٌ أمام العشق. 

إن حياة الزوجين مترابطة» ولم يكن أرتشي عديم المشاعره ففي ليلته 
الأخيرة معها أطلق العنان لمشاعره؛ بعد أن كبتها لأشهر. 

ناداها باسمها مراراً وتكرارأء أتوقع أيضاً أنه قال لها أحبك» وبدورها 
قالت له حبك وجرت الدموع على خديهاء وكأنها استعادته إلى الأبد. لم 
يلاحظا تجعد ملاءات السرير تحتهماء لأنهما سهرا حتى وقت متأخر» ومارسا 
الحب مرة تلو الأخرى؛ لقد كانت أغاثا عشيقته تلك الليلةء وهي التي لن 


تكون زو جته فا 
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الاختفاء 


اليوم الأخير الذي شوهدت فيه 
الجمعة. 3 كانون الأول 1926 


عندما استيقظت أغاثا كانت وحيدة» فقد سبق لأرتشي أن استيقظ عند 
الفجر متناسياً ليلتهما؛ وحدهم الرجال يمكنهم القيام بذلك؛ استحم ليتخلص 
من رائحتها ومن سائر ما شعر به تجاهها ليلة أمس. تقلبت أغاثا في السرير» 
وعندما لاحظت أنها كانت عارية» استعادت ذكرى الليلة الماضية» فمددت 
أطرافها وهي تبتسم منتصرة» لقد استعادته» وفازت بالحرب. 

دندنت وهي ترتدي فستان نومها الحريري الطويلء ثم ارتدت عباءة ناعمة 
القماش» وتوجهّت إلى الطابق السفلي. ألقت نظرة سريعةٌ على المرآة» وعندها 
مررت أصابعها عبر خصلات شعرها الأصهب الباهت. من فرط سعادتهاء 
رأت نفسها جميلة؛ سيهيم زوجها حبأ بها عندما يرى إشراقتهاء فما من شيء 
أثير على قلبه مثل رؤيته للمرأة بأبهى إطلالة. أسرعت إلى الطابق السفلي كي 
تلحق به قبل أن يغادر. يمكنني أن أتخيل الجَرّع الذي ارتسم على محياهاء 
عندما بلغت الطابق السفليء ورأته بكامل ملابسه. وإلى جانبه حقيبة السفرء 
وقد بدت ملامح وجهه في غاية الجدية. 

امتقع وجههاء وشحبت وجنتاهاء وتلاشى الفرح والبهجة حتى قبل أن 
يلاحظهماء فسألته: «أنت لست مغادراً في عطلة أليس كذلك؟». 

أخل كلامه طابعاً تحذيرياء وبدا أنه يؤنب طفلةً أساءت التصرف: «أغاثا». 
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كررت أغاثا اسمها عالياء وتردد صدى صوتها في المنزل» وبلغ أعلى 
الدرج» وربما وصل غرفة تيدي التي لا تعرف إن كانت نائمة أو مستيقظة؛ 
لم يذهب أي منهما كي يطمئن عليها؛ فردّدت اسمها مجدداً وقالت: «تتحدث 
وكأنني من أخطأ وأسبب المتاعب» ولكنك أنت المخطىئ». 

تند ونظر صوب المطبخ حيث تحضر الطاهية الفطور. في أي لحظة» 
ستحضر هونوريا تيدي» ولم يشأ أن يسمع أحد أغاثا التي ستنتابها الهستيريا 
فور الإقصاح عن الأمر الذي لا سبيل لتجنبه؛ لقد رسم خطته ولن يسمح 
لأي شخص بأن يعيقهاء وهو الذي اشترى خاتم خطبته» ووضعه في حقیبته» 
بعك أن دفع ثمنه كاملاً. 

حافظ أرتشي على نبرة صوته كوالد يوبّخ طفلاً مذنباً وقال: «سنتحدث 
في غرفة المكتب»» اقترب منهاء وأمسك بها من مرفقها. 

لم تملك أغاثا مكتباً خاصاً بهاء فهي كانت تكتب في أي مكان يمكنها 
أن تضع فيه طاولة وآلة كاتبةء فهي لم تعتبر نفسها مؤلفة» فقد شكل لقب 
السيدة الزوجة مهنتها وهويتها الأساسيتين. فقد كان زواجها منه هو الذي 
يحدد ماهيتهاء فما الذي ستكون عليه عندما تخسره؟ جلست على أريكة 
حريرية في مكتب أرتشيء وهرول بيتر إلى جوارها وقفز جالساً إلى جانبها. 
لم يحب أرتشي جلوس الحيوانات على الأثاث» ولكن هناك أموراً أكثر أهمية 
يجب التطرق إليها الآن» ولذلك تجاهل الأمرء وأغلق الباب بقوة. 

ذات مرة» أخبرتني أغاثا عن صدمتها العاطفية الأولى» عندما أحبت 
صبيأ» ولكنه لم يبادلها المشاعرء حينها ركضت إلى والدتها مرتجفة الشفتين؛ 
فأعطتها كلاريسا ميلر منديلاً بإحدى يديهاء وأشارت بسبابة يدها الأخرى 
قائلةً: «البكاء ممنوع» إياك والبكاء». 

كانت الطاعة إحدى صفات أغاثاء كما أن رضى والدتها جُلَّ ما ترجوه 
وتطمح إليه» فارتعشت مرةً واحدة» وحبست دموعهاء وحالت دون انسيابها. 
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لكنها سرعان ما تجاوزت الرفض» ومع بلوغها سن الشباب» أصبحت 
تنضح أنوثة» وما كانت تمل من رفص الشبان الذين طلبوا وصالهاء تعرفت 
إلى أرتشى عندما كانت مخطوبةٌ من شاب يدعى توميء والذي كان خجولاً 
ولطيفاًء وكانت متأكدة أنه لن يضعها فى مثل هذا الموقف الذي هى فيه الآن» 
وحاولت جاهدة اتباع نصيحة والدتها الراحلة. 

لم يجلس أرتشي إلى جانبها على الأريكة؛ بل جلس على كرسي قبالتهاء 

تفْوّه بصعوبة بما خشيت لأشهر سماعه: «أغاثاء أجد صعوبة في ما أودٌ 
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قوله». 

صاحت أغاثا: «حسناء لا تقله» أرجوك لا تقله»» ومدّت ذراعيها المثيرتين 
للشفقة واحتضنت بيتر» ومسّدت فراءه كي تهدئ من روعها. 

قال أرتشى: «أريد أن أقول لك شيئاًء أنا واثق من أنك تعرفينه» أنا أحب 
نان أوديا واو 

استعادت أغاثا ذكريات الليلة الماضية» لعلها لم تنقض بالنسبة إليهاء فهي 
لم تستحمّ بخلاف أرتشي» ففاحت رائحته منهاء وفاقت عبير عطر الخزامىء 
وقالت: «لاء أنا لا أصدق ذلك لا يمكن أن يكون ذلك حقيقياً. أنت تحبني» 
فأنا زوجتك». ٠‏ 

قال أرتشي: «الطلاق» كان من الأسهل إليه بلوغ غايته بكلمة واحدة من 
دون تدبيج أو إطالة» بدا عديم المشاعر» ولم يبد قلقأ حيال انهيارهاء فاكتفى 
بكلمة واحدة؛ الطلاق. 

جلست أغاثا بصمت» وسرّعت من الوتيرة التي تمسّد فيها فرو الكلب» 
وقد تجمدت ملامحها. تشجّع أرتشي» واعترف أنه في علاقة مستمرة منذ 
سنتين مع نان أوديا. 
قلت له رغم معرفتي أنه يكره التوبيخ: ما كان يجدر بك قول ذلك. 
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0 أنت محقة. ولكنني لم أتوقع أن تبقى 3 هبامكة دل بدا 

التفت سريعاً إلى التفاصيل» وطلب من أغاثا أن تقدم طلب طلاق بتهمة 
الزناء فقد كانت الدعوى الرئيسية التي سمحت بها المحاكم حينهاء وتابع 
قائلاً: «لقد تحدثت إلى برونسكيل...» 

صاحت أغاثا: «برونسكيل؟»» كان السيد برونكسيل محامى أرتشى 
الفاسد ذا الشارب الطويل» وقد انتابتها موجة غضب جديدة إزاء معرفته حول 

557 ني بلجل وقال لذ فر ون لغ ار قافا ي السو 
فم آنا تش نان شارخ الموضوع». 

فجأةٌ توقفت أغاثا عن مداعبة بيتر وسألته: «أهذا ما يهمك؟». 

كان يفترض به أن يدرك الخطأ الذي اقترفه» ولكنه تابع كلامه الجارح 
قائلاً: «أخشى أن يُذكر طلاقنا في الصحف, فأنت كاتبة مشهورة». 

وقفت أغاثاء فسقط بيتر أرضأء ونبح موبخاً إياهاء فقد اعتادت الحرص 
عليه» ولكن بدا أنها لم تنتبه إلى ما حدث حينها. 

لقد أخبرني أرتشي أنه ظل جالسأء وقال: «لا فائدةٌ ترجى من محاولة 
الحديث بشكل منطقي مع امرأة عندما يكون تفكيرها مشوشأ». 

لقد وقع في حب امرأة أخرى» وقد أعلن عن خطيئته التي ستغير حياتهما 
ببساطة كما لو أنه يخبرها كم الساعة» وكان يفترض بها أن تتلقى الخبر بهدوء 
ووقار. لقد كسر القواعد بسبب انفعاله» ويريدها أن تتعامل مع الأمر بمنطق» 
وتقوم بما يجب لحماية سمعة غريمتها؛ لقد فاق الأمر قدرتها على التحمل» 
فأطبقت يديها بشدة» وصرخت معبّرة عن غضيها. 

قال أرتشي: «من فضلك يا أغاثاء اخفضي صوتك» سيسمعك الخدم 
وابنتنا». 
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أجابت أغاثا: «ابنتنا؟ ابنتنا؟ لا تتحدث عن ابنتناه؛ اضطرت أغاثا أن 
تنحني كي تنهال بقبضتيها على صدره» ولكنها لم تؤلمه» وأخبرني أنه بذل 
جهداً كي لا يضحك. 

قلت له: «أنت قاس جدأ»» ولكنني قلت ذلك برفق» وكأن القسوة لا 
تزعجني أبدأً. ا 

لقد استيقظت المسكينة من أجمل أحلامها إلى أسوأ كوابيسهاء وكانت 
عاجزةٌ عن فعل أو قول أي شيء من شأنه تحريك عواطف زوجها. 

أخيرأ» نهض وأمسك معصميها كي يوقفها عن ضربه وقال: «هذا يكفي» 
سأذهب الآن. سأتجه بعد العمل إلى منزل آل أوين حيث سأمضي عطلة نهاية 
الأسبوع. في الأسبوع القادم» نستطيع ترتيب بقية الأمور». 

قالت أغاثا: «أفترض أنها ستكون هناك أيضا». 

نفى ذلك لي ليتجتب رد فعل أعنف. وقد أصبح الكذب طبيعته الثانية نظراً 
إلى تورطه معي ف ا 

فقالت له: «أعلم أنها ستكون هناك فأنت ذاهب إل حفلة منزلية» وعطلة 
نهاية أسبوع من أجل الأزواج» وأنت الوحيد الذي ستكون من دون زوجة» 
لأنك ستكون برفقة تلك العاهرة الصغيرة». 

ترتكب الزوجات هذا الخطأ الشائع عند مشاهدة أزواجهن يضيعون من 
أيديهن» ولم تكن إهانتي ستمهّد طريق عودتها إلى قلبه؛ فالرجل المفتون هو 


أكثر المخلوقات صلابة. 
قطّب حاجبيه» وأحكم قبضتيه على معصميها قائلاً: «لا تتحدثي عن نان 
بهذه الطريقة» 


قالت: «بدلاً من أن تقول لى ما يجب ألا أقوله» قل لنفسك إنه ما كان 
يجدر بك خيانة زوجتك» وما كان يجدر بك هجري وأنا بأصن الحاجة إليك» 
سأقول ما أريده عن نان ولن تستطيع منعي». 
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قال: «هذئي من روعك يا أغاثا». 

ركلت ساقه» ولكنه لم يتأثر إذ كانت تنتعل خفاً؛ لا أدري كم بلغ مقدار 
جنونها غير الفعّال؛ لقد حاولت أن تفلت معصميها من قبضتيه بكل ما أوتيت 
من قوة» حتى إنها سقطت أرضاً عندما أفلتها. لاحظ تشكل الكدمات على 
معصميها وهي تفركهما واحداً تلو الآخر» ولكنه لم يندم على ما أقدم عليه 
فقد عزم على الفراق» ولن يثنيه شيء عن ذلك. 

في الليلة الماضية» استسلم لغريزته» ولكنه اليوم عازم على تحقيق ما 
خطط له» فخرج بسرعة من المكتب إلى الرواق» وحمل حقيبته» وتوجه إلى 
سار ته أو سيارة الديلاج المستعملة التي أهدته إياها أغاثا من المال الذي 
حصلت عليه من عقدها الجديد. لقد كانت سيارةٌ كبيرةً وتفاخر بهاء وكأنه 
اشتراها بماله وجهده» إذ امتلكت مقبساً يدخل فيه المفتاح من أجل تشغيل 
المحرك من دون الحاجة إلى ذراع التدويرء استقلَ السيارة» وشغل المحرك 
وانطلق. صعب علي أن أتخيل مقدار غضب أغاثا وهي تشاهده يبتعد بالسيارة 
الفارهة التي أهدته إياها. 

ركضت عبر الردهة وصرخت: «أرتشي» أرتشي». 

شكلت السيارة سحابة من الغبار خلفها حجيتها عن أغاثاء في حين ركز 
أرتشي على الطريق ولم يكلف نفسه عناء إلقاء نظرة خاطفة عبر مرآة الرؤية 
الخلفية» أو يغير من جلسته. لقد خسرته وأصبح بعيدا عن متناول يديهاء هذا 
ما ذكرته هونوريا في وقت لاحق عندما وصفت حالة أغاثا؛ لقد توجب عليها 
إيقاظ تيدي وتحضيرها من أجل التوجه إلى المدرسة؛ ولكنها سمعت بعد 
استيقاظها أصواتاً من مكتب السيد كريستي؛ كانت مشاجرةً سيئة بين زوجين» 
ولذلك ذهبت إلى غرفة نوم تيدي» فوجدتها جالسة في إحدى الزوايا تلعب 
بالدمى. تيدي طفلة في السابعة من عمرها وهي من النوع الذي ينهض من 
السرير وحده ويلهو من دون أن يزعج أحداً. 
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قالت هونوريا: «صباح الخير يا تيدي». 

أجابت تيدي: «صباح الخير»» وأبعدت شعرها الأسود عن عينيها؛ لقد 
اعتادت رؤيتها صباحآء واعتادت غياب والديها اللذين سبق لهما أن سافرا 
لعام حول العالم وتركاها وهي لم تكن قد بلغت عامها الخامس. بدورها 
ترعرعت أغاثا على يدي خادمة محبوبة تدعى نورسي» وقد وجدت من خلال 
تجربتها أن هذه الطريقة مناسبة تمامأ من أجل تربية طفل. 

مدت هونوريا يدها وقالت: «هيا بنا يا تيدي كي نعذ فطوركء ونجهّزك 
من أجل التوجه إلى المدرسة». 

نهضت الصغيرة» وأمسكت يد هونورياء ووصلتا إلى أعلى الدرج في 
وقت هروب أرتشي من مسرحية أغاثا التي تجري في مكتبه. لقد أغلق الباب 
خلفه» وبقي مغلقاً لبرهة قبل أن تندفع منه أغاثا على عجلةء فأوحت ملامحها 
أنها ضحية اعتداء» فتقدمت هونوريا خطوةً عندما اندفعت أغاثا من الباب إلى 
الخارج» فأمسكت تيدي الخائفة طرف رداء هونوريا التي احتضنتها في الوقت 
الذي كانت فيه أغاثا تصرخ: «أرتشي» أرتشي». 

انتظرت هونوريا في الداخل متظاهرةً بأدب أن الأمور طبيعية؛ لقد سمعت 
صوت ابتعاد السيارة» ولكن أغاثا لم تعدء لذلك نزلت وتيدي إلى المطبخ» 
وعادت إلى البهو. اتلك طبار واف ر من الأمنام وا ذرات 
هونوريا عبر الزجاج الأمامي أغاثا تقف بملابس نومها وهي تنتعل خفأء وقد 
طبرت النسمات شعرهاء وتناثر الغبار حولها في ضوء الصباح الخافت. كانت 
تلك المرة الأولى التي ترى فيها شخصاً يقف ساكناً وتشغ الفوضى منه في 
الوقت نفسه. 

خرجت هونوريا وقالت: «أغاثا»» كانت المرأتان مقربتين بما يكفي 
لتجاوز شكليات الموظفة والسيدة؛ وضعت يدها على كتف سيدتها وسألتها: 
دهل أنت بخير؟»» فبقيت أغاثا ساكنةٌ» وكأنها صماء» تنظر مصدومةٌ إلى الطريق 
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حيث اختفت السيارة» ثم كررت هونوريا سؤالها في ظل صمت سيدتهاء وقد 
شعرت أنه من الخطأ تر كها وحيدة والعودة إلى المنزل» لقد بدا الأمر غريباًء 
إذارتدى أرتشي ملابسه واستعد من أجل يومه» بينما وقفت أغاثا جامدة 
قبل أن يبلغ الشفاء. 

بعد فترة قصيرة نسبيأء أفاقت أغاثا من سكونهاء واستجمعت قواهاء 
وتوجهت إلى مكتب أرتشي حيث جاست كي تكتب رسالة إلى زوجهاء لعلها 
كانت إقراراً بالذنبء أو إعلاناً للحرب؛ سيبقى ذلك خفياً عن الجميع عدا 
أرتشي الذي قرأها مرةً ثم أحرقها. 

أتساءل الآن إن كان لديها خطة» فهى روائية فى نهاية المطاف» وستدرس 
جيداً كل سطر من النص الذي كتبته فضلاً عن كل احتمالات حركتها التالية. 
أتخيلها وراء المكتب» وجل ما أراه امرأة شاردة تكاد تفقد ذاكرتها. أرى 
تصميماً لن تعرف مقداره ما لم يسبق لك أن شعرت به ذاك التصميم النابع 
من يأس والمتحول إلى غاية» وقد وصلنى خبر اختفائها بعد فترة قصيرة» 
ووجدت الأمر طبيعيأء لقد فهمتهاء إذ سبق لي أن اختفيت. 


¢ 
يما‎ 
٠ 
t.me/soramnqraa 
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هنا ترقد الأخت ماري 


لعلك تجد صعوبة في التعاطف مع مُخربة منازل مثلي» ولكنني لا أطلب 
تعاطفك» بل أريدك أن تراني في يوم من أيام الشتاء في إيرلندا أركب عربة 
نقل حليب وأنا في التاسعة عشرة من عمري. 

أمسك رجل حزين - كبير في السن وفقاً إلى معاييري حينها - لجام 
حصانين أشعثين يجران العربة وقد تفؤقت برودة الجو ورطوبته على معطفي. 
لو أوصلني فينبار بدلاً من والده» لاستطعت الجلوس قربه والتماس دفء 
أكثر» ولكنه لن يقلني أبداً إلى حيث سنذهب. كان السيد ماهوني لطيفاً بعض 
الشيء. إذ أقلت اللجام من إحدى يديه بضع مرات» وربت على كتفي» 
فلعله شعر بتحسن إزاء ذلك» ولكن الأمر سواء بالنسبة إلي. أصدرت قوارير 
الحليب الفارغة أصوات قعقعة خلال سير العربة على طريق ترابية محفرة» 
ولعل الحليب كان سيتجمد مع وصولنا إلى وجهتنا إن كانت هذه القوارير 
مليئة؛ كان الطريق طويلاً من باليكوتون إلى ساندي كورنر. 

قلت: «لن أبقى هناك طويلاًء سيأتى فينبار من أجلى عندما يتعافى»» 
وحاولت تقليد لهجة والدي الإيرلندية وكأن شيئاً في العالم سيساعدني كي 
أكسب محبة السيد ماهونى الذي أجابني: «إن تعافى». نظرت عينا السيد 
ماهوني القاتمتين إلى كل مكان حوله سواي» وتساءلت حينها إن كان المستقبل 
برفقة العار الذي جلبته. يعتقد السيد ماهوني أن أفضل النتائج تكمن في تعافي 
ابنه» ون ينسى آنه سيق له أن تعرف إلى» ولكن جل ما أراده الآن هو وضعى 
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بعيداً في أمان كي يستطيع العودة إلى منزله ویری ابنه حياً مرةٌ أخرى. 

قلت له بإصرار: «سيتعافى»» لقد آمنت أن المستحيل سيتحقق؛ لقد لطخ 
رذاذ دموي من سعال فينبار الفستان الذي كنت أرتديه تحت المعطف. قال 
السيد ماهوني: «تبدين مشل فتاة إيرلندية» هذه فكرة جيدة. إن الإنكليزيين 
مكروهون هنا في هذه الأيام». 

أومأت» ولكنني أدركت معنى كلماته لاحقاًء إذ كان ينادي سين فِين 
عالياء والتي بدت لا شيء نسبةٌ إلي» وعجزت حينها عن فهم معنى الاختصار 
أي أر أيه'. لقد وجدت إيرلندا التى أريدها فى المحيط» وطيور الشاطى» 
والخراف» والتلال الخضراء وفيتبناره في أمور لأعلاقة لها بحكومتي أو 

قال السيد ماهوني: «أنت فتاة محظوظة. كانت ستؤول الأمور بك إلى 
الإصلاحية في وقت سابقء أما الآن فتعتني الراهبات بالأمهات والأطفال». 

اعتقد أننى سأكون أفضل حالاً فى الإصلاحية» وقد منعت العاطفة السيد 
مهوتي من وسا إلى كاد يجح المجرميي ولذلك سمح لي أن أقيم 
مع عائلته. لقد أنفقت آخر فلس في جيبي كي أصل إلى بابه» وأفترض أنني 
رافقته طواعيةء ولكن لا تبدو هذه الكلمة مناسبةً عندما تجد أمامك وجهةً 
وحيدة فقط. 

أخيرأء وصلنا إلى الدير في ساندي كورنرء فقفز السيد ماهوني من العربة» 
ومد يده السميكة الخشنة كي يساعدني على النزول. كان المبنى جميلاً ومينيا 
من الطوب الأحمرء وقد بدا وكأنه يصلح ليكون قلعة أو جامعة» وهما مكانان 
لم أتخيل دخولهما قط. انتصب تمثال ملاك مجنح على العشب في الخارج» 
وقد ثبت يداه على جانبيه بدلا من رفعهما من أجل الصلاة. يفترض وجود 
نافذةٍ أعلى باب الدير قرب زاوية القبة» ولكن انتصب مكانها تمثال آخر 
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مصنوع من الجص على هيئة راهبة ترتدي رداء أزرق وأبيض» وقد وضعت 
راحتي يديها مفتوحتين إلى الأمام على جانبي وجههاء وكأنها توفر ملاذأ من 
أجل جميع الداخلين إلى الدير. 

اعتاد والدي أن يقول مبرراً عدم ذهابه إلى القداس: «إن أيام الأحد من 
أجل الاستراحة»؛ لم يكن والداي مؤمنين؛ كانت أمي بروتستانتية» ولكنني 
اعتدت مرافقة عمي جاك وزوجته روزي إلى الكنيسة. 

تمتمت قائلة: دلا بد أنها مريم العذراء». 

أطلق السيد ماهوني ضحكة مكتومةً ساخراً من جهلي بأمور هذا العالم. 
لقد جئت إلى إيرلندا على أمل أن أعيش في منزله المتواضع ذي الأرضية غير 
المبلطة. لقد غارت عينا السيد ماهوني في دائرتين عميقتين» وعلى الرغم من 
ذلك أستطيع القول إن عينيه كانتا شبيهتين بعيني فينبار. 

حدقت إليه محاولةٌ أن أحثه على النظر إليَ وتغيير رأيه» وتخيلت أنه قد 
يقود العربة إلى نهاية الطريق ثم يعود كي يأخذني قبل أن أفرغ حقيبتي» ولكنه 
أخبرني أن الأخوات سيعتنين بي جيدأء ربما صدّق ذلك» ووعدني أن يطمئنني 
عن حال فينبار؛ كان صوته لطيفأء وقد تخلله شيء من الندم. 

دفع حقيبتي من مؤخرة العربة؛ في الواقع كانت حقيبة أمي» لقد سرقتها 
قبل أن أغادر؛ كانت ستعطيني إياها لو طلبتها منهاء بل ستتوسل إليَ كي أبقى 
ارايو کات تیا كيف أمكنك التنكير بخلاف ذلك ؟ كنت 
سافعل أي شيء وأقاتل آي أحد بمن فهم والدك كي أتجنب خسارة ابنة 
أخرى» ولكن الأوان فات على ذلك. 

إن علمت حينها ما ستؤول إليه الأمورء كنت لأسير على قدمي بين التلال 
وأبتعد عن الدير» وأسبح عبر بحر إيرلندا المتجمد كي أعود إلى إنكلترا. 

أعطتني الراهبات في الدير فستاناً بنياً باهت اللون بشعاً سيناسبني مهما 
كبر حجم بطني» وخفاً غير ملائم» وأخذت راهبة شابة حسنة الوجه حقيبتي» 
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وارتسمت ابتسامة لطيفة على محياها وقالت: «أعدك أننا سنحتفظ بها من 
أجلك» ولكنني لم أرَ الحقيبة مجدداً. أجلستني راهبة مسنة» وقصت شعري 
حتى أصبح بالكاد يغطي أذني. لقد اعتدت أن أتركه طویلاً» وخشيت من 
الطريقة التي سينظر بها فينبار إلى عندما سيأتي كي يأخذني. تجاهلت نصيحة 
السيد ماهوني» واستعملت لهجة إيرلنديةء ثم توقفت عن الكلام عندما شرحت 
لي الراهبات قواعد منزلي الجديد؛ فلم أنبس ببنت شفة قبل مضي أسبوع. 


تعجز الفتاة الشابة عن معرفة ما تخبّئه لها الحياة» وماذا ستكون أو كيف 
ستنطلق» وستشعر عندما تكبر أن المصاعب تشغل لحظات زمنية معينةء ثم 
ستزول مع مرور الوقت» بخلاف حالها عندما تكون صغيرة» حين تبدو لحظة 
ع لب ا به لن يفارقها أبداً؛ بعد 
سنوات» عشت حياةً مَنْ هم أكبر سنا مني» وسافرت حول العالم. في ذلك 
ا ات لس ا ا ا لل ا رن 
لم أعرفهما بالكامل بل عرفت أماكن قليلة فيهماء كما أدركت حينها أنني 
صغيرة من دون أن أفهم أن ذلك الشباب ليس إلا حالةٌ عابرة. علمت أن 
الحرب انتهت» ولكنني بقيت عاجزة عن تصديق ذلك؛ فقد بدت مكاناً أكثر 
منها حدثأء إذ ثبت قدميها في إنكلترا التي فاق الدمار فيها نظيره في الأماكن 
المجاورةء وقد استحالت حانة والدي المفضلة في لندن أنقاضأء وتناثرت 
براميل الجعة في الشوارع بفعل القنابل التي سقطت عليها؛ لقد كرر والدي 
طيلة حياته مقولة إن العالم فقد براءته في الحرب العالمية. 

بعد قص شعري وأخذ ملابسيء كانت أولى مهامي في الدير هي رعاية 
مقبرة الراهبات برفقة فتاتين كانتا في مرحلة متقدمة من حملهما. خرجت 
كي أكنس الأرضيةء وأقلب التراب» وأنظف شواهد القبور من الأشنةء وقد 
أشعرني الهواء البارد بالحرية» ولكنني رأيت القضبان الحديدية حول المكان 
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وعلى مذ النظر. ارتفع جدار حجري إلى اليمين» وتعالت أصوات رقيقة فوقه. 
تبن أنها تعود إلى أطفال صغار اصطحبوا إلى الخارج من أجل استنشاق 
الهواء قبل العشاء» كما استطعت رؤية الطريق المؤدي إلى الدير من خلف 
القضبان من دون أن ألتمس أي علامة تدل على عودة السيد ماهوني كي 
يصطحبني بعد أن بدّل رأيه. تجنبت الفتيات الأخريات التحدث إلي؛ كما 
معنا من الكلام أو حتى معرفة أسماء بعضنا البعض.مكتبة .. سر مَن قرأ 

كانت شواهد قبور الراهبات على شكل صلبان سميكة حُفرت بعض 
الكلمات أعلى كل واحد منها؛ بدا الأمر وكأن امرأة واحدةً هي الميتة ولكنها 
احتاجت بطريقة ما إلى خمسين قبراً. مسحت الحجارة بواسطة الخرقة البالية» 
ومرّرت أصابعي على الكلمات الرمادية المحفورة» وفي تلك اللحظة» أدركت 
أن العالم مجرّدٌ من البراءة منذ الأزل. 


ولكنني كنت بريثة. 

سنعود بالزمن قليلاً إلى فترة ما قبل الحرب؛ انظر إلى حينها وأنا في 
الثالثة عشرة من عمري» فتاة نحيلة ورشيقة مثل صرصار الليل» وكانت تلك 
المرة الأولى التي يرس لني والداي فيها إلى مزرعة العم جاك وزوجته روزي 
كي أمضي الصيف معهما. 
اللواتي يفضلن حياة المدينة» أليس كذلك؟» كان يعمل كاتباً في شركة 
بورفيرون للتأمين ضد الحرائق» وقد وصف نفسه أحياناً أنه ليس من النوع 
الذى يفضل حياة المدينة» وقد آلمه أن يمضى ساعات طويلة خلف المكتب 
مقابل أجر زهيد. راودني شك دائم أن والدي سيتأسف لأنه غادر إيرلندا إن 
لم يتأسف على حالناء فقد كانت زوجته إنكليزية وبالتالي أفراد عائلته» ولكنني 
بالطبع لم أكن مثلهم. 


38 


لقد جذبت أمور الفتيات كالملابس والشعر والطهو أختئ ميغس - الأكبر 
منى - ولويزا - الأصغر منى - أو تظاهرتا على الأقل أن هذه الأمور تهمهما. 
أما اخ مولن القبرى- فق دتما الكت والمدوشة: لقد أحببث الكتب 
أيضاً ولک أحبيت أبقاً لعب كز الق مع ان الحي» وقد اعتاد والدي 
في بعض الأيام أن يعود إلى المنزل مساءً» ويجدني برفقتهم في ساحة فارغة 
وأنا متسخة وأتصبب عرقا. 

كان يتبجح قائلا: «لو كانت صبيأًء لأصبحت بطلة؛. 

اشتكت والدتى قائلة: «لقد أصبحت كبيرةً جداً على هذه الأمور». 

أشفق والدي 0 «ربي فتياتك الثلاث الأخريات كما يحلو لك» أما 
هذه» فهي فتاتي الإيرلندية». 

ترعرع والدي في مزرعة خارج قرية صيد أسماك تدعى باليكوتون» وقد 
ذهب في زيارة إلى هناك مرةً أو مرتين منذ ولادتي؛ وذلك عندما دفع شقيقه 
تكاليف السفرء وقد عجزنا عن تأمين المال الكافي كي نسافر جميعاً إلى هناك. 

لقد اتقدت الحماسة في داخلي إزاء فكرة ذهابي إلى هناك ناهيك عن 
قضاء صيف كامل وحدي. كنت أعلم أنه منزل متواضع» ولكنه ضم غرفاً 
أكثر من شقتنا في لندن التي احتوت غرفتي نوم فقطء إحداهما من أجل 
والدي والأخرى من أجلنا نحن الفتيات الأربع. لقد أبلى العم جاك حسناً في 
المزرعة» فبعد أن ورثت زوجته روزي مبلغاً صغيراً من المال بعد وفاة والدهاء 
أضافا أرضيات من الخشب الصلب» ووضعا رفوفاً من أجل الكتب في غرفة 
المعيشة» وحافظا على العشب قرب المنزل قصيراً من أجل لعب التنس؛ قال 
والدي ساخراً عندما أخبرنا عن المنزل: «التنس؛ إنه موضوع يفوق قدرته». 

كان المشهد الذي تصورته في ذهني أكثر حيوية وخضاراء إذ تصوّرت 
تلالاً متموجةً. وجدراناً حجريةً واطئةء وأميالاً متواصلة من أجلي كي ألعب 
كرة القدم على المروج برفقة ابن عمي سيموس. شبكت يدي معأ وجثوت 
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على ركبتي إلى جوار والدتي» وناشدتها أن توافق على ذاهبي» وكنت أمزح 
نسبيا حول الحماسة. 

ضحكت أمي وقالت: «سأشتاق إليك» هذا كل ما في الأمره. 

قفزت واحتضتتها؛ لقد امتلكت وجهأ محبوباً منمشاً وعينين خضراوين 
نجلاوين؛ يؤسفنى أحياناً فقدان لهجة إيست أندء لأن ذلك يعنى فقدان صوتها. 

أخبرتها: «سأفتقدك أيضأ». ۰ 

نبهني والدي قائلاً: «ستكون أكثر من مجرد عطلةء إذ سيدفع جاك تكاليف 
سفرك ولذلك ستنجزين أعمالاً منزلية كثيرةً كي تردي جميله». 

ستكون معظم الأعمال المنزلية في الهواء الطلق برفقة الأحصنة 
والخراف» وسيسعدني ذلك؛ لقد كنت ممتنةٌ لعمي إزاء توظيفه فتاةً من أجل 
القيام بهذه المهام. 


وصلنا إلى الشاب الإيرلندي فينبار ماهوني» والذي كان ابن أحد صيادي 
الأسماك؛ لقد صادف فينبار قبل عامين من لقائنا مزارعاً عجوزاً في رصيف 
القريةء وقد أوشك أن يلقي جرواً صغيراً ضعيفاً من فصيلة بوردر كولي في 
مياه البحر المتجمدة. 

رفع فينبار دلواً من سمك الإسقمري وقال: «انظر إلي» سأقايضك». 

سيعجز أي أحد عن شرح إلحاح فينبار على إتمام الصفقةء إذ كان هادئا 
جداً ومبتسماأء وكأن السهولة تطغى على كل شيء في هذا العالم» ويشمل 
ذلك الحياة والموت» فحمل الجرو وسلم الدلو إلى الرجل؛ مدركاً وجوب 
سداد ثمن السمك إلى والده الذي وبخه قائلاً: «لقد أوشك الرجل على رمي 
الجروء هل اعتقدت أنه توقع حصوله على ثمن مقابل ذلك؟». 

أطلق فينبار على الكلب اسم ألبي؛ في البدءء أطعمه الحليب من الزجاجة 
ثم درّبه. لقد أسعد العم جاك تعيين فينبار كي يأتي إلى المزرعة على دراجته 
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الهوائية في أيام عطلته من العمل على القارب» فيساعد في رعي الأغنام بين 
المراعي» وقال جاك إن ألبي أفضل كلب رعي في مقاطعة كورك. 

قالت زوجة عمي روزي: «يعود الفضل في ذلك إلى الصبي» إذ يملك 
طريقة خاصة في التعامل مع المخلوقات, أليس كذلك؟ يستطيع تحويل 
الماعز إلى راع ممتاز؛ ستعجز عن إيجاد مدرب يعطيك النتيجة نفسها مع 
ذلك الكلب». 

كان كلب عمي جيدأً» ولكنه لا يقارن بألبي» وقد اعتقدت أن ذلك 
الكلب لعي وال وريج اة اجر ية را وان تار 
الشعر الأسود الحريري اللامع المائل إلى الزرقة تحت شمس الصيف - ثاني 
أجمل شيء. قالت زوجة عمي روزي إنه امتلك طريقة خاصة في التعامل مع 
المخلوقات» ولكن» ما أنا في نهاية المطاف؟ يكبرني فينبار ببضع سنوات» 
وقد اعتاد أن يتظاهر برفع قبعته غير الموجودة عندما يمر أمامي. لقد كرهت 
الناس الذين يبتسمون على الدوام وكأنهم يعتقدون أن كل شيء مضحك» 
ولكن ابتسامة فيتبار مختلفة» إذ عبرت عن السعادة ولم تكن من أجل التسليةء 
وكأنه أحب العالم وأسعده وجوده فيه. 

ذات مساءء قلت لزوجة عمي روزي ونحن نغسل الملابس: «تبدو 
السعادة الأبدية أمرأ رائعأ». 

أدركث مباشرة ما أقصده. وأجابتنى بحنان شديد: «كان فينبار هكذا منذ 
نعومة أظفاره؛ لقد أثبت التفاؤل أن الفقراء والأغنياء سواسية: أحد شخضيا أن 
بعض الناس يولدون سعداء» وهم الأوفر حظأ. إن كنت متفائلةٌ في صميمك» 
فستستطيعين مواجهة مصاعب الحياة بيسر وسهولة». 

ذات مساء وصل فينبار إلى المزرعة على دراجته الهواثية» بينما كنت 
ألعب التنس مع سيموس بعد العشاء؛ لقد تعلمت كيفية اللعب في أسبوعي 
الأول» وربحت في كل المباريات. قال العم جاك وهو يهز رأسه بإعجاب 
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شديد: «أجهل من أين تحصلان على الطاقة بعد يوم كامل من العمل». 


عمره» وقد أبهره الكلب مثلي. 

أجاب فينبار: «لقد تركته فى المنزل» توقعت أنكما تلعبان التنس» وكان 
ألبي سيطارد الكرة ويفسد اللعبة». 

استلقى كلب عمي» بروتوس» تحت الشرفة متعبأً بعد يوم من قيادة 
القطعان. ولم يرغب باللعب. 


قال موس متاولاً بار المضرية وقد تدلك غضللات شعرة الضهباء 
الملتفة بعد محاولاته الفاشلة في هزيمتي: «هل يمكناك أن تلعب مع نان؟ 
هل تستطيع أن تربح مباراةًٌ من أجلي؟». 

جعلت الكرة تتراقص على مضربي مدركة أنني كنت أتباهى» ولكنني 
عجزت عن منع نفسي من ذلك. ابتسم فينبار کعادته» وقد استحالت عيناه 
الزرقاوان رماديتين في ضوء شمس المغيب الخافت» فسألته: «هل أنت 
مستعد؟»» وأرسلت الكرة فوق الشبكة قبل أن يستطيع الإجابة. في البداية» 
تبادلنا الكرة كنوع من التسلية» ثم اشتدت المنافسة؛ ربحت مباراتين قبل أن 
نجد ألبي قادماً عبر التلال راكضاً ناحية فينبار مباشرةٌ ثم غير مساره وقفز 
خاطفاً الكرة. 

وضعنا مضربينا أرضاً وطاردناه؛ كنا نمتلك كرات إضافية» ولكن بدت 
المطاردة هي الشيء الطبيعي الذي يجب فعله. فتعالت الضحكات في 
الأرجاء» وخرج العم جاك وزوجته روزي إلى الشرفة كي يشاركانا الضحك. 
أخيرأء توقف فينبار وصاح: «توقف يا ألبي». فتوقف الكلب مباشرة؛ كان جلياً 
امتلاك فينبار السيطرة على ألبي طوال الوقت؛ فتوجه إليه في خطى ثابتة» وأخذ 
الكرة ورفعها إلى الأعلى وقال: «تمني أمنيةً يا نان». 

قلت: «أتمنى البقاء في إيرلندا إلى الأبده. 
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رمى فينبار الكرة بعيدأء وانطلق ألبى سريعاً خلفهاء وقفز عالياً جداً 
والتقطها. 

التفت فينبار إلى وقال: «ستتحقق أمنيتك»؛ كان سحره كافياً کی يجعلها 
كذلك. 


بعد بضعة أيام» قصد فينبار المنزل عندما انتهى من مساعدة العم جاك» 
وكنت قد أنهيت بدوري تنظيف الإسطبل من الروث» واستلقيت على التل 
وسط مجموعة من نباتات البرسيم أقرأ كتاب غرفة ذات إطلالة وقد فاحت 
مني رائحة السماد واستلقى بروتوس إلى جواري واضعاً رأسه على معدتي. 

وصل فينبار برفقة ألبي الذي رفع أذنيه» وقال: «سيحتاج عمك إلى كلب 
جديد قريباً؛ تستطيعين معرفة تقدم الكلاب في السن عندما تبدأ بالتعب في 
نهاية اليوم». 

حجبت الشمس عن عيني كي أستطيع رؤيته وقلت: «ألا يتعب ألبي في 
بعض الأوقات؟». 

قال فينبار واثقاً جداً من نفسه» وقد شككت أنه يدعى ذلك: «أبدأ». 

أجبته متظاهرةً بذلك أيضاً: «في اة ب ود تومن اوت 
على رأس الكلب الصغير الأصفر المسمر» وسمعت قبّرة تزقزق في مكان 
ما. توجد طيور في لندن طبعأء ولكن عجزت عن رؤية أي منهاء وقد تعلمت 
منذ وصولي إلى إيرلندا أن السماء تملك عالمها الخاص فوقناء وتعج بحياتها 
الغتاء الخاصة. 

قال فينبار» وفي يده زهرة برسيم ذات أربع وريقات: «لقد أحضرت شيئاً 
من اجلك». 

مددت يدي كي آخذها من دون أن أجلس. ولكن إحدى وريقاتها الأربع 
تطايرت مع الهواء مباشرة» لقد كان يمسكها بين أصابعه. 
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ضحكت وقلت مبتهجة: «حظ سيىئ». 

جلس فينبار إلى جواري؛ لقد تقبّل دوماً الآراء التي لا تتفق وآراءه» وتقبل 
فوزي في جميع مباريات التنس؛ لقد تقبل كل شيء. 

قال: «آمل أن رائحتي لا تشبه رائحة الأسماك». 

فكرت أن أكذب عليه» ولكن أعرضت عن ذلك وقلت: «تفوح مني رائحة 
روث الأغنام والأحصنة» فرائحتانا سواء». 

عقد أصابعه معأ ووضع يديه خلف رأسه كالوسادة وقال: «أنت تحبين 
القراءة» أليس كذلك؟». 

أجبته: العم . 

نظر فينبار إلى السماء وليس إلى كتابي وقال: «أستطيع قراءته عندما 
تنتهين منه» ونستطيع بعدها مناقشته». 

سألته: «هل تحب القراءة؟». 

أجابني: «لاء ولكن أستطيع محاولة ذلك». 

قلت له: «تدور أحداث هذا الكتاب فى معظمها حول فتاة». 

أجابني: «لا أمانع القراءة عن الات 

التفثُ ونظرث إليهء فأمال رأسه ناحيتي» وقد انتصبت رموشه السوداء 
الطويلة حول عينيه ذاتي اللون الأزرق المتدرج. سيصل العم جاك قريباً إلى 
التل» ولن يرغب في رؤيتنا مستلقيئين بجوار 39 رغم وجود مسافة قدمين 
ل 

قلت: «أعتقد أنني أريد أن أصبح كاتبة»» كانت تلك المرة الأولى التي 

أفكر فيها في شيء كهذاء لقد أحببت القراءة» ولكن لم أحاول كتابة القصص 
أو القصائد. 

قال فينبار: «ستصبحين كاتبة رائعة» وستحققين نجاحاً باهرا في أي شيء٠.‏ 

وضع عشبة طويلة بين أسنانه» ووضع إحدى ساقيه فوق الأخرى» ونظر 
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إلى السماء» بينما أخذ ألبي يشد طرف بنطاله من الأسفل» غير راض عن يوم 
كامل من الجري» أو لأنه يصِرّ على العودة إلى المنزل من أجل وجبة العشاء. 

نادتنى زوجة عمى من المنزل: «نان أودياء من فضلك انهضى» واغتسلى 
من أجل ل ` ۰ ٠‏ 

أدركت من حدة صوتها أنها تقصدني وفينبار» فقد كنا مستلقيين بجانب 
بعضناء ولم أفكر في الاغتسال. نهضنا سريعأء وكان شعرانا أشعثين» وخدودنا 
وردية إثر يوم من العمل تحت أشعة الشمس. 

سألته زوجة عمى: «هل تود البقاء وتناول العشاء معنا يا فينبار؟»» لقد 
سامحته. وكأن أحداً يرطع ألا يسامحه. 

أجابها: «سيسعدني ذلك يا سيدة أودياه. 

تسابق كلبانا إلى المنزل» وفعلنا ذلك أيضاً؛ لقد سبقني فينبار» وقفز على 
الشرفة بكلتا قدميه» ورفع ذراعيه عالياً مشيراً إلى التضياره: 


إن حب الأشخاص شبيه بحب الأماكن» فكلاهما يتسمان بالإلحاح 
والدراماتيكية» وفور وصولي إلى لندن. بدأت التوسل من أجل العودة إلى 
إيرلندا. لقد انتمت أخواتي إلى أمي وإنكلتراء ولكن إيرلندا هي موطني؛ فأنا 
أملك ذاكرةٌ فطريةٌ - ذاكرة الأسلاف أو الذاكرة الفطرية أو الذاكر ة الور ائية) 
ويشير هذا المصطلح في علم النفس إلى دمج الذكريات في الجينوم البشري 
على مر الزمن - عن تلك التلال الخضراء إذ انغرس ذلك المكان فى عظامى. 
ولذلك آلمتني عند ابتعادي عنه وعندما فكرت في فينبار حينهاء وججدنة ثل 
أي جزء إضافي من المشهد. 

قالت أمي: «سأسمح لك بالعودة إلى إيرلنداء إن وعدتني ألا تبقي هناك 
لا أريد أن تعيش فتياتي بعيداً عن المنزل» ولا حتى أنت يا كولين». 

قالت كلماتها الأخيرة بحب» ولكن كولين تجنبت الإجابة» وجلست إلى 
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طاولة المطبخ» وركزت عينيها الخضراوين على صفحات من كتاب تيتانيك 
الذي كتبه فيلسون يونغ» وقد انسدل شعرها الأشقر الكثيف على الطاولة 
وغطى وجهها. أنا وأختاي الباقيتان امتلكنا شعوراً وعيوناً بنيةٌ مثل والدنا. 
ضحكت أمي وهرّت رأسها قائلة: «قد ينهار السقف بجوارها من دون أن 
تللاحظ ذلك؛. 

وضعت لويزاء الأكثر عملية بينناء يدها على كتف كولين فما كان من 
الأخيرة إلا أن استقامت في جلستهاء وفتحت عينيهاء وكأنها استيقظت للتو 
من النوم. 

قالت لويزا وهي تربت على صفحات الكتاب: «لقد ذهبت مسبقاً إلى 
كان عند عن الع آرم دقري اترقق مالو كاك امن مويله حا 
أن فتياتها الأربع» سيحؤلن منزلها بسهولة من منزل مليء بالفتيات إلى منزل 
مليء بالأحفاد. 

دخل والدي مقاطعاً الجو المرح كما اعتاد أن يفعل أحياناء وجلب يومه 
المتعب معه وأخبر كولين: «ينتظرك الشاب جونز في الخارج». 

وضعت كولين كتابهاء ورفعت شعرها الكثيف كي تعقده أعلى رأسها. 
بعد سنوات قرأت قصيدةً كتبها ويليام بوتلر ييتس» وقد أغاظتني سطورها: 
«وحده الله يستطيع أن يحبك لما أنت عليه» وليس من أجل شعرك الذهبي». 
لقد رسمت كلماته أختي في ذاكرتي» وكيف وقع في حبها مباشرةً شبان لا 
يعرفون عنها شيئاً. عملت والدتي بضعة أيام من الأسبوع في متجر بوتونز 
أند بيتس الذي يبيع لوازم الخياطة والتطريزء وفي إحدى ورديات العمل» 
نابت كولين عن أمي» ولكن صاحب المتجر منعها من العمل هناك مجدداء 
لأن شباناً كثيرين دخلوا المتجر من أجلها وليس من أجل الشراء. يشبه شعر 
كولين صفارات الإنذار التي يملأ صوتها شوارع المدينة وتلفت الانتباه؛ لقد 
كرهت تلك القصيدة. 
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اعتادت كولين أن تقض علينا قصة كل ليلة عندما نخلد إلى أسورّتنا فى 
فرق الشركة إسااسن الكتاب اذ كاك قرأ أو تسد وا من 
خيالهاء وفي بعض الأحيان» كنا نستيقظ نحن الأربع ونحن نعاني من انحناء 
في ظهورناء أو آلام في معداتنا من شدة الضحك في الليلة السابقة. كنت 
أحب كولين» ولكنني لم أكن أحب شعرها أبدأء ولا شعر ميغس ولويزاء 
وأمي. 

قالت كولين: «يمكنه أن ينتظر كما يشاء» فلم أقل إنني سأراه». 

قال أبي وهو يخلع معطفه: «لا بد أنك تفعلين شيئاً ما يغري أولئك 
الشبان». 

بسرعة ضحكت كولين تعبيراً عن الغضب. لقد استوقفنا ديريك جونز 
وشابان آخران بالأمس عندما كنت أتوجه وكولين إلى مكتبة وايتكابل» وفي 
النهاية قالت لهم كولين بحدة وحزم: «أنتم تفسدون نزهتناه» فسلكوا طريقاً 
آخرء وأخذوا يلتفتون إلى الخلف ويرمقوننا بنظرات شبقة. 

كانت كولين تعتمر قبعة من الصوف وقد شدتها حتى غطت أذنيها؛ لقد 
أحبت الغوص في الكتب» ولكنها كانت مباشرةً وواقعية عندما تعود إلى العالم 
الحقيقى. 
5 لي: «أنا محظوظة بهؤلاء المعجبين» أليس كذلك يا نان؟». 

قالت أمي لأبي: «هذا يكفي» جل ما تفعله هو العيش معهم في العالم 
نفسه» هل تريد أن تحلق شعرها؟ دعها وشأنهاء. 

حملت كولين كتابهاء وتوجهت إلى إحدى الغرف. أما نحن فتابعنا إعداد 
العشاء. ربتت أمى على ظهري. إذ كنت الأقرب إليهاء وقد ساعدها لمس 
اعا ع ال لقن كانم كر :فى انا يق لها أذ عر ضمغا ما ا 
الأمر أخياناً مو ال نب ف الال نفسه. 
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في الصيف التالي» كان فينبار يأتي كل ليلة إلى المزرعة تقريباً ليلعب 
التتس» ولقد درب ألبي على الجلوس ساكناً مهما حصل. اعتقد أن ألبي كان 
سيستهلك طاقة أقل إن جرى عشرة أميال مقارنة بالطاقة التي يستهلكها من 
أجل كبح غريزته والبقاء ساكناً أمام كرة التنس التي تتحرك أمام عينيه. لقد 
نجح في ذلك» ولم يقفز ما لم يأمره فينبار أن يفعل ذلك. 

عندما كان فينبار يقول: «استعد أمسك الكرة»» كان ألبي يقفز ليلتقطها 
في الهواء. 

في الخريف» عدت إلى منزلنا في لندن» وبينما كنا مجتمعين على العشاء 
أخبرتهم عن الحيل التي يستطيع ألبي القيام بها. 

قلت: «يطلب فينبار منه أن يتجنب السير في اتجاه معين» ثم في اتجاه 
آخر» ويخبره أن يقف ساكناً حتى يطلب منه أن يتحرك مجددا». 

قالوالدي مستذكراً شبابه مع الكلاب: «الأمر طبيعي لدى هذا النوع 
من الكلاب». 

قلت: «ما زال هناك المزيد؛ يستطيع ألبي تنفيذ كل الخدع الاعتيادية؛ 
فهو يجلس على قوائمه الأربع أو قائمتيه الخلفيتين» ويغطي رأسه. يقول 
العم جاك إنه أفضل كلب مراع رآه في حياته» لقد درّبه فينبار أيضاً أن يقفز 
على ظهر الحصان ويجلس على قائمتيه الخلفيتين»؛ ما يعني أنه أفضل كلب 
سيراه والدي في حياته. 

قالت ميغس: «تجعلين الأمر يبدو وكأن فينبار هو الطرف الأذكى. أنا 
أرجح ذكاء الكلي». 

كنت أعلم أن فينبار يمتلك موهبةً تمكنه من فعل ذلك مع كل الكلاب 
الأخرى. ولكنني أجبتها: «كلاهما ذكيان». 

قالت ميغس: «ربما سأذهب معك في الصيف القادم». 

قال والدي: «نافسي أختك على هذا الفتى الذكي ماهوني». 
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كانت لدينا نظرة نتبادلها عندما يقول والدي شيئاً سخيفأء فنحن لن 
تتنافس على فتى. 

قالت والدتى عبارتها المعتادة كى تنهى المحادثة؛ كانت تتحدث إلى 
ولكنها تنظر إلى كولين: «تجنبي الزواج من ذلك الفتى في باليكوتون. أريد 
رؤية أحفادي أكثر من مرة فى السنة». 

اعترضت كولين قائلةً: «لماذا تستهلين النظر إل أولاً؟ سأكون آخر من 
يغادر المنزل يا أمي»» ثم وقفت وجمعت الأطباق» وطبعت قبلة على خد 

فى تلك الليلة» قالت كولين عندما دخلنا غرفتنا: «برأيك» إن رافقتك 

تشاركت وكولين السرير نفسه قرب النافذة» وحصلت لويزا وميغس على 
السرير الآخر بجوار الحائط. 

وکعادتی شرعت أمدح إيرلندا: «أوه» ستحبين الريف هناك». 

ولكن كولين أطبقت يدها على فمي وقالت: «أجل» أعلم أنها الجنة 
المطلقة» ولكن الجنة أعِدَّت من أجل أناس من دون غيرهم». 

أجبتها: «لعل ذلك ينطبق على الجنة» ولكن إيرلندا ترحب بالجميع». 


في الصيف التالي» بلغت الخامسة عشرة من عمري» وتحسنت أحوال 
مزرعة العم جاك ولكن ليس إلى الحذ الذي يتيح له تحمل نفقات سفر 
اثنتين منا. 

قالت أمي عندما تلقى والدي رسالة العم جاك: «ما رأيك أن تذهب 
كولين هذه المرة؟؛» كانت تعقد طوقها بشكل جميل كي تبدو جميلةً وهي 
في طريقها إلى عملها في متجر بوتونز أند بيتس. 

أجابت كولين سريعاً قبل أن يستحيل وجهي شاحباً إثر الخسارة: «أوه 
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لن أسلب إيرلندا من نان أبدأ». 

نقر أبي نقرة لطيفة على ذقن كولين وقال: «هذا رائع» لأنني أريدها أن 
تبقى هنا تحت ناظري». ولكنني أدركت من عض كولين شفتيها أن والدي 
يعنى ما قاله نوعاً ما. 

۰ حدث التبادل سريعأء إذ أدركته فقط خلال الحديث عن المعروف الذي 
ديه إلى أختي؛ وسافرت وحدي إلى إیرلنداء وفگرت في ضرورة امتلاكي 
حصة من الشكوك والتوقعات خلال تلك المرحلة من حياتي» كما نفعل 
في كل مراحل حياتناء حتى في طفولتناء ولكن ما أتذكره هو جهلي الجميل 
بشأن ما يخبئه المستقبلء كالحرب التي تلوح في الأفق» وما ستتركه من أثر 
في القادم من أيامنا. يتجاوز مفهوم الواقع تلك الصحيفة التي يقرأها عمي» 
فيكفهرٌ وجهه من القلق» كي يشمل الطريقة التي يحمل فيها الهواء رائحة 
المحيط إليء والملاءات البيضاء النظيفة التي نشرناها على حبل الغسيل حتى 
تجففها الشمسء فتفوح منها رائحة مياه البحر المالحة عندما نضعها على 
أسرّتناء وتملا أحلامنا بالأمواج» والصخورء وحيوانات الفقمة. لقد تجلى 
الواقع في ذلك الفتى أسود الشعر أزرق العينين وكلبه وهما يعبران التلال 
الخضراء من أجل رؤيتي. 

عندما حل الصباح» أيقظني نداء زوجة عمي روزيء فنزلت إلى الطابق 
السفلي وأنا أربط مثزري كي أساعدها في إعداد طبق بوكستي". 

قالت لي: «ينتظرك فينبار ماهوني في الخارج كي تذهبي معه في نزهة 
على الأحصنة». 

سألتها: «هل أستطيع الذهاب؟». 

أجابتني: «بالطبع تستطيعين» لدى جاك بعض المهام في المدينةء فلن 
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تعملي معه اليوم. يمكنك أن تمتطي أنجيلاء وأخبري فينبار أن يمتطي حصان 
جاك» ولكن عودي إلى المنزل في الوقت المناسب كي تساعديني في إعداد 
العشاء. واصطحبي سيموس معك». 

لقد كرهت أمي فكرة انتقالي للعيش في إيرلندا يومأ ما بقدر ما أحبت 
سلفتها روزي تلك. 

قطعنا نصف ميل على الطريق إلى الشاطئ وكان ألبي يهرول إلى جوارناء 
فأوقف فينبار حصانه» وأخرج قطعة توبينس!!) من جيبه ورماها إلى سيموس» 
كانت رميةً موفقةء ولكن سيموس فشل في إمساك القطعة النقدية» فاضطر 
للترجل عن الحصان كي يحضرها. 

قال فينبار: «أنت فتئ جيد» اذهب بمفردك وسنوافيك بعد بضع ساعات». 

كان سيموس في الثانية عشرة من عمره» ولكنه أدرك وظيفته كمرافق 
لي» فرمى القطعة النقدية إلى فينبار وقال قبل أن يمتطي الحصان: «أعتقد أنني 
سأبقى معكما». 

قهقه فينبار فانطلق حصانه يجري نحو شاطىئ باليويللينغ. أدركت أن 
فينبار يريدني أن أتبعه» ولذلك حاولنا تجنب ابن عمي الذي كان قوي البنية 
وكشف الخطة؛ لقد امتطى الأحصنة منذ نعومة أظفاره وكان فارساً أفضل 
من فيتبار الذي لا يملك حصانه الخاص» وأفضل مني؛ أنا التي تعلمت امتطاء 
الحصان قبل ستتين فقط. ولذلك تابعنا نحن الثلاثة الطريق معأ كما تصورت 
زوجة عمي روزي» وابتعدت طيور زمار الرمل والزقزاق عن طريقناء وحلّقت 
إلى السماء» وأفسحت الغيوم الطريق أمام أشعة الشمس الذهبية؛ لقد استطعت 
خيانة والدتي مباشرةٌ وأخذ نفسي وأطفالي المستقبليين بعيداً عن لندن عبر 
البحر من أجل العيش على هذه الشواطئ إلى الأبد. 

قال فينبار في الوقت الذي سار فيه حصاني بجوار حصانه: «لقد انتهى 
(1) قطعة نقدية قديمة تساوي 120١1‏ من الجنيه الإسترليني. 
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المدء ونستطيع عبور الأحواض المائية التي تركها من شاطئ إلى آخر». 

مشت الأحصنة بحوافرها على الحصى الصغيرة وفي برك المياه المالحة» 
واندفع ألبي عبر الأمواج والأحواض المائية الأعمق وكأنه دلفين» ثم ترجلنا 
عن حصانيناء وأطلق فينبار بعض الصافرات المختلفة التي كان يتدرب عليها 
اوائ وبق يجوش غلى جضان وقد تحاف على مساق بيا ولكنة لم 
يبعد ناظريه عنا. 

حاول فينبار تعليمي كت این ووضع يده حول ذقني ودفع شفتي 
إلى الداخل. 

حاولت إطلاق الصافرة الحادة نفسها التي تدفع ألبي أن يجري إلى 
الأمام» ثم إلى الوراء في شكل دائرة واسعة. ولكنني فشلت في ذلك. 

قال فينبار: «حاولي استخدام أصابعك»» ثم وضع سبابتيه في فمه» وأطلق 
صافرة قويةٌ جعلتني أقفز» فركض ألبي إلى الأمام» وتوقف بالقرب من أقدامنا. 
أخرج فينبار كرةً مطاطية من جيبه ورفع ذراعه كي يرميها وقال: «تمني أمنية». 

أجبته: «أتمنى أن يستمر هذا اليوم إلى الأبد». 

رمى فينبار الكرة في السماء فانطلق ألبي وقفز ليمسك بها. 

قال فينبار: «ستتحقق أمنيتك». 

هرول ألبي عائداً إليناء وألقى الكرة عند أقدامناء ثم انحنيت كي أحتضنه 
وقلت: «شكراً لك يا ألبي» نت وسيمء بل مثالي». 

انحنى فينبار صوبي» ودفع شعري خلف أذني وقال: «وأنت جميلة». 

صاح سيموس: «هذا ليس صحيحا». 

قال فينبار عندما أعدنا الأحصنة إلى الحظيرة: «شكراً على انضمامك 
إلي. توجد أعمال دوماً كي ننجزهاء ولكنني أود أن نخرج في نزهة أخرى 
قبل نهاية الصيف». 

أجبته: «آمل ذلك أيضاًه. 
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حل شهر آب» وجلب الحرب معه» فجاء فينبار إلى مزرعتنا؛ أصبحت 
أدعوها هكذاء وليس مزرعة جاك وروزي» وسيموس فقطء بل مزرعتي أنا 
أيضاً. 

رأيت فينبار من نافذة المطبخ يمشي على التل برفقة ألبي الذي هرول 
قرب قدميه» وكانت خطواتهما متوافقة» هادفةٌ وسعيدةً فى الوقت نفسه. التحق 
فينبار بالجيش البريطاني بعد مباركة والديه» وليس بسبب التجنيد الالزامي» 
لأن ذلك ما عنته الوطنية بالنسبة إلى فئة محددة من الناس. 

لن يكون البربطايون عدا ادق دل دا 

تعالوا ولبوا نداء الوابجب 

أراد العم جاك الالتحاق أيضاً إن احتاجوا إلى مزيد من الجنود» ولم نعلم 
زوجة عمى روزي أنظر عبر التافذة فقالت: «اخرجى؛» وقد تجنبت إرسال 
سيموس معي حينهاء إذ أدركت سبب قدوم فينبار؛ فنحن نمنح الجنود إعفاءً 
خاصأء حتى لو خض الأمر الفتيات. 

كل ذاك محض وهمء فجل ما فعلته الحرب هو تدمير صيفي. قال فيتبار 


أن تسير الأمور على هذا النحو». 
ترقرق الدمع في عيني؛ لقد أحرجني ذلك في البداية» ولكن فينبار أمسك 
يدي. 


سألته: «هل أنت خائف؟». 
تجمد العالم حولناء ولكنه حافظ على هدوئه وأجابني: «بالطبع» مع أنني 
لا أعرف سبب خوفي» فأنا لا أستطيع تخيل ما الذي سيحدث,. ولكن هل 
تعلمين ما أستطيع تخيله؟ بعد كل شيء» ستستمر الحرب فترةً قصيرةً» وتنتهي 
في غضون ستة أشهر كحد أقصى» وستنتقلين كي تقيمي في إيرلنداء وسنبني 
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مزرعة خاصة من أجلك» وښادوت الكلاب» وستؤلفين الكتب». 

ارتسمت ابتسامة على وجهي كان من شأنها أن تقسمني نصفين. لقد 
تجنب ذكر كلمة الزواج» فقد كنت صغيرةً جداً على ذلك ولكن لا يمكن 
تفسير ما قاله إلا على هذا النحوء أليس كذلك؟ أستطيع الزواج من فينبارء 
ومن إيرلندا؛ لقد أصبحت أعرف مستقبلي» ولم تعد تفصلني عنه سوى حرب 
صغيرة فقط. 

سألني فينبار: «هل ستصلين من أجلي؟». 

ما إن ترك والدي إيرلندا حتى ترك دينه خلفه. فلم يسبق أن صليت في 
حياتي» ولا حتى عندما ذهبت إلى الكنيسة مع روزي وجاك ولكنني وعدته 
أنني سأصلي من أجله. 

سألني فينبار شيئاً يطلبه الجنود عادةً: «هل أستطيع الحصول على 
صورتك؟)». 

لقدامتلك والداي صورة واحدةً فقط تجمعني وأخواتي الثلاث. لقد 
وضعناها في إطار عندما التقطت لنا قبل ثلاث سنوات. 

أجبته: «لا أملك واحدةً هناء ولكن سأحصل على صورة وأرسلها إليك؛ 
أعدك». 

احتضنني فينبار طويلاً من دون أن يتحرك أو يتمايل» وبقي ساكتأء محكماً 
ذراعيه» ومثبتاً ذراعينا معأ فتمنيت لو أننا نستطيع البقاء على هذا الحال إلى 
الأبد من دون أن يخطو الزمن خطوةٌ إلى الأمام أو حتى نتحرك من مكاننا 
قليلاً. لاست شفتا فينبار عنقي» وشعرت أن زوجة عمي روزي تراقبنا من 
النافذة» ولكن لم أكترث حتى عندما تشجع أخيراً وقتلني طويلاً حتى ضربت 
روزي على النافذة بقوة وبشكل كاف كي نسمع ونبتعد عن بعضنا. 

أمسكني فينبار من كتفي وقال: «أنت فتاتي» أليس ذلك صحيحاً يا نان؟». 

أجبته: «أجلء هذا صحيح». 
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أخرج خاتم كلادا"' من جيبهء وألبسني إياه في يدي اليمنى» لقد حصل 
علي. كان تاج الخاتم نحوي» وحمل زمردة صغيرةً بحجم كسرة من الخبز. 
أشعر بالسوء إزاء اعترافي هذاء ولكن تغلغلت السعادة في جسدي حينهاء فكم 
فتاةً انتابها الشعور نفسه في ذلك اليوم بعد أن اعترف شاب بحبه إياها ومنحها 
خاتماً قبل ذهابه إلى الحرب؟ لم يعلم أي منا معنى ذلك حينها. 


(1) خاتم إيرلندي تقليدي يستخدم كرمز للصداقة أو الحب أو الزواج» ويكون غالباً على شكل يدين 
تمسكان قلبأ يعلوه. 
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الاختفاء 


آخر يوم شوهدت فيه 
الجمعة, 3 كانون الأول 1926 


في بعض الأحيان» تكون الحياة شديدة الاضطراب وفق مقياس كبير غير 
مفهوم كهذاء وجل ما نستطيع فعله هو مواجهة اليوم السيئ الذي نصادفه. 
فبعد رحيل أرتشي» حاولت أغاثا أن تتمالك نفسهاء فوضعت يديها على 
مفاتيح آلتها الكاتبة قليلأه ثم استسلمت مباشرةً؛ ستفشل في كتابة أي شيء 
جيّد قبل تسوية الأمور مع أرتشي» وترتيب هذه الفوضىء وستجد حلا اليوم» 
ثم تستأنف الكتابة غداً. 

في الأيام الأخيرة» انتشرت شائعات كثيرة بشأن أغاثاء ولكن الانتحار 
كان خارج حساباتها تماما حيث إنه ليس من طبيعتهاء ولقد أهانتها الفكرة» 
إذ أغضبها سماع أخبار حول انتحار أناس آخرين» ووصفتهم بأنهم جاحدون 
وجبناء» فلطالما كان الأمل رفيقها في درب الحياة. 

كان بإمكانها أن تستقل سيارتها المحبوبة من نوع موريس كولي» وتلحق 
بزوجها إلى مكتبه في لندن» وتمسك بتلابيب سترته» وهي تصر على ضرورة 
إيجاد حل للأمور أو توقظ الحب في نفسه كي تعود إليه. لعله سيتذكر أنها 
جزء منه» ويمتنع عن المغادرة في نهاية الأسبوع مع عشيقته» وينهي الأمور 
معهاء ويعود إلى منزله حيث ينتمي. 

سيحدث كل ذلك أمام العامة» ولكن طبيعتها منعتها من التعبير عن 
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مشاعرها على الملا إذ ترعرعت كي تبقى مشغولةء ولذلك ارتدت معطف 
الفرو» ورافقت هونوريا وتيدي إلى المدرسة. أعطت تيدي الإطار والعصا 
وقالت لها: «تستطيعين تدويره على الطريق»» فأطاعت تيدي الأمر حتى نهاية 
مدخل المنزلء وألقت الإطار على العشب كي تتابع طريقهاء وتبعها بيتر الذي 
كان كلبأ أنيساً جدأء حيث لم يستخدموا الطوق والحبل معه أبدأء فأخذت 
أغاثا الإطار» ودوّرته بنفسها على الطريق الترابي. 

أخبرت أغاثا هونوريا: «لم تؤمن والدتي بجدوى تعليم الفتاة» حيث 
اعتقدت أنه من الأفضل ترك عقلي يتطور طبيعيا». 

لقد علمت هونوريا ذلك. ولكنها أنصتت باهتمام» وكأنها تسمع هذا 
الأمر للمرة الأولى. يحب الشخص اليائس زيارة الماضي» وقد تضمّن ماضي 
أغاثًا محبوبتها نورسي» ومعلماتها هنا وهناك. لقد ارتادت مدارس لائقة في 
توركواي خلال أشهر معينة» وأخرى خارجها عندما أصبحت أكبر» إضافة 
إلى مدرسة إكمال تربية الفتيات» إذ لا تستطيع فتاة إلا أن تلتحق بها. أومأت 
هونورياء وكأن أغاثا امتلكت القرار حول ذهابها إلى مدرسة إكمال تربية 
الفتيات من عدمه. 

تابععت أغاثا: «ولكنني قضيت معظم أوقاتي أركض في توركواي في 
جميع أراضي أشفيلد». 

حدقت أغاثا إلى تيدي» تلك الفتاة الجميلة ذات الشعر البني الذي ينمو 
ويصبح لونه أغمق يومأ بعد يوم» وألقت نظرةً على الماضي» وتذكرت كيف 
اعتادت أن تدوّر الإطار في حدائق المنزل» بجوار أشجار البلوط العاتمة؛ 
ومتجاوزةًٌ أشجار الدردار» وحول شجرة الزان الكبيرة» كما كوّنت صداقات 
مع أصدقاء وهميين من أجل مرافقتها. هل تفكر تيدي بالأمور نفسها؟ هل 
تستمتع وسط قصصها اللامتناهية ورفاقها الوهميين؟ أم أن العالم المادي يثير 
اهتمامها أكثرء ويغنيها أصدقاؤها الحقيقيون عن أولئك الوهميين؟ 
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قالت أغاثا: «أوه يا هونوريا». هدّأ الإطار من روعهاء ولكنه أبطأ سيرهما. 
كان في حجم طفل» وتوجّب عليها أن تنحني كي تدفعه» فركضت تيدي على 
الطريق أمامهماء ولكن بعيداً عن مسامعهماء استسلمت أغاثاء وألقت الإطار 
جانباً كي تأخذه في طريق العودة إلى المنزل. 

سئمت هونوريا من اعتقاد أغاثا أن اللعبة قائمة» في حين أن الطرف 
الآخر فاز بهاء فقالت: «يجب أن تواجهي الأمر يا أغاثا. أعلم أنه صعب» 
ولكن يجب عليك ذلك؛ لقد رحل إلى الأبده. 

أجابت أغاثا: «في الحقيقة» لا أستطيع أن أصدق ذلك». 

تجنبت أغاثا الحديث عن الأمور الحميمية التي تخصها وزوجهاء وأبقت 
أحداث الليلة السابقة سرا عن هونورياء وأطلعتها بدلاً من ذلك على قائمة 
من صديقاتها اللواتي خانهن أزواجهن» ولكنهن تجاوزن الأمر وعدن إليهم. 
كما ذكرت مجدداً انتظارها انتهاء عقدها مع بودلي هيد حتى ‏ تستقر مع ويليام 
كوليئز. لقد أفلحت هذه الاستراتيجية في سيرتها المهنية وقد تنجح الآن في 
زواجها؛ يحتاج المرء إلى خطة وصبر فقط من أجل تجاوز هذه الأمور. 

استمعت هونوريا إليهاء ولكنها لاحظت كم هي بائسة من الطريقة التي 
كانت تفرك فيها يديها؛ ففي بعض الأحيان يتحتم علينا ذكر الحقائق القاسية. 

أصرت هونوريا قائلة: «لن يتجاوز العقيد كريستي الأمرء آسفة على قول 
ذلك» ولكن لا فائدة من تلوين زهرة الزنبق؛ لقد رأيت الأمر في وجهه. لماذا 
ترغبين في البقاء متزوجة من رجل يفضل تلك الفتاة؟ من الأفضل أن تواجهي 
الحقيقة» لقد خسرته إلى الأبده. 

رددت أغاثا: «لقد خسرته؛؛ وقد لفح الهواء البارد خديها؛ لقد حذّرتها 
والدتها في الصيف الماضي - الذي تبيّن أنه الأخير معها - ألا تقضي كثيراً 
من الوقت في توركواي بعيداً عن زوجها قائلة: «ستخسر المرأة ا إن 
قضت وقتاً طويلاً بعيدةً عنه» وخاصة إن كان مثل أرتشي». 
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لقد كان أرتشي متورطأ كثيراً معي حينهاء وفي بعض الأحيان كانت أغاثا 
تعرف ذلك» ومع ذلك حاولت إنكار الأمر» فقد رفضت أن ترى إمكانية 
خسارة والدتها وزوجها في غضون فترة قصيرة» ولذلك شدت على يد والدتها 
متجاهلة حشرجة الموت في صوتها وقالت: «لا يوجد رجل في العالم أكثر 
وفاءٌ من أرتشي» إنه وفوع جداء يمكنك أن تراهني بحياتك على ذلك». 

لعل والدتها راهنت على حياتها من أجل ذلك» وخسرت الرهان. 

ابتعدت تيدي كثيراً عنهماء لقد كانت عجولةٌ وجريئةٌ دوم وتستطيع 
الوصول إلى لندن بسهولة عبر القطار من سونينغدل الواقعة في باركشير على 
حدود سوري. كانت هناك مسافة مناسبة ابتعدت فيها المنازل عن بعضها 
مسن أجل الخصوصية. وكانت ذات حدائق جميلة» ولم تكن الطرق معبّدة 
إذ يتطاير التراب منها عند مرور مركبة أو دراجة أو سيارة عليهاء ولم تحب 
السيدتان التجوال» وأسعدهما ترك تيدي تتسكع أمامهما؛ كانتا مطمئنتين حتى 
بعد أن وصلت تيدي إلى قمة التل واختفت بعدها. 

عادت في مرمى بصرهما مجدداً بعيداً على الطريق» وتبينتا وجود رجل 
يجثو على ركبتيه ويتحدث إليها. 

سألت أغاثا: «همل تعرفینه؟»» وقد أدركت أنه الشخص نفسه الذي 
تصادفانه باستمرار كجزء من حياتهما اليومية. 

أجابت هونوريا: دلا أعتقد ذلك». 

رفعت السيدتان أيديهما كي تحجبا الشمس عن عيونهما. تثير تيدي 
إعجاب الغرباء دومأء إذ توقفت امرأة ذات مرة على الشاطئ في توركواي 
ورفعتها واحتضتتها. 

رأت أغاثا الرجل يربت على مؤخر عنق بيشرء وقد أوحت طريقته في 
فعل ذلك بكلتا يديه أنه يستعمل يده اليمنى. نهض الرجل؛ كان طويل القامة 
- أطول من أرتشي- وشابأ. ورفع يده إلى مستوى جبهته وألقى التحية عندما 
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رأى السيدتين» ودخل بين الأشجار بدلا من متابعة سيره إلى الأمام أو نحوهما. 

قالت أغاثا: «هذا غريب». 

نظرت إلى مكان وقوف الرجلء وكأنه سراب تستطيع خلقه مجدداً عن 
طريق النظر إلى الشمس. 

صاحت هونوريا: «ابقي مكانك يا تيدي» هل تسمعينني؟». 

اختفى الرجل عن الأنظار مع وصول السيدتين» وقد انتظرت تيدي وهي 
تقفز في مكانها من قدم إلى أخرى وقالت: «سأبرد إن بقيت ساكنة». أمسكت 
بيدها شيئاً صغيراً رفعته كى تراه أغاثاء لقد كان قطعةًٌ خشبيةً منحوتة حديئأء 
إذ فاحت رائحة نشارة الخشب منها. 

قالت أغاثا وقد عقدت حاجبيها في تركيز: «إنها جميلة» هل هذا كلب؟». 

أجابت تيدي: «أجل» لقد أعطاني إياها السيد سوني». 

سألتها أغاثا: اهز كيت ند إلى السيد سوني؟». 

أجابت: «أجل» وقال إنني أستطيع تسمية هذا الكلب الخشبي سوني إن 
أردت». 

أمسكت أغاثا يد تيدي وقالت: «حسئأء يجب عليك ذلك». 

قالت تيدي: «أخبرني أن جميع الكلاب في أمريكا تدعى سوني». 

سألتها أغاثا: «فى الحقيقة» هذا مستبعد, أليس كذلك؟ هل كان الرجل 
أمريكياً؟». ۰ 

قالت تيدي: دلا أعرف». 

قالت هونوريا: «يُفضَّل أن نتابع طريقنا إن أردنا الوصول إلى المدرسة 
فى الوقت المناسب». 
٠‏ قالت أغاثا: «أعتقد أنني سأذهب إلى المنزل» وأرى ما أستطيع فعله». 

سألتها هونوريا: «هل تعدينني أنك لن تذهبي إلى أي مکان؟»؛ كانت 
تقصد الذهاب خلف أرتشي. 
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أجابت أغاثا: «أعدك». 

وقفت أغاثا في مكانها بينما تابعت هونوريا وتيدي طريقهماء وراقبتهما 
حتى غابتا عن ناظريهاء كانت تيدي تقفز في مرح وهي تمسك الكلب الخشبي 
يدوي الصنع في يدها عاليأء ووجدت أغاثا نفسها ترزح تحت وزر مشكلة 
كبيرة» وندم؛ وجب أن تأخذ الكلب الخشبي معها وتضعه في جيبها كي لا 

تخيلت أغاثا أن أرتشي قد يعود إلى المنزل» فلعله سيتذكر خلال اليوم 
أحداث الليلة الماضية - والسنوات الثلاث السابقة - فيعود إلى رشده» وإلى 
كونه الرجل الذي ألح كثيراً في طلب يدها من أجل الزواج. سيظهر من الباب 
مع حلول وقت العشاء حاملاً حقيبته فى يده» إذ ستكون عديمة الفائدة بعد 


أن يقرر العودة والبقاء في المنزل. | 5 


و 
t.me/soramnqdraa‏ 


قد تتساءلون عن إمكانية تصديقكم ما أرويه عن الأمور التي حدثت في 
غيابي حتى» ولكن كلماتي موثوقة أكثر من أي شيء تسمعونه عن الحادثة. فكروا 
قليلأ» ألا تعلمون أموراً عن أحداث تخصكم من دون أن تشهدوها؟ ألا تجدون 
أنفسكم تقصونها أحياناً؟ يوجد الكثير كي نتذكره من دون أن نراه أو نعيشه مسبقاً 
إذ يقتصر الأمر على جمع الأمور التي نعرفهاء والأخبار التي نسمعهاء والأحداث 
التي نتخيلهاء كما يجمع المحقق الإجابات كي يحل لغز الجريمة. 

كالمفتش فرانك تشيلتون على سبيل المثال» الذي سيبرز دوره في القصة 
لاحقا؛ لقد تواصلنا معاً باستمرار عن طريق البريده وتبادلنا المعلومات حول 
مانتذكره عن هذا الوقتء وأكمل كل منا الجزء المفقود لدى الآخرء وما 
أخبرني إياه أرتشي وأغاثاء وما أعرفه عنهما. 

ذكر في أحد تقاريره - الذي اتضح أنه يعود إلى ليلة اختفاء أغاثا - أن 
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أغاثا ذهبت كي تزور بيغ والدة أرتشي التي وبختها على لهجتها الإيرلندية 
الغليظةء ولكىن أعتقد أنها كانت آخر شخص تود أغاثا رؤيته. لقد عارضت 
بيغ أغائا دومء ولم تدعمها أبداً؛ انحدرت بيغ» مثل والدي» من كونتي كورك؛ 
وقد امتلكت حلاً وحيداً من أجل المشاكل جميعها: «يجب أن تتجاوزهاه. ما 
الفائدة من زيارة أحد سيخبر أغاثا شيئاً تعرفه مسبقاً؟ لم يكن أمامها من حل 
سوى تجاوز وفاة والدتها وهجر زوجها لها. لقد ترعرعت أغاثا على تقبل 
الأمور» وإبقاء رأسها مرفوعاً من دون إثارة جلبة أبدأ» ولكن حدث العكس 
في تلك الليلة» إذ تأخر الوقت» ولم يعد أرتشي. 

أقفلت أغاثا الباب على تفسها في مكتب أرة تشي» وهي تشعر أنها ممزقة 
بسبب المعركة بين ماتريد حدوثه -دخول أرتشي من الباب - وبين ما 
يتجلى حقيقةً على أرض الواة قع؛ أرتشي في مكان آخر» يحتضنني بين ذراعيه 
بدلا فيا 

لډ لا كال 

من لم يسمع تلك الكلمة التي تغلغلت عبر الجسد» وتمردت على 
الأحداث» وتجلت ضد أعز أمانينا وأكثرها يأسا؟ لقد أبدت شخصيات أغاثا 
فى رواياتها رذ فعل عاديا بشكل مثير للإعجاب على اختلاف الأحداث. 
لر أسدما ع يفول ين ساف مقن آي ميقس عله ءفد كانت ت 
سيئةٌ»؛ يندر التعامل مع الوفاة برفق وفقاً لتجربتي» حتى بالنسبة إلى أولئك 
الذين يتباهون بشأن رباطة جأشهم» فهم سيشرعون في النحيب عند خسارتهم 
لشخص يحبونه جداً من دون أمل في عودته. 

توقفت أغاثا وسط ألمها كى تكتب قائمةٌ بشأن الأمور التى تعجز عن 
التخلي عنهاء وقاد ضمت القائمة سيارته الائعة التي اذ شعرتها ممالها 
الخاص» ا الكاتبة التي ساعدتها على تحقيق حلمهاء وطفلتها وكلبها. 
ناذا ل برت ار تشي؟ هل ستكون نان بذلك قد خلصت أغاثا من مشكلة 
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كبيرة نظراً إلى كمية الألم التي سببها أرتشي؟ 

أعادها السؤال الأخير إلى ال «لا», فذلك لا يحتمل ولن ينفع؛ لقد كان 
أرتشي زوجها وملكيتها الخاصة؛ ولن تتخلى عنه بدا 

بعد سنوات» ستكتب: «إن الشخص الوحيد الذي سيؤلمك كثيرا في 
حياتك هو زوجك». 

عادت أغاثا إلى النحيب مجدداً. لقد أقامت هونورياء والطباخ» وكبير 
الخدم وأناء ومضيفة غرفة الاستقبال الجديدة تحت سقف ستايلز برفقة آل 
كريستي» ولم يتحدث أحدهم عن سماع أي نحيب قبلاًء ولكنني أعلم حدوث 
ذلك» إذ لا بد أن أغاثا كبعت نحيبها سواء أكان ذلك بواسطة كمها أو بوسادة 
إحدى الكراسي. 

لقد تجاوز الأمر كونه ضربة سيئةً وأصبح مدمراء فانتفخ وجه أغاثا 
الجميل» واستحالت عيناها الزرقاوان شقين ضيقين. لعقها بيتر على كامل 
وجهها محاولاً مواساتها ولكنها دفعته بعيداً ثم ضمته بقوة إلى صدرهاء 
وانهمرت دموعها على فروه الناعم. لقد مزقت شهقاتها المكتومة حنجرتها. 
يخ ا ليب آلا تكون تلك حياتهاء ونج نآلا تسير الأمور على هلا النحو. 

حاولت استجماع التصميم الذي ستطالب به والدهاء ولكن لا سبيل إلى 
ذلك قبل عودة أرتشي. لفت الظلام الأرجاء خارج النوافذ» واستسلمت أغاثا 
إلى انهيار تام» وبدت مجروحة. 


في تلك الاثناء» كنت وأرتشي نمضي عطلة نهاية الأسبوع في أمان برفقة 
نويل وأورسولا أوين في منزلهما الريفي في غودالمينغ» فقد دعانا آل أوين بعد 
عشاء جميل إلى قاعة الاستقبال من أجل احتساء البراندي» وأخبرنى أرتشي 
على انفراد بعد وصولنا أنه أنهى زواجه. 
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قلت له: «يُفضَّل أن يبقى الأمر سراً لبعض الوقت» كما يجب أن نبتعد 
عن بعضنا بعد هذه العطلة كي يتسنى لك ترتيب التفاصيل» دع الأمور تهدأ 
الآن». لو لم ينفصل أرتشي عن أغاثا كما وعدني» كنت سأدّعي ذهابي في 
رحلة من أجل زيارة أختي ميغس كي لا يتساءل عن سبب اختفائي. 

قال أرتشي: «لقد أخبرتك أنني سأجن من دونك» أليس كذلك؟» وقتلني 
قبلة ماكرةً مفعمة بطعم النصرء ولكنني استطعت معرفة أنه وافق على حجتي» 
سأحصل على الأسبوع القادم على الأقل من أجل نفسي. 

كان نويل أوين رجلا أحمر البشرة» وقد ورث ثروة كبيرةً من أحد أقربائه» 
وقد بدا أنه يفضّل الخروج واصطياد الحمام» كما تحدث بصوت مرتفع دوم 
إذ بدا مقارنةً معنا وكأنه يحاول رفعه أعلى من صوت بنادق الأطفال. ادعى 
وأورسولا حبهما أغاثاء من دون أن يؤثر ذلك على نيتهما قبولي كلاعب رابع 
في الغولف» أو في الحفلات المنزلية. 

جلست برفقة أورسولا على أريكة أرجوانية» وتحدثنا عن مقال قرأته 
مؤخراً حول مصطلح جديد في علم النفس يدعى الحلم الصافي. 

قالت أورسولا: «تقوم الفكرة على إمكانية تحكم الحالم في الأحداث» 
وفكرت في جمالية وجود العيش الصافي أيضاً؛ سيكون رائعاً التحكم في 
الأمور التي تحدث في الحياة بدلا منها في الأحلام»» ثم ضحكثء وشاركتها 
الضحكء ولكن ذلك أعادني إلى فصول الصيف التي قضيتها في إيرلنداء لقد 
آلمتني ذكراها دوماء حيث بدا العالم حينها كالعيش الصافي» إذ استطعت 
استدعاء فتئ كي يعبر التل من أجل رؤيتي في لمح البصر. 

ملا نويل كأسي بالبراندي, د ثم أمسك يدي وقال لأرتشي بصوته الخشن: 
«هل تعجز عن شراء مجوهرات أفضل من هذه يا سيد كريستى؟». أردت 
یا ند ركني ایت يذلا تن ذلك ور که يفده الات د 
أرادت الشركة المصنعة أن يبدو الخاتم قليل الثمن وغير مميز» مثل شيء قد 
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يرتديه الأطفال» ويجعل البشرة تحته خضراء قليلاً. 

أجبته: «إنه حساس». 

لم يغلت نويل يدي» وبدت ابتسامة أورسولا شاحبة؛ لقد كانت نحيلة 
جداً وتضع نظارة» وتبينت اعتماداً على ما عرفته أن زوجها أحبها كما أحب 
أرتشي. 

قال أرتشي: «ستحصل نان على شيء أفضل قريبأ». 

نهض بسرعة حاملاً كأسه»ء وأسند مرفقه إلى رف الموقد؛ كان يحمل 
ذلك الشيء الأفضل في حقيبته» وقد خطط من أجل تقديمه لي قبل انتهاء 
عطلة نهاية الأسبوع. ابتسم إلى وشفتاه على طرف كأسه» ولم يقلق إزاء قصص 
الحب السابقة» أو يسألني عن خاتم كلادا الذي أضعه في إصبعي وتاجُه يشير 
بعيدا عني. 

بعد فترة وجيزة» وقفت وأرتشي في ردهة الطابق العلوي بين غرفتينا؛ 
لقد بدا هادئاً إزاء حال زوجته» وقتلني قبلةً ملتهبة متوقعة قبل العودة إلى 
غرفته الخاصة» إذ لن يرغب أن يرى خدم آل أوين سريره مرتباً في الصباح. 

في اليوم السابق» اشتريت إضافة إلى كتاب الدب وبني نسخة من رواية 
جديدة اسمها غاتسبي العظيم والتي كتبها المؤلف الأمريكي فرانسيس سكوت 
فيتزجيرالد. قرأت فصلا منها في انتظار عودة أرتشي. سبق لي أن قلت إنني 
لم أفكر كثيراً في روايات أغاثاء ولكنني قرأتها على الأقل» عكس أرتشي» 
وتصورت نفسي ذات مبادئ سامية. لقد كان إدوارد مورغان فروستر وجون 
غالسورثي من كتّابي المفضلين. رغم أنني بدأت أحب الكتاب الأمريكيين 
أمثال هيمنغواي وفيتزجيرالد» وبينما كنت أقرأ أدركت أنه كتب شيئاً رائعاً حقاً. 

دخل أرتشي خلسة إلى الغرفةء وكأن أصحاب المنزل يجهلون ما سنفعله» 
فوضعت الكتاب إلى جانبي كي أفعل ما يحبه أرتشي» فخلعت ملابسي وهو 
مستلق على السرير يشاهدني مرتدياً بذلته ومنتعلاً حذاءه. 
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قال بصوت أجش: «اسدلي شعرك». 

فعلت ما طلبه» وتساءلت إن كانت الأمور ستستمر على هذا النحو - 
الأوامر» والمباعدة بين الساقين» ودفعاته وهو يرتدي سرواله المفكوك - عندما 
نتزوج. إن كره جزء مني إياه - أو احتقاره حتى - يحرض الأداء الذي يحبه 
أكثر. لامست يداه الناعمتان جانبي بينما أغمضت عيني» متناسية العواقب» 
والزوجة المنكوبة» وحتى دوافعي الخاصةء كي أستمتع في أداء المهمة التي 
أوكلت إل حينها. 
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الاختفاء 


آخر يوم شوهدت فيه 
الجمعة» 3 كانون الأولء 1926 


عانت السيدة أنابيل أوليفر ذات السبعين عاماً من مشاكل نسائية؛ كانت 
مقيمة في منزلها الجديد في أسكوت قريباً من سونينغيديل؛ لقد بدأ الأمر 
منذ بضعة أيام» وقد اعتادت والدتها أن تسمي ما تعاني منه حرارة المثانة» 
وهو لین يأمر يود المرء التحدث عنه حتى مع الطبيب» فقد كان الأطباء في 
نهاية المطاف رجالا لذاء فضّلت أن تهتم بالأمر شخصيأء فقد كان الإكثار 
من شرب الماء هو الدواءء إذ أفلح الأمر في الماضي» وقد خلا المنزل الذي 
ورثته عن أخيها بعد وفاته من هاتف» إذ لم يؤمن في الحاجة إلى هذا الجهازء 
ولا هی كذلك. 

اسف كرا على ارات فر نالوم ة ان هوت السيوت ا 
العشرات منه حول المنزل الذي كان كبيرأ لكي يقطن به شخص واحدء 
ففتحت السيدة أوليفر عينيهاء وشعرت أن وجهها ساخن نسبياًء ولكن انتابها 
شعور بوجوب أن تكون في مكان ما: حفلة» فنهضت من السريرء وارتدت 
ملابسها مستاءةً منهاء فقد كانت ياقتها عالية ولونها داكتأء وقد بدت وكأنها 
تعود إلى سيدة مسنة. 

خرجت من المنزل متوقعةً وجود عربة في انتظارهاء ولكنها رأت عند 
المدخل سيارة بنتلي سوداء بدلا منهاء كانت فارغةٌ ومهجورةٌ؛ جيد جداً؛ 
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لقد فضّلت الخيول على المحركات» ولكنها اعتادت أن تفعل ذلك بتفسهاء 
إذليس من اللائق تمامأ أن تصل سيدة شابة إلى الحفلة وحيدة ولكن قد 
ينتاب القلق المضيفين إن لم تصل أبدأء ولذلك رفعت كميهاء وشغلت محرك 
السيارة بعد أن جلست خلف المقود وانطلقت فى ظلمة الليل. 

لقد نسيت الآنسة أوليفر في تلك اللحظة أن السيارة كالمنزل: تعود إلى 
شقيقهاء ولكنها تذكرت كيفية القيادة تمامأء وبذلك قادت السيارة مبتعدة عن 
المنزل حيث جابت الطرقات المظلمة على غير هدى. 

با إلهيء لقد كان الطقس حارأء فمسحت جبينها بظاهر يدها؛ لقد كان 
تحسس الحرارة عن طريق ملامسة الجلد للجلد ممتعاء ودليلاً على أنّها حية 
وأتها تتجه إلى مكان مثير» حيث ينتظرها الكثير من الأحبة. انحرفت السيارة 
إلى اليسار قليلاً لأنها كانت تمسك المقود بيد واحدة ضعيفة» فسارت إحدى 
العجلات على الحصى والعشب» لذا أمسكت المقود بيديهاء وأدارته إلى 
اليمين معيدة السيارة إلى الطريق الذي حدقت إليه عبر الزجاج الأمامي. 

شعرت بألم شديد وحارق» فأعادها إلى الواقع لبرهة من الزمن» وتمايلت 
السيارة على الطريق» وحين داست على المكابح» اصطدم رأسها بالزجاج 
الأمامي. 

إنها تشعر بنوع جديد من الألم الآن» وتدفق الدم إلى عينيهاء ففتحت 
الباب وخرجت من السسيارة؛ كان البرد قارساء وذهنها صافياء وهي وحيدة 
تماماً على طريق ريفي يكتنفه ظلام الليل. في تلك اللحظةء أدركت الآنسة 
أوليفر أنها ليست شابةٌ يافعة في طريقها إلى حفلة» بل هي امرأةٌ عجورٌ 
مرتبكةٌ ابتعدت أميالاً في السيارة عن منزلهاء ثم انحرفت عن الطريق. بدت 
السيارة المتوقفة في حالة جيدة» لم تتطلب دفعة حتى» فتمنت لو أنّها تستطيع 
إعادة تشغيل المحرك. والعودة إلى المنزل والاستلقاء في حضن سريرها 
المريح. 
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وضعت الآنسة أوليفر يديها على صدرها بشكل متصالب وقالت: «ما 
الذي كنت أفكر فيه؟ كدت أموت». 

أوه» كان الطقس حاراً. تشوش تفكيرها مجدداًء فخلعت معطفها الصوفي 
ورمت به على مقعد السائق وقالت: «يجب أن أصل إلى الحفلة» سيقلق 
المضيفون علي إن تأخرت». 

سارت على قدميها في ظلام الليل» وتركت السيارة على جانب الطريق» 
واتجهت ناحية العشب والأشجار وليس إلى المنزل» فخدشت أعشاب 
القراص معصميهاء لكنها لم تكفتٌ عن التقدم رغم سيرها في ماء موحل بارد 
جداً ما جعلها تشعر بأن شيئاً يعض كاحليك. 

خاطبت لا أحد: «سأستلقي قليلا»» وارتمت على الأرض» وشعرت 
بالبرد إلى حدّ ماء وعدم الراحة» وتساءلت أين اختفى معطفها. 
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الاختفاء 


اليوم الأول 
السبت» 4 كانون الأول 1926 


طرقت الخادمة باب غرفة أرتث تشى بعد ساعات من شروق الشمس» وكنت 
مساق في السرير وشط الغزفة قرا رؤاية غاسين العف وقد اعبت وآنا 
أقرأ صفحات هذه الرواية أنها من النوع الذي سأكتبه لو كنت مؤلفة» وليس 
قصص المحققين. 

استطعت سماع صوت الخادمة رغم سماكة الجدران وهي تقول: 
«أحدهم يريد التحدث إليك عبر الهاتف أيها العقيد كريستي. تقول السيدة 
إن الأمر مستعجل». 

أشار اندفاع الهواء عقب ذلك إلى استخدام أرتشي قوةٌ كبيرةً ليفتح 
الباب» وسمعت بعدها خطواته الواثقة وهو يسير خلف الخادمة إلى الردهة. 
واستطعت أن أخمن ما الذي كان يفكر فيه. 

لا شك في أنه ظن مثلي أن أغاثا هي المتصلة التي تعيش ش عذاباً لا يطاق 
وكرن من الع عزذته إلى الحتوك فاضا فارتتوقع تحت الحاكيق لقند كنت 
سعيدةً لأنني لست من سيستمع إلى بكائها وشكواها. 

أغلقت الرواية» ونهضت كي أرتدي ملابسي. تجنبت أغاثا القدوم إلى 
منزل آل أوين على الأقل؛ يعجز المرء عن توقع خطوات شخص مفجوع 
حقأء وخاصةً إن كان امرأةً. وضع آل أوين الهاتف في غرفة المعيشةء فنزلت 
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إلى الطابق السفلي» وصادفت أرتشي في طريقه وهو يرتدي الروب» وقد بدا 
عابساً. 

همست: «هل كانت أغاثا؟». 

أجابني وهو يشد الحزام حول خصره الأنيق: «إنها هونوريا؛ تدعي أن 
أغاثا مفقودة». 

قلت له: ديا إلهيء آمل أنها بخير». 

أجاب أرتشي: «أنا متأكد من أنها مجرد مسرحية كي أعود إلى ستايلز؛ 
يخجلني ما تقوم به هونورياء فهي مجبرة على التمثيل». 

وضعت يدي على مرفقه وقلت: «ولكن ألا يجدر بك أن تتحقق من 
الأمر؟ وتتأكد من أن كل شيء على ما يرام؟ يجب أن تُفكر في تيدي». 

بدا أنني أغضبته بسبب زلتي هذه» إذ شعر وكأنني زوجة أوبخه ولست 
عشيقته؛ فاقتربت منه» ووضعت يدي على صدره قائلة: «تساهل معهاء لقد 
تأذت كثيرأ». 

رقت ملامحه» وأومأ إلي؛ لقد شعرت بالذل نيابة عنهاء إذ توجب أن 
أطلب من زوجها أن يكون لطيفاً معها. هرول صعوداً إلى الطابق العلوي» 
وذهبت كي أنضم إلى آل أوين من أجل تناول طعام الفطور في غرفة الطعام. 
عندما دخل أرتشي مرتدياً ملابسه وممسكاً ساعة جيبه كنت قد أنهيت المربى 
والخبز المحمصء فنظرت إليه وهو يسكب فنجاناً من القهوة وقد نفد صبري» 
إذ يجب عليه أن يسرع كي يتأكد من أن كل شيء على ما يرام. 

رن جرس باب المنزلء فدخلت الخادمة» وقد ارتسمت علامات الحيرة 
على محياها وقالت: «آسفة جداً على المقاطعة» ولكن هناك شرطى عند 
الباب». ۰ 

نهض نويل وقال: «سأرى ما الأمر». 

قالت الخادمة: «إنه يسأل عن العقيد كريستي». 
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أجاب نويل واثقاً وكأنه يسيطر على الشرطةء وليس العكس: «حسناء 
أعتقد أنه من الأفضل أن تدخليه إلى هنا». 

قال أرتشي: «أنا في طريقي إلى الخارج» سأذهب وأرى ما يريده». 

أومأ إلي» وفهمت أنه يجدر بي البقاء مكاني» وتوجّه الرجلان إلى 
اروا سوبا ارز رر ت أن اعدو نویا وعتدما ولت 
وجدت أرتشي شاحب الوجه. كان نويل يوبخ رجل الشرطة قائلاً: «هذا غير 
معقول يا توماس» تستطيع طبعاً أن تثق في ترتيب الرجل أموره بنفسه». 

قال الشرطي: «هناك سيدة مفقودة» وقد طلب مني أن أعيد العقيد كريستي 
إلى سوليتفيديل»# كان ابا وكانت هناك بقع من ذقنه لم ينبت فيها الشعر 
بعد - وقد تجلى في صوته المرتعش الجهد المبذول من أجل مواجهة نويل أوين. 

قال نويل: «أنا متأكد من وجود خطأ ما». 

تمالك أرتشي نفسه» واستعادت وجنتاه لونهما وقال: «تسعدني العودة إلى 
المنزل وتبيان حقيقة الأمرء إذ يبدو أن هذا هو المطلوب. ولكن هل أستطيع 
قيادة سيارتي على الأقل كي لا أضطر لإرسال أحد من أجل استعادتها...؟٠.‏ 

أجاب الشرطي وقد آلمه قول ذلك» فهو لم يكن يتطلع للركوب مع 
أرتشي: «أنا آسف يا سيدي» ولكن لدي أوامر». 

قلت: «سأقود سيارتك إلى ستايلز». 

التفت الجميع إليء ورفع الشرطي حاجبيه» ورأيت في عينيه أنه يبحث 
في الأرجاء عن زوج لا ينتمي إلى امرأة كي يذهب معي. 


لقد علّمني أرتشي القيادة على الطرق الريفية في بيركشاير وسوري» 
ولكن» ستكون هذه المرة الأولى التى أقود فيها وحدي» وقد سيطرت فكرة 
حوادث السير الفردية على رأسي؛ لم أكن حينها قلقة على أغاثاء بل تعاطفت 
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مع دافعها للهرب» واعتقدت أن العالم يحمي أناساً مثلهاً بطريقة أو أخرى. 
ال ع تتيح لي أن أبقي شرطي غودالمينغ اليافع في مرمى 
بصري وهو يقود إلى المنزل» لا شك في أنه مرتاح لأن أرتشي كان يجلس 
إلى جانبه ولا يقود سيارته. 

وصلت إلى ستايلز» ووجدت سيارة الشرطة المحلية مركونة أمام المنزل» 
ولذلك أرجعت سيارة أرتشي إلى الخلف» ودخلت من مدخل الخدم - حينهاء 
نادراً ما كانت تُقفل الأبواب في أي مكان خارج لندن» فقد عم الأمان بعد 
انتهاء الحرب - مشيت إلى الردهة الأمامية حيث رأيت خادمة غرفة الاستقبال 
الحجدييةة أل رف وضعت أدنها عل زاب غرف ال كن + تسترق السمع» 
حيث يجب أن يكون أرتشي في الداخل مع رجال الشرطة. كان الكتاب 
الذي اشتريته من أجل تيدي على الطاولة ولا يزال مغلفأء فأخذته ووضعته 
تحت إبطي» فالتفتت أنا إلي؛ كانت فتاةً ممتلئة الجسدء وجميلةء وامتلكت 
بعض النمش» وسرعان ما احمرّت خجلاً سريعاً. ادعى أرتشي أنها غازلته» 
لقد كرهت هذا النوع من الفتيات اللواتي يقتنصن الأزواج - أو حتى الرجال 
العازبين - لا لشيء إلا لتحسين ظروفهن. فرمقتها بنظرة صارمة بينما تراجعت 
عن الباب» واحمرت خجلا بعد أن قبضثُ عليها وهي تسترق السمع. 

قالت أنا: «أوه» آنسة أودياء لم أعلم أنك ستأتين» هل تريدينني أن أحضر 
لك شيئاً؟»؛ لقد دخل منزل ستايلز وخرج منه أشخاص كثر حينهاء وكنت 
أحدهم. 

أجبتها: «لاء شكراً لك. لقد جلبت هدية من أجل تيدي. هل هي هنا؟». 

أجابتنى: «أعتقد أنها فى غرفتها فى الطابق العلوي» هل تودين أن آخذها 
إليها؟». ٠‏ ۰ ۰ 

أجبتها موحية أنني لن أتحدث عن استراقها السمع طالما أنها ستدعني 
أصعد إلى غرفة تيدي: «هل يمكنني أن آخذها بنفسي؟ تبدين مشغولة». 
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أشارت إلى الدرج وقالت: «أجلء لا بأس بذلك». 

ألقيت نظرةٌ سريعة على غرفة أرتشى وأغاثاء فوجدت فستانها على 
الأرض. بعدها توجهت إلى غرفة تيدي؛ كان الباب مفتوحاً قليلأ» ورأيت 
تيدي متربعة في جلستها وهي تلعب بدمى الجنود والكلب الخشبي الصغير» 
وما إن رأتني حتى نهضت بسرعة» وركضت إلى باب غرفتها واحتضتتني. 

قالت: «آنسة أوديا»» لقد حيتني بالطريقة الوحيدة التي يعرفها الأطفال. 

عانقتها بدوري» وسعدت لأن هونوريا لم تكن بجوارها. لقد كانت 
تيدي صغيرةٌ الحجم نسبةً إلى عمرهاء إذ امتلكت عظاماً رقيقةً. رفعت رأسها 
ونظرت إلي» وقد بدت شاحبة» وأوحت العلامات البنفسجية تحت عينيها 
أنها لم تنم جيداً. 

أمسكت ذقنها بين إبهامي وسبابتي كما فعلت أغاثا معي في ذلك اليوم 
وقلت: «انظري إلى نفسك يا صغيرتي الجميلةء هل كل شيء على ما يرام؟». 

أجابتني: «کل شيء بخير»» ارت لے عن خلال حييدة :آنا درك 
الفوضى التي تحيط بهاء ولكنها ترفض التصريح بذلك. 

قلت: «لقد أحضرت لك هدية». 

خطت خطوة إلى الخلف كي تستطيع إزالة ورق تغليف الهدية بني 
اللون. وعندما أزالته ألقت به على الأرض. عندما كنت في سنها كنت أبحث 
عن مكان مناسب كي أفتح الهداياء ولكن كان ذلك نمط حياة تيدي» ليس 
أرستقراطياً» ولكن ثريا بما يكفي من أجل رمي الملابس والقمامة جانباً 
كي ينظفها شخص آخر. سأشجعها عندما أصبح زوجة أبيها على أن تطوي 
ملابسها وترتبها بنفسهاء وألا ترمي ورق التغليف على الأرض» ولكنني لست 
مخولةً لذلك بعد. 

ابتسمت تيدي وتورّد خداها وقالت: «أوه. إنه دب صغير مرح». 

جلست أرضاً على السجادة الدائرية» وأسندت ظهري إلى الحائط» بينما 
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جلست تيدي في حضني ودغدغ شعرها ذقني» فأسندت خدي أعلى رأسها 
وشرعت أقرأ. كان الكتاب لطيفأ» ومؤثراً بشكل غير متوقع» لقد تاه كريستوفر 
روبن كي يعثر على غابة المئة فدان. 

حذرت تيدي قائلة: «ولكن إياك أن تفعلى مثله؛ سيفتقدك والداك كثيرأ». 

أجابت تيدي وهي تتثاءب شد نعل شكراً على الكتاب يا آنسة 
أودياء لقد أحببته فعلة». 

قرأت تيدي علي صفحة منه» ثم تابعت القراءة قبل أن تتباطأ أنفاسهاء 
ومال رأسها الصغير إلى الأمام» وتمنيت أن تساعد نعومة صوتي وعذوبة 
القصة على منحها النوم الذي احتاجته بشدة فأغمضت عيني تدريجياً 
وأسندت رأسي إلى رأسها وخلدت بدوري إلى النوم. 

أيقظني صوت هونوريا الغاضب الذي صمم كي يوقظني دون الطفلة» 
قالت: «كيف تجرؤين؟»» وهرول بيتر إلى الغرفة وهو يلوّح بذيله؛ كانت تلك 
المرة الأولى التي أخاف فيها؛ لقد اصطحبت أغاثا الكلب إلى كل مكان تقريباً. 

تحركت تيدي بتثاقل عندما حملتها هونوريا ووضعتها في سريرهاء 
وأشارت إلي غاضبةء فقبلت جبهة تيدي» ثم تبعت هونوريا إلى الرواق في 
اللحظة التي وصل فيها أرتشي إلى أعلى الدرج. 

قال أرتشي: «يا إلهي» لا يجدر بك يا نان أن تُقحمي نفسك في كل هذا»» 
لقد أخبرني ذلك سابقاً عن الطلاق» ولكن يبدو أن أصبحت فكرة مشبوهة 
مع وجود الشرطة. 

سألته: «ما الذي أقحم نفسي فيه؟ أين أغاثا؟ هل هي بخير؟». 

أجابت هونوريا: «طبعأء إنها ليست بخير» ويعود الفضل لك في ذلك يا 
نان أودياء لا تدعَي عكس ذلك». ٠‏ 

قال أرتشي: «هذا يكفي يا هونوريا». 

رفضت هونوريا التراجع» وعقدت ذراعيها بعصبية» فأمسكني أرتشي 
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من مرفقي» واصطحبني إلى مكتبه في الطابق السفلي وأغلق بابه؛ لقد كانت 
الغرفة باردة إذ أطفأ أحدهم النار. 

قال أرتشي: «لقد قادت أغاثا السيارة البارحة ليلا وهي مختفية منذ ذلك 
الحين»» كان يتحدّث إلي متجنباً النظر إلى وجهي وهو يخبرني بقية القصة؛ 
لقد عثر على سيارتها الموريس كولي في ساعات الصباح الباكر على طرف 
محجر قرب نيولاندس كورنر وقد انحرفت عن الطريق» وبقيت أضواؤها 
ل کی نقدث اھا كان ا عر او على ا ایر 
معطف من الفرو على مقعدها الخلفى إضافة إلى حقيبة موضبة» ورخصة 
قيادة؛ أشار ذلك إلى احتمال أن أغاثا احا :فى ليل ارجا ن درن معطفها. 

و اركف يني عاق لازن اک جيك اعتادت أغاثا أن تكتب 
عندما يكون في العمل وقال: «قالت هونوريا إن آلتها الكاتبة مفقودة»» فشعرت 
أن يديه تحاولان تلمس اللحظات الأخيرة التي قضتها أغاثا وهي تكتب» وكأن 
رواياتها تحمل دليلاً عن مكان وجودها. 

تشكلت قطرة من العرق على جبين أرتشي رغم برودة الجوء فمسحها 
بمنديله» وأعاده إلى جيبه» وأخرج بدلا منه رسالة مطويةٌ؛ وقف يحدق لحظةء 
ثم مزقها وألقى بها في النار. 

سألته: «ما كانت تلك؟ هل هي من أغاثا؟». 

أجابني: «إنها خطة لعيئة من أجل معاقبتي وإياك» ونشر اسمك في 
الصحف». 

قلت له: SS‏ 

قال أرد تشي: «هذا هو بيت القصيد» أليس كذلك؟ لم تعد على طبيعتها؛ 
لقد أفقدها هذا الأمر اللعين صوابها». 

لقد كنت أنا الأمر اللعين» فعجزت عن التفكير في شي ء أقوله» إذ من 
المؤكد أن الوقت غير ملائم للابتسامات التي أرادها أرتشي ي دوماً. عقد يديه 
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وكأن لديه مهمة كي ينجزها بعد التخلص من بعض الأمور. رأيت في زاوية 
الغرفة حلقة ذهبية تلمع» كان خاتم زواج أغاثاء فأشرت إليه» عندها انحنى 
ارتشي بخجل كي يلتقطه ووضعه في جيبه وقال: «يفترض بك مغادرة المكان 
بأسرع ما يمكن». 

وقفت محتارة إزاء ما أفعل» لقد كانت هذه الحادثة مثاليةً من ناحيةء إذ 
شكلت عذراً إضافياً كي أغيب عن الأنظار بضعة أيام» ولكن من ناحية أخرى 
أثار تردد أرتشي قلقي؛ لن يفلح ذلك أبداً. 

أمسكني أرتشي وجذبني إليه قائلاً: «هل تسمعينني يا نان؟ يجب أن 
تغادري» إن وجودك خطأ». 

وضعت رأسي على صدره» وسمعت دقات قلبه المتسارعة؛ لقد شكلت 
سمعة المرأة السيئة رعباً في تلك الأيام؛ ولكنني علمت أن اضطراب قلبه 
ليس بسببي. 

احتضنني بقوة» وفي الوقت الذي لامست فيه شفتاه شعري همس: «أين 
أنت يا أغاثا؟». 


لفح البرد الشديد وجهي خلال الدقائق العشر التي مشيت خلالها متوجهة 
الم س د وقد افقات فت القرو عن ان وتساءلت 
كيف تدبرت أمورها في ذلك الوقت في أي مكان ذهبت إليه بعد التخلي 
عن معطفها الدافئ في سيارتها. ماذا لو ذهبت إلى نيولاندس كورنر وأخذت 
المعطف؟ لقد أضحكتني الفكرة وأحزنتني في الوقت نفسه» فشددت معطفي 
الصوفي حول جسدي. 
ستعثر الشرطة على أغاثا في نهاية اليوم إن حالفهم الحظ» وقد أنهوا في 
تلك اللحظة تماماً البحث في الأدغال حول سونينغيديل» ولكنهم لم يجدوهاء 
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وهذا يعني أن هناك احتمالاً كبيراً أنها بخير؛ لا يفترض بي أن أقلق بشأنها. 
لقد شعرت بالألم في قبضتي من البرد» فنفخت في يدي وفاحت منهما 
رائحة صابون تيدي» وتساءلت ماذا سيخبرونها عن مكان أغاثا. إن أصاب 
أغاثا مكروه - دائم - فسأصبح أم الطفلة الصغيرة إلى الأبد» وذلك في حال 
لم يُصدم أرتشي وتابع مخططنا من دون إلقاء اللوم على في ما أصاب زوجته» 
إذ يميل نوع من الرجال إلى لوم المرأةء ولكن أستطيع تولي الأمر إن سارت 
الأمور ولك سأصطحب تيدي إلى المدرسة صباحأء وأتسلل إلى 
مكتب أرتشي عندما يكون في العمل كي أكتب القصص» كما سيتوجّب على 
هونوزيا تخي الوت تعاملها معن إن أرادت اليقاءش تايان الي كذلك؟ 

طردت تلك الأفكار من رأسي» وقد تمنيت أن يعثروا على أغاثا سالمة من 
دون أن يصيبها مكروه» ولكن عجزت عن المساعدة ذ في أي شيء» واحتجت 
إلى تریب شؤوني الخاصة ورکیز على الأسبوح لادم حين سأتناسى عالة 
كريستي قليلاً قبل أن أنضم إليها إلى الأبد. 
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الاختفاء 


اليوم الأول 
السبت» 4 كانون الأولء 1926 


تعلمون على اختلاف الأماكن والأزمنة التي تقرأون فيها هذه الصفحات 
أن أغاثا لم تختف إلى الأبدء أو توفتها المنية في شهر كانون الأول من العام 
6 لقد بقيت على قيد الحياة» وتقدمت في السن» وألفت روايات وقصصا 
كثيرة» ونشرت كتاباً كل عام على الأقلء وكما اعتاد ناشرها الذي يعول على 
أرباح أشهر كانون الأول أن يقول: «إن هدية عيد الميلاد هي كريستي»» كما 
تجاوزت أرتشي وزواجها المهشم كي تصبح الكاتبة ذات المؤلفات الأكثر 
مبيعاً في التاريخ» وتجد حباً أفضل يناسبهاء كما ستفعل أي امرأة ناجحة بعد 
نسيان الماضي ووضوح السبيل الأفضل من أجل المستقبل. 

لقد فاق المستقبل كل التوقعات التي قد تبادرت إلى الأذهان عندما أحضر 
رجال الشرطة سيارتها؛ كان خزان الوقود ممتلئأء والمحرك يعمل بشكل جيد. 
وقد خلت من أي علامة على وجود مشاكل تفسر ما حدث مباشرة. وقفت 
مجموعة من ستة رجال شرطة ت تقريباً على حافة سايلنت بول التي تبعد قليلاً 
عن مكان وجود السيارة» لقد انتشلت جثث كثيرة على مر السنين من هذه 
المياه التي تغذيها الينابيع. 

قال أحد رجال الشرطة: «يجب أن نغطس إن لم نجدها بحلول صباح 
الغد». 
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أطلع رجال الشرطة المتواجدون في ستايلز أرتشي على ملخص حول 
المعلومات القليلة التي حصلوا عليهاء وخططهم القادمة. تخيل أرتشي رمي 
الشباك في سايلنت بول» وسحبها إلى الشاطئ» ووجود جثة زوجته بين حبالهاء 
فغطى وجهه مذعوراً حقأ حتى اللحظة التي توقفت فيها الشرطة عن الشك 

تلت تيدي صلاة النوم في غرفتها كالمعتاد. لقد طال غياب أغاثاء وهدأ 
أرتشي. حل الظلام في الخارج» وتابع رجال الشرطة البحث في شتى أرجاء 
الريف برفقة بعض المتطوعين من البلدة» وتلألأت المسطحات المائية بشكل 
مكان أغاثاء والأحداث التي وقعت من دون أن يصيب أحدهم طرف الحقيقة. 


لم أمتلك هاتفاً في شقتي» ولكن هناك هاتفاً عمومياً عند ناصية الشارعء 
كنت أتجه إليه مساءً وأضغط زر أي - 4 وأضع قطعة نقدية» وأنتظر أن يجيب 


أرتشي. 
تحدثت بصوت منخفض كي لا يسمع المارون ما أقول: «كيف حالك؟ 
هل هناك أخبار جديدة؟». 


أجابني: «لاء لقد أمسكت الشرطة بزمام الأمور يا نان»؛ أشك في قدرتي 
على تمييز صوته لو كنت شخصاً آخر فليس الارتعاش أو الارتياب من صفاته. 

قلت له: «حسناء هذا أمر جيد أليس كذلك؟ إنهم يبذلون قصارى جهدهم 
من أجل العثور عليها». 

قال أرتشي: «يبذلون جهدهم بشكل مخيف. فهم يحاولون إيجادها 
بأسرع ما يمكن؛ ستشعر بالعار بعد اكتشاف الجلبة التي سبيتها». 

أومأت وأنا أتخيل جرح كرامتهاء فمن الأصح أن تتجنب العودة كي تمنع 
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حدوث شيء كهذاء وقد تبينت من صوت أرتشي أن الأمر أرعبه» فهو سيرتاح 
أكثر لو تتجاهل الشرطة القضية بأكملها وتعتبرها مجرد هراء. 

قلت له: «اعتقد أننى وجدت مقالاً كيب عنك فى الصحيفة عندما قرأتهاه». 

سألني: «أحقاً؟». ۰ ۰ 

أجبته: «أجل» أنا متأكدة أنه عنك. الزانى» لقد دفعتها شخصيتها الرئيسية 
إلى حافة الهاوية». ٠‏ 

أخذت نفساً نصفه حقيقي والآخر على شكل ضحكة؛ لعل أغاثا جنت 
حقأء ولكن تبدو فكرة أنها تنتظر اللحظة المناسبة كي تقتلني منطقيةٌ جداً. 

جعلت صوتي ناعماً وقلت: «أعتقد أنه يتوجب علي توخي الحذر». 

ولكن التفت أرتشي إلى مخاوف أخرى وقال: «أوه» ما كان يجدر بي 
أن أكون قاسياً معها إلى هذا الحد, أليس كذلك؟ كنت محقةً» كان يفترض 
بي أن أنتظر». 

لقد أقلقني سماع مدى اضطرابه» إذ تغلغل حزن حقيقي في صوته» 
فأجبته: «هذا غير صحيح» لن يكون هناك وقت مناسب أبداً من أجل أمر 
كهذا. ستعود أغاثا إلى المنزل في نهاية الأمر عندما تدرك الجلبة التي أحدثتهاء 
كل ما في الأمر أنها مستاءة». 

لكن لا يبدو أن الابتهاج هو ما أراده أرتشي» وفي ذلك الحين استطعت 
سماع شخص يدخل إلى الغرفة فأخبرني أن عليه أن ينهي المكالمة» ولكن 
سألته بسرعة عما أخبر به تيدي عن مكان أغاثا. 

أجابني: «أخبرتها أن أغاثا ذهبت إلى أنشفيلد كي تتفقد حاجيات والدتها». 

سألته: «أتعتقد أنّها هناك». 

أجاب أرتشي: «لقد بحث رجال الشرطة هناك؛ ولم يجدوا لها أثرأ». 

عجزث عن إيجاد رد مناسب. 

قسا صوت أرتشي عندما قال: «اسمعيني» يفضل أن نتجنب التواصل حتى 
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ينتهي هذا الأمر. أريد إبعاد اسمك عن المشكلة تمامأ». 

أجبته: «حسئاً». 

أنهى أرتشي المكالمة من دون أن يودعني. 

وضعت سماعة الهاتف مكانهاء وخرجت من مقصورة الهاتف. اتشحت 
السماء بسواد الليل» وتلاشت آخر جدائل الشمس قبل أن أراهاء فتسارعت 
أنفاسي التي لاحظت أثرها في الهواء البارد» وأدركت بعد أن قطعت نصف 
الطريق إلى المنزل سيراً أنني أبحث في ملامح كل امرأة أصادفها عن أغاثا. 

أشعر أنها ستعود سالمةٌ إذ إِنْها أكثر عمليةً مني» فضلاً عن كونها 
اذاه راجرة أسعبد العام كله آذ ج عدبا تفع . لعلها مضطربة الآنء 
ولكتني أعلم أنها لن تنتحر أبدأ» أو تحتمل الإزعاجات, كما فعلت أنا. تابعت 
طريقي» ولكنني لم أعد إلى المنزل. كانت يداي من دون قفازين» وبدأت 
ا ع ود لصوي IE‏ 
شخص مفقود؛ ازداد عدد الناس الذين تخيلوا أغا غائا تشو تشق طريقها عبر الأدغال» 
وتركض في الغابة» وتسقط في البحيرة الباردة المتجمدة. 

هززت رأسي؛ لقد أمسكت أ غائا ذقني في يدهاء ووبختني قائلة: دأنت 
لا تحبينه»» وكما أحب المحقق بوريوت أن يقول: «يجب أن يحترم المرء 
علم النفس». 

لقد كانت أغاثا امرأةً إنكليزية عاقلةء وعملية» وهادئةً وأحبت تصنيف 
الناس في رواياتها؛ تفعل المرأة هذا الشيءء» والأمريكي ذاك الشيء 
والإيطاليون هكذا؛ لعل تلك العموميات منحتها الراحة» إذ إنها تات مع 
صنفها تماماً. كانت امرأةً إنكليزية راقيةً ورزينةء ولقد دفعتها إلى التخلي عن 
شخصيتها الطبيعية» وفي المقابل» برعت في اختلاق القصص فقط. تفوح 
رائحة المكيدة من فعلتها هذه التي عبرت فيها عن منزلة أرتشي في نفسها - 
لقد أحبته جداً - لكن يفسح القلق المجال أمام شعور كهذاء أليس كذلك؟ 
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تغلب البرد على فعدت إلى المنزل؛ كانت شقتي مثل الثكنة العسكرية» 
إذ خلت من الزينة» والصورء والتذكارات» وكان لون لحافي مثل لون الجدران 
بين الأبيض والعاجي» وقد وافق صاحب المنزل على تأجيري إياه شرط عدم 
إحضار الرجال إليه» ووجب أن تراقب جارتي الأرملة العجوزه السيدة كيترينغ» 
سوء تصرفاتي» ولكنها أحبتني» وكتمت سر المرات التي زارني أرتشي فيها. 
ستعتقدون أنه لاحظ من الوقوف على عتبة المنزل: أنه ليس منزلاً» بل مجرد 
محطة يريدها شخص لا يملك الوقت كي يجمل يومه» بل يخطط من أجل 
المستقبل فقط. ٠‏ 

حزمت حقائبي من أجل رحلتي إلى هاروغيت من دون أن تغيب 
أغاثا عن تفكيري» فطويت زوجأً من الملابس الداخلية وقلت في نفسي: 
لقد ذهبت إلى فندق فاخر كي تداوي جروحها دون أن تكترث إلى قلق 
الآخرين» ولكن لا يفسر ذلك سيارتها المهجورة» ولذلك فككرت أنها ربما 
تركت السيارة كي نقلق عليهاء وسيكون ذلك في صالحناء ثم ذهبت إلى 
الفندق كي تسخر منا أو تنتظر أن يعثر أرتشي عليهاء فيوقد قلقه جذوة الحب 
مجدداً. ولكن» ما هي احتمالات إقدامها على شيء كهذا من دون مساعدة 
أحد؟ إن هونوريا أبرز المرشحين كي تكون شريكتها في الجريمة» ولكن 
قلقها لم يكن أقل من قلقنا. 

أخبرني أرتشي مرة: «إن أغاثا من النوع العاطفي» فلا تسمحي لظاهرها 
أن يخدعك»» وكأن هنالك نوعاً آخر ليس عاطفياً من البشر؛ أحضر لي شخصاً 
كهذاء وسيكون شخصاً خطيراً. كيف تستطيع تجنب العاطفة عندما تسلك 
الحياة دروباً غير متوقعة؟ لقد كتبت أغاثا خلال الحرب نصائح إلى زوجها 
الجديد من أجل سلامته» كانت مشل تعويذات تناثر بينها حبر القلم على 
الورقة. لقد كانت أغاثا تحت الخطر في سونينغيديل وليس أرتشي» الذي كان 
عاطفياً هو الآخر. ومنع من الانضمام إلى فرق البحث. أخذ يذرع المنزل جيئة 
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OT‏ مي ار ا 
ما هي الدلائل التي أخفتها أ غاثا في كلماتها والتي ربما كانت ستجدي نفعاً 
في عملية البحث؟ 

كم سيكون مريحاً وجود دليل على أنها حيةً وتطبع جملها سريعاً على 
الصفحات واحدة تلو الأخرى؟ خلعت خاتم كلادا من إصبعي» ثم وضعته 
مجددأء وجعلت جهة التاج صوبي» آخر مرة رأيت فيها فينبار منذ سنوات 
طويلة عندما جاء كي يجدني في لندن بعد أن خسرنا طفلتناء واحتضني بين 
ذراعيه» وانهمرت دموعه» وبللت شعري. ٠‏ 

سألني عندما أخبرته أنني أنجبت طفلتنا: «هل كانت جميلة؟». 

اکت و شاه ةه ويد ميا رونت معا درفل اا امل 
أجمل من أن تستطيع تخيلها». 

أضحت ذكرى جمال طفلتنا جرحاً لا دواء له. لم يرتكب فينبار أي 
خطأء ومع ذلك أبعدته عني؛ غادر بريطانيا العظمى إلى أستراليا بعد تورط 
إيرلندا في حربها من أجل الاستقلال» حيث لن يطلب أحد قتاله من أجل 
أي بلد. ويستطيع تدريب الكلاب على الرعي. طلب مني مرافقته» ولكتني 
رفضت» وكتبت في شهر أيلول الماضي إلى آخر عنوان أعرفه عنه كي أخبره 
عن أرتشيء والزواج الذي اعتقدت أنه وشيك» والأسباب التي دفعتني إلى 
سرقة زوج امرأة أخرى؛ كنت مدينة له بذلك» ولكن لم يصلني أي رد؛ لعله 
كره الكلمات التي كتبتها المرأة التي لم يتصور أن أكونها يومأء أو أنه انتقل 
إلى مكان آخر مجددا» مثل أمريكاء أو عاد إلى إيرلنداء سأعجز عن الوصول 
إليه في النهاية. 

كان الوقت باكرا كي تتجاوز أغاثا أي شيء؛ حزمت أكثر ملابسي دفاً 
وأحذيتي وقبعاتي وقفازاتي كي أستطيع الخروج في نزهة خلال وجودي 
في الريف. فربما سأركض إن وجدت طريقاً مهجوراً. حاولت تصور أغاثا 
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تشاركني الجريء غير مرئيتين أمام العالم الخارجيء ومتساويتين أخيراً. 

طويت تنورتي وفكرت أنها اتجهت إلى غودالمينغ حيث تستطيع 
مواجهتي وأرتشيء. وتر جلبة أمام آل أوين. لقد قادت سيارتها وفق مبدأ 
العاصفة والاندفاع”" غير المبرر خارج الطريق» وغادرتها وتجولت في ليلة 
شديدة البرودة. سأسمع هذه الأخبار مباشرة في الصباح الباكر: لقد عثروا على 
جنتها متجمدةً فى الأدغال» أو ضمن الشباك التى استعملوها فى سايلنت بول. 

طويت َة من الصوف المحبوك و التي أهداني إياها أرتشي - كانت 
أنعم كشمير امتلكته - وفكرت أيضاًء أن تيدي تلعب الآن في الطابق العلوي 
من ستايلز» وربما تفرأ كتاب الدب ويني دون علمها أن أغاثا قد اختفت. 

هل تفكرين في ذلك الشاب الإبرلندي؟ 

لايمضي يوم دون أن أفكر فه. 

لففت حذاء في وشاح؛ أشك في أن أغاثا قد صعدت على متن سفينة إلى 
أمريكا وجلست مرتاحة في مقصورة الدرجة الأولى متجهة إلى عالم ومستقبل 
جديدين ينتظرانهاء وقد وفرت شخصياً الدافع الذي احتاجته كي تهرب. ذلك 
ما حدث» ولذلك أغلقت حقيبتي» وقررت أن أنسى أمر زوجة عشيقيء وأمر 
فينبار أيضاً. ستشكل بداية حياتي مع أرتشي نقطة انطلاق الأحداث التالية 
أياً كانت» ولا شيء قبل ذلك. أمتلك أسبوعاً لي وخططت أن أمتع نفسي 
بشكل كامل. 


(1) حركة أدبية ازدهرت في القرن الثامن عشرء وتقوم على العاطفة المتقدةء وتعظيم الطبيعة» وثورة الفرد 
على المجتمع. 
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هنا ترقد الأخت ماري 


أعتقد أنه لولا وفاة كولين كنت سأبقى في إيرلندا؛ تلقيت برقية علمت من 
خلالها وقت وفاتها تمامأً. كنت أسير مع بروتوس خارج الحظيرة» وشعري 
مسدل» وأضرب كفي ببعضهما كي أزيل صابون السرج عنهما. تخافت ضوء 
النهار في ظل الضباب الذي جلب معه الغسقء وفجأة شعرت بالقشعريرة 
E ETE‏ اعتادت والدتي أن تقول عند حدوث ذلك: 
«لقد مشى أحدهم على قبري». 

تلاشت الحواجز بيني وبين المنزل عندما تلقيت البرقية بعد بضعة أيام. 

بكيت في أحضان زوجة عمي روزي قائلةً: «لم يخبروني كيف حدث ذلك؛ 
إنها في التاسعة عشرة من عمرها فقط. لماذا تجنبوا إخباري السبب؟»» حينها 
كنت أحمل في يدي تلك الرسالة الغريبة قليلة الأسطر؛ لقد وفروا بضعة قروش 
بذلك؛ وفكرت في نفسي طبعاً: لو ذهبت إلى إيرلندا بدلا مني لكانت في أمال. 

ربتت روزي على ظهري كي تُهِدَئ من روعي» والتفتت بجدية إلى العم 
جاك» إذ يجب أن يكون الأمر خطيراً كي يموت شخص يافع ولا يُذكر سبب 
موته في البرقية. 

قالت زوجة عمي روزي: «يجب أن تبقي هنا معنا إذ ستكونين في أمان 
أكثر من لندنء فنحن لا نستطيع فعل شيء كي نصلح هذا الأمر». 

ريما عدم ذكر سبب موت كولين جعلني أتلهف للعودة إلى إنكلتراء 
فمثل هذا الخبر جعلني لا أتمالك نفسي في طرح الأسئلة» لم أستطع إلا 
أن أسافر. وقفت على متن القارب الذي انطلق من دبلن ممسكة الدرابزين 


6 


رافضةً الابتسام إلى الجنود» فهمست امرأة عجوز لي: «تعالي يا فتاة» يجب 
أن تمنحي الجنود ذكريات جميلةً كي يأخذوها معهم». 

لم أستطع أن أفكّر في شيء. إلا العودة إلى المنزل ورؤية كولين؛ 
علمت أن ذلك غير منطقى» ولكننى صممت على رؤية أختى» وقد تخيلت 
في الوقت نفسه مشهداً تسافر فيه كولين على متن قارب إلى إيرلنداء وتمر 
بجوار قاربي المتوجه إلى إنكلتراء حيث نسافر في اتجاهين متعاكسين ضمن 
البحر الإيرلندي المتقلب من دون أن نلوّح لبعضنا. 


وصلت إلى المنزل» ووجدت والدتي في السرير» فجلست وعانقتني من 
دون أن تنيس ببنت شفة. 

سألت أبي: «ماذا حدث؟». 

أمسكني من كتفي بقوة» حتى شعرت بأصابعه تحفر فيهماء لقد جعله 
ذلك غريباً عني» وقال: «لقد ارتكبت كولين خطيئةً». 

لم أسمع قط شيئاً سخيفاً كهذاء فسألت متفاجئة: «كولين؟! خطيئة؟!». 

أجاب أبي: «لن أسمح أن تفعل فتياتي ذلك» لن أسمح لاي منهن أن 
تفعل ذلك» هل تسمعينني يا نان؟»» ثم أفلتني. بدا وجهه مختلفأء وكأن شخصاً 
آخر استحوذ عليه» وسيبقى كذلك إلى الأبدء فتسلل الخوف إلى نفسي فور 
سماعي قصة كولين والتي ستتكرر معي. 

جاءت میغس» وأمسكتني من مرفقي» لقد امتلكت عينين داكنتين وملامح 
ثاقبة مثلي» فضلاً عن طول القامة نفسه - كانت كولين الأطول قامة بيننا - 
فخرجت وميغس نتمشى في ضباب لندن الصيفي من حي إيست أند إلى 
جسر واترلو. 

قالت ميغس: «إن المشي يداوي الحزن». 
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كانت تلك عبارة والدتي والتي اعتادت كولين عند سماعها أن ترفع 
عينيها عن الكتاب وتقول: «سو لفيتور أمبو لاندو:؟ إنها الترجمة اللاتينية لعبارة 
المشي هو الحل» ثم تكسر ضحكة والدتي صمتها وتعابيرها الجامدة وتقول: 
«فتاتي الذكية»» ولكنها تجنبت المشي بعد مواجهة أكبر أحزان حياتها؛ لقد 
عجزت عن الحركة؛ وقد حاولت لويز حثها أيضأء ولكنها رفضت المغادرة. 
لقد فشل العالم في إيجاد ترياق يداوي وفاة كولين. 

تناغمت خطواتي مع خطوات ميغس التي أخبرتني: «منعنا والدي من 
إقامة جنازة». 

سألتها: «لماذا؟». 

علمت القصة كاملة مع وصولنا إلى الجسر؛ لقد كانت كولين حاملاً من 
شاب ذهب من أجل الحرب وتبعته رسائل كولين ولكن من دون رد. 

تراءت في مخيلتي صور الشبان الذين رفضتهم كولين» إذ لم يجذبها 
أحدهم قط فسألت: «من کان؟». 

أجابت ميغس: «أخبرها أنه طالب في الفلسفة» التقته في المكتبة. لعله 
كان وغدأء أو قتل في الحربء أياً يكن» فقد طرد والدي كولين من المنزل 
بعد أن اكتشف أمر الطفل». شحب وجه ميغس» وغاب البريق عن عينيها 
الداكنتين وهي تخبرني مكرهة عن الشيء الذي نستطيع نحن الفتيات فعله 
فيجردنا من حب والدنا. لا أتذكر رؤية والدي يبتسم مجدداً بعد وفاة كولين» 
أو ربما تجنبت النظر إليه؛ لقد جرت قسوته على ابنته قسوة فتياته جميعهن 
عليه» إضافةً إلى زوجته. 

وقفت بجوار أختى الوحيدة التى تكبرنى وذراعانا متشابكتان تحت أشعة 
الكجهين الاك عق ج و تقلت م «لقد كان حباً فقط؛ هذا ما 
قالته كولين» وعارضها والدي مدعياً أنه خطيئة وعارء ولكنها أصرت على 
موقفها». 
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فكرت في نفسي: كيف أمكنه ذلك؟ وليس» كيف أمكن لكولين فعل 
ذلك؟ أنا أعلم ما هو الحب الآن» ويسهل تخيّل الذهاب في طريق كولين 
نفسه. أما طريق أبي؟ فأغمضت عيني» وحاولت تصور ذاك الشاب الذكي 
بما يكفي كي يبهر أختي الذكية الجميلة» والقاسي بشكل كاف كي يهجرها 
في الوقت نفسه؛ فقررت أنه قُتل من دون أدنى شك. 

صبت ميغس جام غضبها على والدنا وقالت: «أعتقد أنه اكتفى بنا من 
دون كولين»» بدا صوتها فارغأ ومستسلما؛ فكم منا ستقع ضحية والدها قبل 
أن يجد خسارة إحدانا كبيرةٌ؟ 

أفلتت وميغس بعضناء وانحنينا إلى الأمام» وحدقنا إلى المياه؛ لقد 
مشت كولين في هذا المكان على طريق الضفة الجنوبية» وعلمت أنها سلكته 
بعد خروجهاء ولكن ذلك لن يفيد في شيء. مشيت وميغس على الطريق 
نفسه من دون أختنا التي رحلت إلى الأبد. عندما أنظر إلى الماضي الآن» 
أجد فتاتين شابتين بنيتي الشعر. تجهلان تفاصيل الحياةء وقد أحطت بهما 
الآلات الحربية في كل مكان حاشدة نفسها من كل أصقاع الكوكب كي 
تجتاح عالمهماء ولكن غاب ذلك عن بصيرتنا حينهاء إذ لم يتصور أحد 
نشوب حرب على الأراضي الإنكليزية كما حدث لاحقاً مع قيام الحرب 
العالمية الثانية. 

في ذلك اليوم الصيفي مشينا عبر ضباب المدينة من دون أن أرى شيئاً 
أمامي غير الصور التي تخيلتهاء وقد أتعبنا المشي بقدر ما أتعبتنا خسارتناء 
واتكأنا على بعضنا بعضاً. وتمنيت إن استطعت للبكاء سبيلا» ولكن أثقلتني 
نبرة صوت ميغس المنخفضة الفارغة. أردت أن أرمي الزهور كي تطفو على 
سطح الماء من المكان نفسه التي ألقت كولين نفسها منه إلى نهر التايمز. 
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بعد سنوات» سأشاهد فيلماً بعنوان بريغادود» وسيذكرني كيف حملت 
باليكوتون في رأسي خلال الحرب: محميةء ومثاليةٌ ولا يمكن المساس بهاء 
بعيدة عن ويلات الزمن والمستقبل بين الغيوم» تنتظر عودتي. 

خلت شوارع لندن من شبانهاء وأخيرأء نهضت أمي من سريرها وأخذتني 
من أجل أن التقط صورة لي؛ لقد فاجأني دخولها إلى المطبخ» وقد ارتدت 
ملابسها استعداداً للذهاب. 

قالت أمي: «ارتدي أجمل فساتينك» سنذهب كي نلتقط لك صورة في 
فوريست هيل» ونرسلها إلى جنديك الإيرلندي». 

لفت شعري حول إصبعهاء وأعطتني بعض الفازلين من أجل شفتي 
ورموشي. آلم ضوء النهار عيني أمي في الحافلة» فهي لم تغادر المنزل منذ 
فترة طويلة. 

قلت: «أوه» أمي». 

أمسكت يدي وقالت: «لا تقلقي» سنعتني بك يا ابنتي العزيزة نان؛ لا 
تبكي» فهو لن يحب رؤية الدموع في صورتك». 

أعتقد أن فينبار سيقبل رؤية دموعي» إذ لم يسبق لي أن سمعته يرفض 
أي شيءء ولكنني اتتحفت أمام آلة التصوير» وكأنني أؤدي واجبي» جالسة 
على كرسي المصورء مخلصة في سعادتيء إذ تخيلت أنني أنظر إلى وجه 
فينبار المشرق. بعد أيام» عدت وحدي كي أحضر الصورة؛ لقد كانت جميلة 
وأجمل مني في الواقع» فقلقت إزاء خيبة أمل فينبار عندما سيراني مجددا 
حيث أظهرّت أسناني البيضاء المنتظمة سعادتي عندما ابتسمت. كتبت رسالة 
دريف مع المسورة» وازن تر الط ودي الكلماك ها إذ كان 
الورق شحيحاً في الحرب» وأردت إخبار فينبار حقيقة كل شيء. لم أتوقف 
عن مراسلته طيلة أربع سنوات» وكأنني أؤدي واجبي تجاهه. كتبت عن حادثة 
كولين» وكيف أتجنب النظر إلى وجه والدي دوماًء وقد بادلنا المثل. كتبت 
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أبسط الأمور عن مدرستي وأصدقائي» وكيف جلب منطاد زيبلن - نسبة إلى 
أحد مصمميه - الذي يرمي القنابل الحرب إلينا في لندن» وأن ميغس أرادت 
العمل ممرضة ولكن وال ب ذلك» ووافقته أمي هذه المرة. أعترف أن 
فينبار كان في خطر أكبرء ولكن أرعبتني الهجمات الجوية: «لا شيء أقسى 
من الهجمات من السماء»» تلك كانت الكلمات التي رسمها قلمي برفق على 
الورق. تخيلت صورة فينبار ذاتها التي أتذكرها من وقت السلم؛ ابتسم بسهولة 
كما اعتاد أن يفعل دوماً. أجاب على رسائلي» قائلاً إنه يأمل في الحصول على 
إجازة كافية» وإنه يدخر بعض المال كي يأتي إلى لندن. لقد وضع صورتي 
في جيب كمه خلال المعركة وإلى جوار سريره ليلا وتصوّرت أن حوافها 
اهترأت وتآكلت. كان يلمس خدي قبل النوم» ويتمنى لي ليله سعيدةٌ فتمنيت 
لو امتلكت صورة له. لقد خذل رجلان أختي؛ طالب الفلسفة ثم أبي؛ ولكنني 
أعرف أن فينبار لن يخذلني» إذ سيجلس في الخنادق واضعاً صورة في جيب 
كمه» ويفكر في ذلك اليوم على شاطئ باليولينغ» ويلمس شفتيه عندما يتذكر 
قبلة الوداع. 

كتب فينبار: «أنا أحبك يا نان. انتظريني»؟ وكأنني أستطيع فعل شيء سوى 
انتظاره؛ لقد مثلت تلك الأحرف احتفالاً على الصفحة: إذ لم يسبق له أن 


تلفظ بهذه الكلمات. ١‏ 


t.me/soramnqraa 
مضت أعوام الحرب الأربعةء وكذلك واحدة من الأخوات الأربع؛ كتب-‎ 
قصيدةً عن كولين والتي ربحت خمسة شلنات عليها في إحدى المسابقات»‎ 
وقد نُشِرَت في الصحيفةء ولكن والدي رفض قراءتها.‎ 
في صباح أحد الأيآم» وبعد ذهاب والدنا إلى العمل» دعتني والدتي‎ 
وأخواتي إلى غرفة النوم.‎ 
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قالت: «انظرن هنا»» وفتحت دُرجها السفلي» وأخرجت منه علبة شاي 
قصديرية» ثم فتحت الغطاءء وأرتنا أين كانت تضع الأموال التي جنتها في 
متجر بوتونز أند بيتس حيث عملت هناك يوماً أو يومين في الأسبوع» وأعلم 
أن أمي استغرقت وقتاً طويلاً كي تجمع هذا المبلغ. قالت أمي» وكان صوتها 
صارماً أكثر من أي وقت مضى: «سنمنع تكرار ما حل بكولين» هل تسمعنني؟ 
إن وقعت إحداكن في ورطة. فلتأت إلى» وستأخذ هذه الأموال» ونهرب إلى 
أمريكا أو أستراليا ونقول إننا أرامل حرب» ونحكي عندما نعود أنكن تزوجتن 
هتافو را ارو اکن قر فليذهب والدكن إلى الججن عدي تكن 
الآنء لا أطيق خسارة ابنة أخرى منكن»» وأخبرتنا أنها ستضع خاتم زواج أمها 
في العلبة مع العملات الورقية والمعدنية. 

وعدناها نحن الشلاث» وأعطيتها الشلنات الخمسة التي ربحتها على 
قصيدتي كي تضعها في المخبأ مع سائر النقود. 


سيطر القلق علي عندما وصلت أخبار هجوم المئة يوم» وخاصة عندما 
توقفت رسائل فينبار دون سابق تحذير» فحاولت أمي تهدئتي وقالت: «لعل 
خدمة البريد متوقفة على جبهة القتال. دعينا نهدأ حتى نسمع أخباراً منه». 

كثيرة هي الأسباب التي تحملني على القلق؛ وصلت الأخبار السيئة إلى 
الفتيات والأمهات والآباء واحداً تلو الآخر؛ كنت قد بلغت التاسعة عشرة 
من عمري حينهاء ولكن اعتقد أن قلبي كان أكثر شباباً من ذلك. اهتز العالم 
حولناء وتقلبت حال والدتي بين الأم الحيوية الحنونة» والأم الشاحبة الساكنة 
التي تحدق عبر النافذة. 

سألتها: «ماذا تنتظرين يا أمي؟». 

أجابتني: «لاشيء». وانهمكت في فعل شيء ماء ولكنني علمت أنها 
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تنتظر قدوم كولين إلى المنزل وهي تمسك يد طفل صغير؛ سيجهل المنطق 
والحب بعضهما دوماً. 
¥ ¥ ¥ 

في يوم الهدنةء احتشد الناس في شوارع لندن كما لم يسبق لهم أن 
احتشدواء وذهبت للاحتفال برفقة ميغخس» ولويزء وصديقتنا إميلي هاستينغ» 
يسبب الازدحام وحركة الناس. 

حاولت وإخوتي وإميلي إمساك أيدي بعضنا كي نشق طريقنا معاً في 
الشوارع» ولكننا فشلنا في ذلك. كان يفترض بنا أن نخاف ونحن مطوقات 
بهذا الحشد الهائل من الناس» ولكن السعادة طغت على أنفسنا. لا تستطيع 
تخيل الفرح والحماسة اللذين خيما حينهاء سترفعك مئات الأيدي عندما 
الرصيف» فسحبها جندي من ذراعهاء ثم رفع قبعته قليلاً من أجلهاء وعاد كي 
يمرح مع رفاقه» أما أنا فبحثت فى أوجه الناس عن فينبار» ريما أجده» فريما 
أكون محظوظة بأن يحضر عندما أستدعيه» كما كنت محظوظة عندما أحبني. 

مشت أغاثا كريستي في مكان ما بين الجموع» فأخذت السيدة المتزوجة 
الوحيدة دروساً قصيرةً كي تشغل نفسها في ظل غياب زوجها في ظلمات 
الحرب كل ذلك الوقت. أعلنت الهدنة» وسط دوام المدرسة. فانطلق الجميع 
إلى الخارج كي يحتفلواء وقد أثار الحشد العظيم دهشتهم مثلنا. 

رقصت النساء الإنكليزيات فى الطرقات» وفجأةٌ وجدت نفسى قرب 
أغاثا مرتين أو ثلاث مرات خلال ذلك اليوم الصاخب» كما فاجأني افتراقي 
عن ميغس» لقد أفلتُ أصابعها بطريقة ما؛ كان ذلك مضحكا وليس مخيفاً. 

سنلتقي في نهاية الأمر؛ وصلت إلى ساحة ترافالغار» حيث وقفت شاحنة 
حي نورثامبرلاند والتي كان الجنود محتشدين فيهاء وقد عجزت عن قراءة 
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الإعلانات المكتوبة عليها. توقفت الشاحنة تماماً غير قادرة على الحراك 
بسبب الحشدء فقفز جندي عن غطاء محركها فجأةً ووقف أمامي» وقد غطت 
قبعة الجيش المديبة خاصته شعره الأسود القصير. 

كانت حركة سريعة حماسية؛ فمنذ ثوان كان العالم يدور حول الحشد 
وليس الأفراد. فقد كان الحشد هائلاً وبالكاد استطعت تمييز نفسيء أما الآن» 
فهناك شخصان في لندن كلها رغم وجود خمسين شخصاً تقريباً بينهما. وقفتُ 
وفينبار مقابل بعضناء وبرق الفرح في أعيننا؛ أوى وكأنني استدعيته؛ تمي أمنيةً 
با نان. يمنح ذلك النوع من الأماني معنى إلى حياتنا على هذه الأرض» وقد 
صدر وهج أزرق عن شعره الأسود وسط أجواء لندن الرمادية» كما اعتاد أن 
يكون في جزيرته الزمردية الخاصة. 

حمل في يده زجاجة شامبانياء وصرخ: «هل هذه أنت؟ هل أنا ثمل؟ 
هل أحلم؟». 

صرخت بأعلى صوتى: «هذه أنا». 

أمر فيئيار الحشد قائلة: «ابتعدوا عن طريقي» تلك هي فتاتي» أنا أراها». 

هل يقوى البحر الأحمر على رفض موسى؟ هل يستطيع الحشد 
رفض طلب هذا الجندي الوسيم أزرق العينين» الذي عاد إلى الوطن سالماً 
منتصرا؟ 

شق فينبار طريقه مرتدياً بذلته كاكية اللون ومنتعلاً جزمته العسكرية» 
واحتضنني بين ذراعيه؛ حملني على كتفيه عندما ضاق الحشد علينا مجدداًء 
فرأيت الجماهير وقد ملأت لندن. وكأن محيطاً من البشر قد غمر المدينة 
وتدفقت مياهه في شوارعها المفتوحة» وقد أشرقت وجوه الجميع» وخلت 
السماء فوقنا من الخطر. 

صرخت قائلة: «لم تخبرنيي أنك قادم إلى لندن». 

أنزلني عن كتفيه واحتضنني بين ذراعيه وقال: «لقد اكتشفت ذلك البارحة 
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فقط. لم يسعفنا الوقت لكتابة الرسائل» ولكنني أدركت أنني سأجدك. إنها 
معجزة» اليس كذلك؟ كما اعتادت أن تكون:. تغير صوت فينبار» وأصبح 
أعمق» وأكثر خشونةء وكأن شيئاً أصابه في حنجرته» وشعرت أن باليكوتون 
قد تنكرت في زي لندن» وجل ما وجب على فينبار فعله هو سؤال صيادي 
الأسماك عن مكان نان أودياء وعزيت سبب خشونة صوته حينها إلى صراخه. 
ولكن تبيّن أنه حالة دائمة نتيجة غاز الخردل السام. 

قتلني بشغف» وهتف الجميع حولنا يحتفلون بانتهاء الحرب واجتماعنا 
معأء نان وفينبار» كما وجب أن نكون ما لم يفرقنا العالم. كان النصر حليفناء 
وأصلح حال العالم» ولذلك نستطيع العودة إلى أنفسنا القديمة السعيدة. 

اخترقنا الجمع ونحن نمسك بأيدي بعضناء وخشيت أن نفترق كما 
حدث مع ميغس» وقد عجزت عن رؤية الاتجاه الذي نسير فيه أو المتاجر 
التي نتجاوزها. سحبني فينبار إلى مدخل فندق كبير» فشعرت وكأننا نسقط 
إلى فقاعة من الفراغ الهادئ» إذ خلا الفندق من نزلائه» وحتى من موظفيه» 
ولم يقف أحد خلف مكتب الاستقبال» فقد تخلى الجميع عن مواقعهم من 
أجل الاحتفال في الشوارع. كان البهو شاسعاً جداً ومترفاً أكثر مما أمكنني 
أن أتخيل يوماء رأيت أعمدة حجريةء وانتصبت أشجار نخيل في أحواض 
إلى جوارهاء والتي بلغت سعفها السقف. اخترقت برودة الأرضية الرخامية 
حذاءينا. سيتردد صدى صوتنا في المكان لو همسنا حتى» فتجنبنا ذلك» 
وأسرعنا إلى السلم الكبير الواسع من دون أن يفلت فينبار يدي» وحاول 
فتح باب كل غرفة نصادفها حتى انفتح أحدهاء فدخلناء وأغلقنا الباب بقوة 
خلفنا؛ فقاعة داخل فقاعة؛ كانت تلك موهبة لدى فينبار لم أكتشفها بعد 
ولكنني سأفعل: إيجاد أماكن من أجل الاختباء وسط أي نوع من الإثارة 
أو الفوضى. 
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امتلكنا حينها وقتاً قصيراً جداً من أجل الكلام وذلك خلال ارتداء 
ملابسناء فاقترح فينبار أن نتزوج قبل العودة إلى إيرلنداء ولكنني أعجز عن 
ذلك من دون مباركة والدتي» ووعدني أن يرسل المال لي من أجل ذهابي 
إلى إيرلندا. في اليوم التالي» التقيته في محطة القطار كي أمنحه قبلة الوداع» 
واتفقنا أن نتزوج في غضون بضعة أشهرء وإن منعتني والدتي» فسأقبلها وأعتذر 
منها كثيراً قبل وداعها؛ لقد انتهت الحرب ولا داعي للاستعجال» وقد امتلكنا 
وقت العالم كله. 

لكن في البداية» كم اثنين في هذا العالم قابلا بعضهما في تلك اللحظة 
نفسها؟ فقط نحن. لقد امتلك جيل كامل لحظات كي يستعيد شبابه الضائع» 
وهذا ما فعلناه في غرفة الفندق التي استولينا عليهاء حيث لم نحظ بوقت من 
أجل الكلام» باستثناء ما قاله فينبار: «يجب أن أعود إلى فوجي قبل الغروب»» 
ولذلك تأملنا بعضنا طويلاً ننهل من تفاصيل وجهيناء ووحدتناء وما نشعر به 
بسبب تواجدنا معاً. أعطاني فيتبار زجاجة الشامبانياء فأخذت جرعة كبيرةً 
أحرقت فقاعاتها الدافئة أنفي؛ كانت تلك المرة الأولى التي أحتسي فيها 
الشامبانيا. 

ساعدنا بعضنا على التهوضء ثم هوينا إلى سرير واسع لم يسبق أن رأينا 
مثله» ولكننا وجدنا الرفاهية فقط في كوننا دون رقابة أو قيود» ومع بعضنا 
أخيراً بعد كل ذلك الوقت. 

هل اتخذت حينها عبرةً من قصة أختي كولين؟ لا؛ إذ لا يمكن المقارنة 
بين رجلها المختفي وفينبار الذي يقف أمامي» وعلمت أنه لن يهملني أو 
يتخلى عني أو يخلف وعده ويكذب علي. 

وكنت محقة في ذلك. 
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الاختفاء 


اليوم الثاني 
الأحد. 5 كانون الأول. 1926 


عممت مذكرة عن شخص مفقود على جميع مراكز الشرطة في إنكلترا: 
فقدت السيدة أغاثا ماري كريستي من منزلها ستايلز في سونينغيديل» في 
باركشير. تبلغ من العمر 36 عامأ» وطولها 5 أقدام و6 بوصات؛ ذات شعر 
أصهب يتخلله بعض الشيب؛ بيضاء البشرة»ء ومتوسطة البنية؛ ارتدت تنورةٌ 
قطنيةء وسترةً خضراءء. ورداءً لونه بين الرمادي والرمادي الداكن, إضافةً إلى 
قبعة مخملية صغيرة» وخاتم من البلاتين يحمل لؤلؤةً واحدة؛ دون خاتم 


المنزل فى سيارتها عند الساعة 9:45 مساءً. 

نا يوم الجمعة إنها ستذهب في سيارتها. 

انطلق المحقق فرانك تشيلتون من بريكسهام إلى هاروغيت في مقصورة 
من الدرجة الثالثة التي يُسمح فيها التدخين» وقد أسعدته تلك الرحلة. لقد 
أخطأ عندما عاد إلى كوخ والدته الساحلي خلال أشهر الشتاء الباردة التي 
يتغلغل نسيمها البحري في العظام» ويوقظ برد ليالي الخنادق القديمة من 
سباته الدائم في جسدك. 

أخبره سام ليبينكوت: «يزيدون أن يفتش رجال الشرطة الريف كله؛ لقد 
احتجت مزيدا من الرجال منذ مغادرتك ورحيل جيم كي يقضي شهر عسله». 
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بعد نصف ساعة من استلام برقية ليبينكوتء قاد تشيلتون دراجته الهوائية 
إلى منزل كوك كي يستعمل هاتفهم؛ قال ليبينكوت: «لقد فتشت أصقاع إنكلترا 
كلهاء وكأن ملكتها مفقودة؛ لقد سئمت تقاعدك. تستطيع توزيع صورة السيدة 
في الأرجاء وتقود دراجة في الريف. لن تحصل على وظيفة أسهل من البحث 
عن شخص موجود في مكان آخر حتمأ». تقطع صوته عبر الهاتف» فكان 
يزدري الأمر بطريقة مرحةء وشعر المأمور العجوز بالسعادة لأنه وجد مبرراً 
كي يستدعي صديقه القديم إلى باركشير سريعاً. 

أجاب تشيلتون: «أو أكثر إحباطأ منهاه» ولكنه قرر مسبقاً أن يشارك في 
هذا البحث عديم الجدوى غالبا إذ ييقى العمل أفضل من العطالة. لقد ترك 
منصبه في شرطة ليدز منذ ثلاثة أسابيع كي يقضي وقتاً أكثر مع والدته» وما 
زال يبحث عن وظيفة أخرى. وقد افتقرت بذلته القديمة إلى هيئة بذلات 
المحققين. لقد كانت أغائا كاتبة مشهورة جعلت كل رجال الشرطة في 
إنكلترا يخرجون بحثاً عنها في شتى أنحاء البلاد» ولكن تشيلتون لم يكن 
يعرفها. أرسلت مراكز الشرطة الرئيسية في باركشير رجالاً كي يفتشوا مدينتي 
هيدرسفيلد وليدز ولكنهم استشنوا هاروغيت وريبلي؛ فلم يعد لديهم رجال» 
باستثناء تشيلتون. 

قال ليبينكوت: «سنضعك في بيليفورت؛ يملك قريبي وزوجته المكان 
كما تعلم» وسيسعدهما منحك غرفةٌ مجانية». 

تعرف تشيلتون طبعاً إلى ابن عم ليبينكوت» سيمون ليش» الذي تزوج من 
فتاة من أنتيغواء إيزابيل ليش» والتي كانت لطيفةً وتجمع في شخصيتها مزيجاً 
نادرأ من الذكاء والأخلاق الحميدة» ولكن زواجها صدم العائلة» وهدد فندق 
سيمون» إذ تمثلت إحدى المشكلات في تكليف امرأة سوداء بشؤون مكتب 
الاستقبال» والمشكلة الأخزى في زواجها من مالك الفندق» وآخرها وجود 
شخص إضافي يبحث عن السيدة كريستي. لقد احتاج ابن عم ليبينكوت إلى 
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نزلاء كثر حيث لا تجر الغرف الفارغة سوى الفراغ. كان أبناء العم مثل الإخوة 
وشكلت تلك فرصةً مناسبةٌ من أجل مساعدة الفندق وتشيلتون. لم يتوقع أحد 
العثور على السيدة المفقودة في باركشيرء ولکن تشيلتون نيبحت في الأرجاء 
على أي عا ا کی اتی الدؤوب کی إن فلك بهد س 

غمرت السعادة ليبينكوت إزاء تقديمه شيئاً كهذا إذ قال لتشيلتون: «قد 
تضطر إلى العمل في عطلة نهاية الأسبوع» وأنا أشك في حصولك على عرض 
أفضل خلال وقت قريب». 

خلال الحرب» خدم تشيلتون وليبينكوت في الفوج نفسه وقاتلا معأ حتى 
النهاية. حرج ليبينكوت سليماً بشكل كاف كي يؤدي عمله الحالي - ستجد 
الحرب طريقة دوماً كي تغير قلوب الرجال - ويحب عائلته» ويسمع صوت 
إغلاق الباب من دون أن يقفز من مكانه. 

راقب تشيلتون أشجار الدردار والحواجز الشجرية خارج نافذة القطار 
المتجه شمالآء لقد خلا المكان تقريباً من الناس الذين التزموا بيوتهم إثر 
هبوب الرياح القوية» وقد عادلت حظوظه في العثور على أغاثا قرب السكك 
الحديدية» نظيرتها في إيجادها في أي مكان آخر. 

كانت ذراع تشيلتون اليسرى ضعيفة إثر تعرض كتفه إلى الشظاياء 
واهتزت يده السليمة عندما أشعل سيجارة. قد تعتقد أن عمل المحقق يفوق 
قدرة رجل ترتجف ذراعه الوحيدة السليمة إثر ذكريات الحرب. وقد تكون 
محقاء ولذلك لعل دعوة ليبيتكوت إياه من التقاعد مجرد هدية وداع» وليس 
محاولة لحل الجريمة. 

قال ليبينكوت بعد الاتفاق على الأمور كلها: «خذ حماماً خلال المهمةق 
لعله يفيدك»» وقد أثبت ذلك شكوك تشيلتون. 

اشتهرت هاروغيت بحماماتها الحارة الطبيعيةء والتي استبعدها تشيلتون 
من قائمة اهتماماته تماماً عندما سكن قريباً من هنا. 
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تصاعد الدخان من أنفاس تشيلتون كي يرافق دخان المسافرين الآخرين. 

لقد أجاد المهمات عديمة الفائدة» وقد كان ذلك أفضل من تجوال رجل 
أربعيني عجوز على الشاطئ قرب منزل والدته. لقد خسر تشيلتون أخويه؛ 
فمات الأصغرء مالكوم» في غاليبولي» أما مايكل» فمات في معركة أراس» 
حيث قاتل تشيلتون إلى جواره ومنذ ذلك اليوم» التزم تشيلتون الحفاظ على 
حياته من أجل والدته رغم أن رائحة الجشث الكريهة في الخنادق لم تفارقه 
يوماً رافضة تركه وشأنه. 

أصبح تشيلتون حرأ وصافي الذهن بعد مغادرته لوالدته» ما جعله يلاحق 
قضية السيدة كريستي والتي بدا أنها انتحرت؛ سيجدونها في قاع إحدى 
البحيرات؛ فقد توقع أن يجدوا جثتها قريباً من منزلها فور وصوله إلى الفندق» 
فيقضي ليلةٌ واحدةً هناك ويعود أدراجه إلى المنزل. 

الانتحار؛ لقد كره تشيلتون هذه الكلمة» ويصعب على امرأة أن تنتحر إن 
كانت لديها طفلة» ولكنه أدرك من المعلومات التي أطلعه عليها ليبينكوت - 
والتي يعلمها رجال الشرطة الذين يبحثون جميعاً - أن آل كريستي من سلالة 
امتلكت عدداً كافياً من الناس كى يعتنوا بالطفلة حتى إنها قد لا تلاحظ غياب 
والدتها. ٠‏ 

لقد كانت والدة تشيلتون تضع أبناء ها في السرير بنفسهاء وتعد لهم 
وجبات الطعام» وتداوي جراحهم؛ أطلق القطار صافرة التوقف؛ لقد مر 
تشيلتون ببعض الفترات السعيدة المتباعدة في حياته» والتي تمثلت في أشياء 
يفتقدها عند مغادرتهاء ولقد أحب صوت صافرة القطار. لقد كان القطار 
يرمز إليه بالعطلة» وفرصة كي يجمع أفكاره أو يتجرد منها تمامأء ومكاناً 
يدعك الآخرون وشأنك ويعجزون عن إيجادك فيه» ولعل ذلك ما فعلته أغاثا 
کريستي» وهذا ما كان سيفعله إن أراد الابتعاد عن العالم» أن يذهب في رحلةٌ 
على متنه حول إنكلترا ولا ينزل في أي محطة؛ ففي القطار كل الاحتياجات 
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متوافرة من المقصورات الخاصة إلى مقصورات الطعام والملجأ من المطر 
فضلاً عن وجود مسند من أجل إراحة الرأس. سيذهب في رحلة إلى مكان 
مجهول لو أراد الهرب والاختفاء؛ يشبه ذلك ما يقوم به الآن؛ البحث عن 
شخص في مكان لن تجده فيه أبداً. 

بعد فترة قصيرة» غلب النعاس تشيلتون» فتدلى رأسه إلى الخلف» وفغر 
فمه بعض الشيء» وبقيت نار السيجارة متقدة في يده. أجبرت امراة في العتمر 
- مسنة كفاية كي تكون أمه - على الدخول إلى مقصورة المدخنين» وذلك 
بعد أن نفدت المقاعد فى مقصورات غير المدخنين. 

نظرت إلى الرجل النائم بلطف؛ لقد امتلك طابعه الخاص» كما يفعل 
كثيرون هذه الأيام. ستجده رجلاً وسيماً إن قرأت بين سطور ملامحه» فقد 
امتلك لحيةً كثيفةً شعثاء» ويدين عريضتين جميلتين. اتجهت عبر الممر إليه» 
وأخذت السيجارة من بين أصابعه» وأطفأتها في منفضة السجائر. 


واصل مئة شرطي البحث في سوري وباركشير بين الشجيرات والأدغال 
في ظل البرد القارصء وعبروا القرى سيراً على الأقدام وهم يوزعون المناشير. 
عرضت نسخة من تقرير الشخص المفقود على أرتشي كي يؤكد وصف أغاثا 
الذي فطر قلبه؛ متوسطة البنية» وبيضاء البشرة. لقد رآها خلال شبابهما في 
قاعات الرقص ترتدي ثوبها الحريري ويزينها النمش الشاحب» وكانت ترقص 
وتبتسم. ذات مرة» وفي إحدى الحفلات المنزليةء أخذ المضيفون ضيوفهم 
في جولة على صهوات الأحصنةء وقد ارتدت أغاثا حينها فستانها الوردي 
ببساطة وليس زي الفروسية» وتطايرت خصلات شعرها المستعارة مع الرياح؛ 
في ذلك الوقت كانت كل النساء ية يضعن الشعر المستعار» وقد بدا جميلاً عليها 
قبل أن ينفصل عن شعرها وتسثحيل شنيعة. نزلت أغاثا عن سرجها كي تجمع 
شعرهاء في حين تشبث أرتشي باللجام جيداً؛ كانت مشاركته في هذه الجولة 
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من باب الواجب وليس المتعة. توفي والده - الذي كان قاضياً في الخدمة 
المدنية الهندية - إثر سقوطه عن الحصان» حيث أصيب رأسه»ء وتحولت 
الإصابة إلى إنتان. ستدرك من مراقبة أغاثا حينها أن امتطاء الحصان لن يتسبب 
بوفاتها بدأ فهي بالنسبة إليها رياضة ممتعة. يا له من مشهد ظهرت فيه أغاثا 
وهي تمسك طرف فستانها وتلتقط شعرها المستعار وهي تضحك طيلة 
الوقت» في نهاية المطاف التقطت شعرها المستعار قبل أن د تطي حصانها 
مجدداً؛ إنه أمر مبهج ورياضة جميلة. قال أرتشي في نفسه: أعجز عن تخيل 
نان في الموقف نفسه - أن يتطابر شعرها المستعار - مع الضحكات المرحة 
ذاتها. هل تعرف نان أساس ا كيفية امتطاء الحصان؟ يعود ذلك إلى اختلاف 
البيئة التي تربت فيها. في ذلك الوقت» شق تخيل أي شيء على أرتشي» ففكر 
في زوجته» وما أحبه فيهاء لقد أحب نحافتها وأناقتها. هل هذا ما بدت عليه 
حقا؟ لقد نسي أن يلاحظ ذلك لسبب ماء ولكنه أدركه عندما التقيا للمرة 
الأولى خلال حفلة في تشو دليغ. دراك وريد امي SE‏ 
الراقفص إلى توركواي كي يراها e‏ مخطوبة من شخص آخرء 
ولكن بالكاد أعاقه ذلك إذ سيحصل أرته تشي دوماً على الشيء الذي خطط 
العصول علب ريظت أغاذا مرها بين هله الماك فخ عيي الكاة: 
لم تشر اهتمامها علاقات الحب» وخاصة في الروايات البوليسية إذ اعتبرتها 
عامل إلهاء» ولكنها أضافتها إلى رواياتها لأنها شائعة. 

لقد شعر أرتشي بتشتت الذهنء إذ قلب اختفاؤها الأمر عليه فقد بدا 
الأمر وكأن الماديات قد تلاشت فور رحيلها وانفجرت الذكريات والمشاعر؛ 
لقد شتته عجزه عن رؤيتهاء وكأن ذلك سيحل المشكلة» وأوحت نظرات 
اا 
فأحصى أرتشي عدد الأشنخاص الذين يعرفون أمر علاقته مع نان» مقابل 
من يشكون في ذلك. يستطيع ائتمان آل أوين على أسراره» ولكن هونوريا 
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ربما أخبرت الطباخة المتزوجة من كبير الخدم» وربما لا يزال الأمر خفياً 
عن الخادمة الجديدة» على عكس بقية الطاقم الذي تستجوب الشرطة أفراده 
واخدا تلق الا حر: 

أخبر أرتشي مفوض آمر الشرطة قبل أن يطرح أي سؤال: «لقد كان انهياراً 
عصبياً... أقصد أنها عانت من توتر شديد»» وكأن إعادة صياغة عبارته سيردم 
الحفرة التي حفرها لنفسه. 

ضاقت عينا تومبسونء وقد أثار اندفاع أرتشي الشك في نفسه» إذ فشل 
الأخير في ضبط أعصابه. امتلك تومبسون صدراً بارزاً كالذي يحصل عليه 
الرياضيون بعد سنوات من التدريب» وشارباً أشيب مميزأ؛ وملامح عنيفة ثابتة. 
بدا أنه يقول في نفسه: إياك أن تكذب علي وإلا سأمزقك إربا 

سأله توميسون: «ممل استشارت طبيباً؟». 

أجاب أرتشي: «طبعاً لاء لم يؤمن أي منا في هذه الأمور. يكمن علاج 
ذهن المرء في استنشاق الهواء النقي وثباته أمام الصعاب». 

أومأ تومبسون مؤيداً تلك الفكرة» وليس أرتشي. 

راقبت هونوريا النقاش عاقدة ذراعيهاء وكأنها تحاول إبقاء كل شيء 
تعرفه في صدرها. لقد كتبت أغاثا رسالتين» إحداهما إلى أرتشي والتي 
تلاشت قبل أن يقرأها أحد غيره» والأخرى إلى هونوريا وقالت فيها: «سأذهب 
خارج توركواي من أجل عطلة نهاية الأسبوع»» فسلمت هونوريا الرسالة إلى 
الشرطةء ولكنها لم تذكر الجلبة التي وقعت صباح الجمعة»ء أو خيانة أرتشي. 
لقد أحبت أغاثا كثيراً» ولكن سيجعل اختفاء سيدتها معاشها في يد أرتشي 
الذي كان وغداء ولكن ليس قاتلاً بالتأكيد؛ على الأرجح؟ أرادت هونوريا أن 
تستمر في العمل في ستايلز» ورعاية تيدي حتى في حال اختفاء سيدة المنزل 
إلى الأب ولكن ألا تشير الرسالتان إلى أن عزن حاط مك جلما منرت 
هل هي غادرت إلى مكان ما ولم تختف؟ 
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سيتجنب الجميع البحث وإن بشكل خاطف في توركواي كي يتأكدوا 
من وجود أغاثا هناك - لم تكن هناك - لولا العثور على سيارتها مهجورة» 
وهي دليل سيئ على وقوع شيء سيئ جدأًء ويؤكد فشل أغاثا في الوصول 
إلى وجهتها أياً كانت. 


عندما هربث إلى إيرلندا من دون أن أترك رسالة لوالدي؛ وجدت والدتي 
أن النقود قد اختفت من علبة الشاي القصديرية خاصتهاء ولم تكن تريد أن 
تعرف أكثر مما عرفت من اختفاء النقودء فتخياتها تضم العلبة إلى صدرها في 
حسرة على الجزء الذي حذفته من خطتهاء وهو أن آخذها معي. 

بعد اختفائي» لم يخرج مئة رجل شرطة كي يبحثوا عني في أنحاء إنكلتراء 
فقد كانوا في إجازة من عملهم في الجيش» وأخذوا وقتهم قبل أداء واجباتهم» 
فضلاً عن أنني لم أكن كاتبة أو زوجةً؛ بل مجرد فتاة من عائلة فقيرة لحق 
بها العار» ذاك النوع من الناس الذين يفقدون كل يوم؛ احتاج العالم مزيدا من 
رجال الشرطة كي ينطلقوا بحثا عنا. 

على عكس أغاثا كريستي: انطلق في أثرها آلاف بين رجال شرطة 
ومحليين وكلاب وحتى طائرات يمشطون كل بوصة من كل غابة حتى بعد 
حلول الظلام حاملين المصابيح؛ بحثوا مراراً وتكراراً وتركز القسم الأكبر منهم 
في سوري وباركشير على وجه التحديد» ولكن المفتشين انتشروا في شتى 
أنحاء البلادء لقد جعلتها قوة عذابها المطلقة أهم إنسان على وجه الأرض. 
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الاختفاء 


اليوم الثالث 


الاثنينء 6 كانون الأول. 1926 


برقية خاصة إلى نيوبورك تايمز 


اختفت السيدة أغاثا كريستي من منزلها في إنكلترا في ظل ظروف غامضة. 

لندن» 5 كانون الأول 

لقد اختفت السيدة أغاثا كلاريسا كريستي» الكاتبة الروائيةء وابنة الراحل 
فريدريك ميلر وزوجة العقيد أرتشيبالد كريستي من منزلها في سونينغيديل في 
باركشير في ظل ظروف غامضة» وقد بحث عنها عبثاأ مئات رجال الشرطة 
خلال عطلة نهاية الأسبوع. 

في وقت متأخر من مساء الجمعة» حزمت أغاثا ملابسها في حقيبة صغيرة» 
وخرجت وحيدةٌ في سيارة ذات مقعدين تاركةٌ ملاحظة من أجل سكرتيرتها 
مشيرة فيها إلى أنها لن تعود تلك الليلة. 

ووجدت سيارة الكاتبة الروائية عند الساعة الثامنة من صباح الأمس 
مهجورةً قرب غايدفورد عند حافة أحد المحاجره وقد تجاوزت عجلتاها 
الأماميتان الحافة بالفعل» واتضح أن السيارة كانت في طريقها إلى الهاوية 
لولا وجود بعض الشجيراتالكثيفة التي أوقفتها. عثر في السيارة على بعض 
الملابس وحقيبة صغيرة تحتوي بعض الأوراق» وقد أرسلت السلطات كل 
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رجال الشرطة المتاحين من أجل إجراء بحث مرهق غطى أميالاً من دون إيجاد 
أغاثا أو إيجاد دليل يقود إليها. 

صرح العقيد كريستي أن زوجته تعاني من انهيار عصبي» وأشارت صديقة 
أغاثا إلى أنّها كانت سعيدة في حياتها الزوجية وقد كرست نفسها من أجل 
طفلتها الوحيدة. 


ملأ رجال الشرطة الستايلز طوال عطلة نهاية الأسبوع» وتلاهم المراسلون. 
استسلمت خادمة قاعة الاستقبال الجديدة» أناء أمام وابل الأسئلة المتواصلة» 
وأخبرت رجلّ شرطة وسيماً عن الخلاف الذي دار بين الزوجين كريستي 
صباح اليوم الذي اختفت فيه أغاثا. 

قالت وهي تبكي: «لم تعد على سجيتها منذ ذلك الحين. وما الذي 
استطاعت فعله؟ لقد كان قاسياً في كلامه معها». 

ربت الشرطي على كتفها محاولاً تهدئتهاء فاقتربت أنّا منه محتضنة إياه 
فقال: «اهدأي» إن الرجال مثل الكلاب» الس كذلك؟؛. 

رفعت وجهها الجميل التي غطته الدموع وقالت: «تبدو لطيفأ». 

أجابها: «أعتقد ذلك»ء وكأنه قرر أن يكون لطيفاً في تلك اللحظة. 

بعد استراحة لطيفة» اصطحب الشرطي آنا - لقد تزوجا في شهر شباط 
التالي - إلى مركز الشرطة الرئيسي في باركشير من أجل إيفاد المعلومات 
الجديدة إلى مفوض آمر الشرطة تومبسون الذي أغضبه وصول هذه المعلومة 
بعد عطلة نهاية أسبوع كاملة من البحث المكثف؛ لقد كان الأمر سيئاً أن تظهر 
هذه المعلومة الآن وتتداولها وسائل الإعلام. 

سأل الشرطي الشاب: «هل تعتقد أن العقيد قد قتل السيدة العجوز؟». 

تنهد تومبسون بحسرة؛ يعتقد الشبان أن كل شخص يكبرهم دقبقة من 
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العمر يغدو عجوزاًء أليس كذلك؟ يجهل هذا الشاب أن سن السادسة والثلاثين 
ستدركه في لمح البصر. امتلك تومبسون ابنةٌ في مثل سن ابنة أغاثاء وقد 
ولدت في العام والشهر نفسهماء وقد كره فكرة أن يصيبها مكروه. 

أجابه تومبسون: «لا نستطيع الجزم» أليس كذلك؟1. 

همست أنا محاولةً إضفاء الإثارة على الموقف: «ولكن يا سيدي...». 

قال تومبسون: «إن أردت قول شيء فارفعي صوتك كي أسمعك». لم 
يقصد أن يكون رده عنيفاً» ولكنه كره الأشخاص الذين يتحدثون همساً. 

تابعت أنا قائلة: «أعتقد أن هناك سيدة أخرى متورطة في الأمر». 

سمع تومبسون كلماتها تماماً رغم أن صوتها بقي على حاله» واكفهر 
وجهه. إذ كان سيعصر رقبة زوج ابنته المستقبلي لو تجرأ على فعل شيء 
كهذا معهاء فوقف على قدميه وقال: «أفضل العودة إلى الستايلز كي أتحدث 
إلى العقيد كريستي». 

قالت أنَا: «أوى لقد غادر إلى لندن كي يطلب تدخل سكوتلاند يارد». 

صرخ تومبسون: «سكوتلاند يارد؟»» وكأنهم جهة خاصةٌ يوكلها الأثرياء؛ 
سيسوء الأمر أكثر إن عجزت شرطة باركشير عن التعامل مع القضية بمفردهاء 
سبق لتومبسون أن رأى في تومبسون رجلاً متعجرفاًء وأصبح الآن يراه وغداً 
متعجرفأًء ولا شيء يثير الشك حول رجل مثل وجود زانية في الوسطه وقد 
ازداد خوف تومبسون على حياة أغاثا كريستي. 


لم يعلم أرتشي أن أمره قد كشف» فجل ما علمه أن شرطة سوري 
وباركشير عديمة الفائدة إذ فشلوا فى العثور على أي خيط يقود إلى أغاثا 
حتى لو كان خصلةً من شعرها. لقد أسعده من جهة عدم معرفتهم شيئاً 
عن خيانته» وأثبت وجود خلل في كفاءة تحقيقاتهم» لذلك طلب أرتشي 
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من محاميه أن يرتب موعداً مع سكوتلاند يارد التي تبين أنها مجرد طريق 
مسدود اخر. 

هر المحقق الشاب النحيل رأسه - الذي أوحى جسده النحيل أن مجرد 
تناول الطعام سيرهقه - وقال: «أنا آسف أيها العقيد. إن طلبت الشرطة المحلية 
مساعدتناء فسنكون على أهبة الاستعداد. أما إلى ذلك الحين...»» ورفع يديه 
في الهواء مشيراً إلى عجزه عن فعل أي شيء؛ لعله تقلد هذه الوظيفة منذ 
وقت قصير» ولكن الخلافات الزوجية وغياب الزوجة خارج صلاحياته. 

كره أرتشي الانصياع إلى عواطفه» ولكنه فعل ذلك فرفع يده إلى جبينه 
كي يخفي عينيه» ثم خفضها سريعاً خوفاً من أن يعتقد المحقق أنه يبكي. فكر 
رتشي في ليلته الأخيرة مع زوجته على نحو معاكس؛ لماذا تبع شهواته؟ 
ألم تكن أغاثا ستأخذ الأمور بشكل أفضل لو غادر وحده دون تلك الجلبة؟ 
و ل ا 
الغولف؟ بعد ظهر اليوم نفسه. وجدها تحتسي الجين والمشروبات الغازية 
في الفناء» فاتجه صوبهاء وكأنه امتلك كل الحق في قعل ذلك مدت يدها 
كي تصافحه وقد أزعج ضوء الشمس عينيهاء بدت رزينة وذكية واؤتسشمت 
ابتسامة على شفتيهاء وكأنها علمت كل شيء سيحدث وقالت: كيف حالك 
أيها العقيد كريستي. كان صوتها منخفضاً ومتناغماً بشكل جميلء لقد فاجأه 
أنها سكرتيرة ستان. 

لقد كانت غلطةً شنيعة؛ لقد استعملت نان سلوكياتها المكتسبة من أجل 
التقرب إلى ابنة رئيسها في العمل وبذلك انضمت إلى النادي الرياضي. كان 
يفترض به أن يترك ضيفة ستان وشأنهاء ولا يهتم بها شخصياً. لقد كانت 
بخلاف أغاثا التي لم تكتسب أي سلوكيات أخلاقية بل ولدت معهاء من دون 
الحاجة إلى اكتسابهاء إذ انحدرت من عالم أرتشي نفسه» فكانا متوافقين. بدت 
ناك وط هله المشتكلة العائلية الطازعة شلخصاً غرينا جا مزجا في آسواأ 
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الحالات» ومن دون صلة في أفضلها. 
أزعج ضوء النهار في المدينة عيني أرتشي» وقد وقف على الرصيف 
حائراً في حين تسارع الناس حوله. التقت عيناه بعيني امرأة تسير على الرصيف 
المقابل من الشارعء كانت طويلة القامة نسبيَاً وبدت خطواتها متميزة» لكنه 
أدرك أنها ليست زوجته. ولكنها كانت تشبهها في كل شيء» فوجد نفسه يعبر 
الشارع متوجهاً إليها. ارتدت المرأة معطفاً أسود من الفرو؛ لقد امتلكت أغاثا 
واحداً مثله طبعاً؛ وتجاوزت شارعين قبل أن تنعطف» فسلك أرتشى الطريق 
نفسه» ولكنه لم يرهاء لقد اختفت وكأنها تلاشت ۰ 
هذا غير منطقي» فلعلها دخلت إلى أحد المباني. عاد أرتشي إلى سيارته 
بعد أن فقد أثرهاء ثم توجه إلى شقتي حيث ركن سيارته في الشارع وحدق 
إلى نافذة غرفتي التي خلت من الحياةء ربما لأنني كنت في العمل» وأي عمل 
وسط هذه الفوضىء وأي رفاهية في الادعاء أنني أعمل كالمعتاد؟ ربما كان 
يفترض به أن يتوجه إلى مكبته مباشرةٌ لعل الأمور سارت على نحو طبيعي 
لو تصرف وكأنها كذلك. ستعود أغاثاء وتدخل من دون أن تطرق الباب كما 
ملك اام القاضية و ا ور و ان ان 
أجله. ستجده وحيداً هذه المرةء وسيحتضنها بين ذراعيه» ويمنحها قبلةٌ ملائمة 
ويقول: ساود طعا أن أتناول الغداء مع زوجتي الحسناء. 
عر ا الاي يهتم؟ لقد كان متحفظاً وغيوراً 
جداً على أ غاثا في السابق, إذ عجز حتى عن احتمال سماعها تتحدث إلى 
النادل» وأخبرها أنه لا يريد إنجاب فتئ لأنه لا يرغب في رؤيتها تحب رجلا 
آخر؛ لم يردها أن تحب ذكراً سواه. ۰ 
ترجل من السيارة» ووضع يديه في جيبيه» وحدّق إلى النافذة ينتظر إشارة 
على وجود أحد كي يصعد ويطرق الباب مدركأ أنني إن فتحته - رغم حقيقة 
مشاعره ورغبته في إيجاد زوجته وتغيير أسلوبه الطائش معها - فسيحتضنني 
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بين ذراعيه» ويزيل تلك الفوضى الهائلة عن كاهليه ولو قليلاً. لقد استحق 
ذلك» لن يغير شيء ما فعله أرتشي حتى عودة أغاثا إلى المنزل» ولو أدرك 
أن تلك الليلة في منزل آل أوين ستكون آخر مرة يضاجعني فيهاء حسنأء كان 
سيستمتع فيها أكثر» كما فعل مع أغاثا. 

مرت امرأة ترتدي معطفاً شتوياً بالياً مسرعة أمام أرتشي» وعبست في 
وجهه. وكأنها قرأت أفكاره» فأشاح نظره عنها ناحية نافذتي مترقباً حركة 
الظلال في المنزل. 

خيّم الهدوء وراء النافذة؛ فهل علم أرتشي أنني لا أحبه؟ لاء فهو لم يكن 
من الرجال الذين يدركون أمورا كهذه. 

التفت عائداً إلى سيارتهء لقد أثقلته فكرة وفاة أغاثا في مكان ماء أو أن 
يصيبها مكروه وهي وحدها. أحاول تصور سعادته عندما منحته أغاثا قلبهاء 
لقد مضى وقت طويل منذ أن شعر أن الحظ حليفه بدلا من الإيمان في أحقية 
امتلاكه العالم من دون أن يقول حتى كلمة شكراً. 

تلك الليلة» فعل أرتشي في ستايلز شيئاً لم يفعله منذ ولادة تيدي ذات 
السنوات السبع» لقد وضعها في سريرها. 

سألته تيدي: هما الخطب يا والدي؟»» لقد أزعجها جلوسه على سريرها 
بدلاً من أن يسعدها. كان يرتدي قميصه. وقد بدا الندم في عينيه» وجلس 
بيتر ساكناً إلى جوارها؛ لقد طمأنها وجود الكلب دوم إذ أطبقت يدها حينها 
على فراثه الخشن. 

مسد أرتشي جبهتهاء وأجابها: «كل شيء بخير يا عزيزتي. أريد فقط أن 
أتمنى ليله سعيدة من أجل طفلتي الصغيرة. هل أخطأت في ذلك؟». 

قالت تيدي: «لا». ووضعت ذقنها أعلى أغطيتها وحدقت إلى الظلام 
وتمنت في نفسها أن يذهب ويأخذ غرابته معه. يكره الطفل أن يشعر أنه 
مسؤول عن حالة البالغ العاطفية» وكانت تيدي ستطلب منه قراءة صفحات 
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من الدب ويني لو كان مرتاحاً ولم تكن رائحة الويسكي تفوح من أنفاسه. 
لقد قرأت هونوريا لها الكتاب كاملء ولكن تيدي أرادت أن يقرأه أحد لها 
مجدداًء وقد أرهقتها كثيراً محاولاتها الفردية فى قراءته. 

سألت تيدي: «هل ستعود والدتي؟٠. ٠‏ 

أجابها بحدة شديدة: «طبعاً ستعود؛ تعود الأمهات دوم الت كذلك؟»؛. 

قالت تيدي: «أقصد الليلة». 

قال أرتشي: «لاء لاء أنا آسف» لا أعتقد أنها ستعود الليلة». لا سبيل من 
أجل إخفاء أن البحث عن والدتها المفقودة هو سبب كل تلك الجلبة التي 
تحيط بها سوى عن طريق نفي الحقيقة» وهي ستعجز عن الحفاظ على أي 
خدعة طويلاً عندما يخرج شعب إنكلترا كاملاً من أجل البحث. 

قبل جبينها وقال: «حسناء نامى جيداً يا تيدي». 

أغمضت تيدي عينيهاء متظاهرةٌ أن القبلة أرسلتها إلى نوم عميق مباشرةٌ. 


لقد بدأ يومي ذاك بعيداً عن كل هذا الصخبء فوصلت في الليلة السابقة 
إلى فندق بيليفورت الهادئ» لقد كان المكان المثالي من أجل شخص يحتاج 
أن يتوارى عن الأنظار فترةً من الزمن» فرحبّت موظفة مكتب الاستقبال بقدومي 
بحرارة» وأدركت من لهجتها وهيئتها أنها من الهند الغربية. 

قالت الموظفة» وقد كان وقع صوتها الكاريبي جميلاً: «أدعى السيدة 
ليش. تأكدي فقط من إعلامي إن احتجت إلى أي شيء». 

ناولتني قلم حبر من أجل التوقيع على السجلء فتمهلت قليلاً وتذكرت 
أنني حجزت تحت اسم السيدة أوديا. لن يكون ملائماً أن تقيم امرأة شابة 
اراب ار صر رويك كي حا احا جار اال حيتت 
أودياه. شعرت كأن شيئاً أحرق حلقي؛ لقد أطلقت اسم جينيفييف على ابنتي 
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المتوفاة؛ ريما وجب أن أكتب جينيفييف ماهونى» كى أراه مكتوباً وإن لمرة 
واحدة فقط. 

قلت: «شكراً لك يا سيدة ليش. هل يمكن أن أتناول العشاء في غرفتي؟». 

أجابت: «أجل تستطيعين طبعاً. سأرسل عشاء لذيذاً من أجلك». 

تراجعت امرأة عن صعود الدرج واندفعت إلى مكتب الاستقبال؛ كانت 
ترتدي رداء الفندق الخاص؛ وقالت: «عشاء فى الغرفة؟ هذا مثالى تمامأء نريد 
ذلك أيضاً من فضلك». 

أجابت السيدة ليش: «بالطبع يا سيدة مارستون». 

التفتت السيدة مارستون صوبي؛ كانت في سن أغاثا - أو تكبرها بعام 
أو عامين - وذات وجه بيضاوي مبتهج» وخدين ورديين؛ وقالت: «أقضي أنا 
والسيد مارستون شهر عسلنا هناء ونحتاج إلى البقاء نشيطين كما تعلمين» 
كانت تنظر إلى وجهي مباشرةٌ ولكنني أشك في أنها تبنت ملامحي. 

تبادلث والسيدة ليش نظرةً سريعةً تشاركنا فيها نفورنا من التفكير أكثر 
في ذلك الأمر. 

حل الصباح سريعأء وعلمت أنني لا أستطيع المكوث في غرفتي إلى 
الأبد» ولذلك اتجهت إلى الطابق السفلي من أجل تناول وجبة الفطور. كان 
إحدى روايات أغاثاء على عكس إدوارد مورغان فورستر الذي كان سيحبه؛ 
كانت الكراسي مريحة عند الجلوس عليهاء ولكن أذرعها مهترئة. اتجهت إلى 
غرفة الطعام» وجلست إلى مائدة» وطلبت من النادلة المسنة إحضار المزيد 
من الكريما. 

سألتنى فتاة أمريكية: «هل تمانعين انضمامى إليك؟». 
ملامحها بالعزم والذكاء. توافرت مقاعد إضافية على طاولاات شاغرة» ولكن 
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أومأت موافقةٌ بدلا من الإشارة إلى ذلك فجلست قبالتي» وابتسمت. 

قالت الفتاة» وقد رفعت صوتها أكثر من اللازم كما يفعل الأمريكيون 
عادة: «أدعى ليزي كلارك وقد جئت إلى هنا مع زوجيء لا يزال ذلك الكسول 
نائمأء لقد أفقدته المياه الحارة صوابه تمامأ»» وضحكت. وعلا صوتها كثيراً 
مرةً أخرى. 

نظرت إلى الطاولات المجاورة كي أرى إن ضايقت أحدهم, ولكنها 
أدركت من ذلك أننى أطلب منها أن تعرفنى إلى زملائنا الضيوف» فأشارت إلى 
امرأة ساحرة الال ذات شعر أشقر ا الاق وقد أشار شبابها 
إلى أنها قضت طفولتها خلال الحرب. قالت ليزي: «تدعى السيدة ريس». 

جلست السيدة ريس وحيدة تحدق بكآبة خارج النافذة. 

قلت: «إنها جميلة جدأء يجب أن تكون برفقة أحدهم هناء أليس كذلك؟» 
جاء وقع كلماتي لطيفاً كفاية كي تأخذها ليز كإطراء عليهاء وأجابتني: «أجل» 
لقد جاءت إلى هنا برفقة زوجهاء إنهما يقضيان شهر العسل». 

قلت: «لقد التقيت امرأةٌ أخرى تمضي شهر عسلها هنا أيضأ». 

قالت ليز: «أجلء لقد التقيت بها أيضاً؛ كانت أسعد من تلك» إذ يبدو 
أنها وزوجها يتشاجران فقط. يمكن القول إن الأزواج كبار السن يبتهجون 
في شهر عسلهم» » على عكس اليافعين. إن افتقار شهر العسل إلى الفرح أمر 
مۇسف» اليس كذلك؟». 

نظرت مجدداً إلى العروس الشابة التي ارتعشت شفتها السفلى. 

ابتسمت وقلت: «تحبين مراقبة الناس» أليس كذلك؟». 

اعترفت ليز قائلة: «إنها هوايتى المفضلة»» وأطلقت ضحكة تعبّر 
انتقاصها من نفسهاء وهذا ما جعلني اا 

صادف وقتها دخول الزوجين الكبيرين في السن اللذين يقضيان شهر 
عسلهماء وأقصد السيد والسيدة مارستون» فجلسا إلى طاولة بعيدة في طرف 
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غرفة الطعام؛ وشرعت أراقب بعض الناس شخصياً. امتلكت السيدة مارستون 
شعراً أسود تخللته بعض الخصلات الرمادية» وظهراً عريضاً. حدقث مباشرةٌ 
إلى زوجهاء السيد مارستون» من أعلى كتفهاء والذي كان ممتلى الخدين» 
وأحمر الوجه» ولم يبد أنه رآني» فلم يكن ينظر إلا إلى زوجته. هذا لطيف. 

بعد انتهائنا من تناول الطعام» سألتني ليزي: «أخبريني. هل ستذهبين إلى 
الحمامات؟ هل تودين أن نتنزه قليلاً قبل ذلك؟ يمكتنا أن نخرج في هذا 
الطقس البارد وبذلك سيغدو حمام الماء الساخن أفضل كثيراً». 

وقفت ليزي مباشرة» فدفعت كرسيي إلى الخلف. ووقفت بدوري» 
غادرنا غرفة الطعام معا وتوجهنا إلى غرفتينا كي نرتدي ملابس تقينا البرد 
قبل الخروج في مغامرة على الطريق قارس البرودة» كانت فكرةٌ جيدةً أن 
نخرج في البرد قبل الاستحمام في فندق بيليفورت» ولكن سيصيبنا الزكام 
رغم معطفينا وقبعتينا وقفازاتنا. 

سألتها في طريقنا؛ إن كانت صريحة معي» فسأستطيع مبادلتها الصراحة: 
«كيف يبدو زوجك؟». 

لفتت ذراعها حول ذراعى عندما ابتعدنا عن أنظار رفاقنا النزلاء وكأننا 
صديقتان قديمتان وقالت: وا لطيف. أنا أنصح الزواج من رجل أمريكي» 
فهم أكثر عاطفة ويجيدون التعبير عن مشاعرهم على عكس البريطانيين». 

قلت لها: «لطف منك أن تتحدثي عن زوجك هكذا على عكس معظم 
النساء اللواتي يشتكين من أزواجهن ويبخسنهم حقهم» ثم يفاجأهن برحيلهم 
مع نساء أخريات». 

ضحكت ليزي» وتوقفت كي تشعل سيجارة» ووضعت يدها ذات 
القفاز حول لهب عود الثقاب كي لا ينطفىئ» ثم قالت: «إن أصابت الزوجة 
في شكواها حول زوجهاء فستشنتكي تلك التي هرب معها من الأمور نفسها 
تماماً. أليس صحيحا؟». 
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عدّلت وضعية قبعتي» إذ عانيت الأمرّين كي أبدو محترمة ومتماسكة مثل 
سيدة متزوجة لائقة تة تقضي عطاتها؛ لقد كنت هادئةء وأروّح عن نفسي ببساطة 
من دون الهروب من شيء. 

أشاحت ليزي نظرها عني إلى نهاية الطريق حيث رأت رجلا شاباً يمشي 
ناحيتنا؛ كان طويل القامة رشيق الخطوات. وقد بدا متجهاً إلينا مباشرةً وكانت 
تفصلنا عنه مئة قدم» بدا وكأنه ينقل خبراً طارئاً. 

تمتمت ليزي: «يبدو أنه ليس بخير». 

ركزت على الرجل من دون الالتفات إليهاء إذ كان انطباعي عكس انطباع 
ليزي تماماء بدا أنه ينظر إلى مباشرةً. إن الشيء الوحيد الذي يتطلب مني 
سيطرة مفاجئة وسرعة بديهة هو محاولة إبقاء صوتي حياديأء فة فقلت: «تكمن 
المفاجأة في أنني أعرفه. هل تمانعين أن تمنحينا بعض الوقت؟». 

ارتجفت ليزي قليلاً وقالت: «لاء على الإطلاق» فأنا مستعدة تقريباً من 
أجل المياه الساخنة. سأراك في الحمامات» أليس كذلك؟». 

بدأت أمشي ناحية الرجل وأجبتها: «أجل ريما». 

قالت ليزي: «تذكري ألا تنقي TE‏ 

تمن ذو أن الت إلا وكا هك اغا دكين 

مشيت سريعاً إلى الرجل كما اعتدت عندما كنت صغيرةً إذ يشبه ذلك 
الركض إلى أفضل لحظات الماضي. أخيراء أرادت السماء أن تمنحني هدية 
فى الوقت الذي أصبحت فيه غير جديرة بها. 
1 ارتدى سترةً من صوف أران» وفوقها معطفاً يشبه معطف البحارة» وترك 
أزراره مفتوحةً رغم البرد. غطى شعره الأسود جبينه وقد انطفأت السعادة 
في عينيه اللتين لا يزال لونهما الأزرق المتدرج الألطف على الإطلاق. كان 
كعب حذائي قصيراً ويناسبا المشي لا الجري كما فعلت حينهاء ولكن انفتح 
معطفي ومنعني من الإسراع إليه. أعلم أنه سيحملني إن هويت إلى ذراعيه 
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ويديرني في الهواء. ولكن أوقفني شيء ما قبل خطوات منه» ونظرت إليه كي 
أتأكد أنه حقيقة» إذ شعرت أن ذلك أهم من احتضانه. 

قلت: «فینبار» يا إلهى» هذا أنت». 

أمسك يدي» ووضع راحتها على شفتيه» وقبّلها ثلاث مرات وقال: 
«مرحباً يا نان» لقد اشتقت إليك». 


استمر البحث الحثيث في باركشير وسوري عن امرأة متوفاة» وشمل 
سايلنت بول» والأدغال» والخنادق» ونبحت الكلاب وهي تشتم الأرض؛ 
يعني إيجاد جثة أغاثا قرب المنزل أنها انتحرت أو قتلها شخص آخر. 

حققت السلطات الإنكليزية في مناطق أخرى وبحثت عنهاء فربما كانت 
تختبئ في مكان ما. أخذ رجال الشرطة يعرضون صور أغاثا على نزلاء الفنادق 
ومالكيها من لاند إيند إلى كولدستريم. هل رأيتم هذه السيدة؟ كان تشيلتون 
أحد الكثيرين الذين خرجوا في هذه المهمةء إذ كلف أن يبحث عنهاء فوضع 
خطته من أجل ذلك. تصرف عند وصوله في اليوم السابق وكأنه نزيل عادي» 
وتناول العشاء في غرفة الطعام مع النزلاء الآخرين قليلي العدد. واصطحبته 
السيدة ليش إلى طاولةء وأجلسته مقابل فتاة شابة جميلة ذات شعر أسود 
كثيف» وأخبرته أن اسمها الآنسة كورنيليا أرمسترونغ. 

قال تشيلتون للفتاة مباشرة قبل أن يستطيع منع نفسه: «أنت لست وحدك 
هنا طبعء أليس كذلك؟». 

ابتسمت الآنسة أرمسترونغ» وكأنها وجدت في ارتباكه أطراءً وقالت: 
«لماذا طبعة ألا تعلم أننا في العام 1926؟ لقد ذهب الشبان في سني إلى 
الحرب. وأنا متأكدة من قدرتي على الاستمتاع في الفندق». 

ابتسم تشيلتون» وربتت رزوجة صاحب الفندق على الطاولة وكأن بداية 
الحديث المثيرة قد أسعدته. 
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قالت السيدة ليش مترددةٌ قبل أن ترسم على محياها ابتسامة مصطنعة: 
«تأكد من إخبار أصدقائك أي الفنادق في هاروغيت هو الأفضل». 

قضى تشيلتون أمسية مقبولة علمته فيها الآنسة أرمسترونغ المزيد عن حق 
الاقتراع. في صباح يوم الاثنين» رافق تشيلتون السيد ليش مباشرة إلى مركز 
شرطة ليدز الرئيسي في المدينةء الذي كان على حاله منذ أن غادره وقد اعتاد 
ليبينكوت إبقاء بابه مفتوحاً دوم فاصطحب تشيلتون إلى مكتبه وقال له: «لقد 
وَفْقت في اختيار وقت تقاعدك» إذ وقعت جريمة القرن في الميعاد نفسه». 

ضحك الاثنان وقد اتفقا على عدم وجود جريمة أساسأء بل مجرد سيدة 
مشهورة فقدت في ظل هدوء الأحداث في العالم» فخلقت مسرحيةً سخيفة 
في الشتاء. لقد تكدست الأوراق لدى ليبينكوت الذي أعطى تشيلتون بعض 
نشرات الشرطة وصورة أغاثا التي حصل عليها من ناشرهاء والتي أصبحت 
مئات الأيدي تحملها في شتى أنحاء إنكلترا. 

نظر تشيلتون إلى صورة أغاثا - بدت فيها حزينة وجميلةً - وندم على 
ضحكه وقال: «سيتملكها الإحراج الشديد إزاء هذه الجلبة إن كانت على قيد 
الحياة». أدرك تشيلتون أن لديها أسبابها الخاصة» ولا شك في أن الانتحار 
عمل قاس» ولكن ضرورة الرحيل تفوق في بعض الأحيان جميع مبررات 
البقاء. 

كشف ليبينكوت نظريته الساخرة والأقل مأساوية في الوقت نفسه قائلا: 
«تريد أغاثا أن تبيع مزيداً من الكتب» سيتعرف إلى اسمها بعض القراء مع 
حلول يوم الجمعة» وإن بقيت في مخبئها أكثر من ذلك» فسيغدو اسمها على 
كل لسان حول العالم». 

سأل تشيلتون: «أتعتقد أنها حيلة دعاثية؟». 

أجاب ليبينكوت: «أجل» حيلة من نوع ماء ولكئني أعلم أنك تأخذ الأمر 
على محمل الجده ولذلك أردت عودتك» إذ يجب أن نتعامل مع الأمر على 
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أنه حقيقي» إذ يجهل الجميع مكان هذه المرأة ويمكن أن تكون في أي مكان». 

وافقه تشيلتون» وأدى تحية عسكريةٌ على سبيل المزاح» ولكنها أدخلتهما 
في لحظة كثيبة» إذ شهدا الكثير معأ عندما كانت هذه التحية عادةٌ يومية. 

قال ليبينكوت: «ولكن» اسمع يا تشيلتون» أستطيع توفير غرفة مجانية من 
أجلك بفضل ابن عمى» وسأمنحك سيارة شرطة كى تستخدمها فى البحث. 
لد قات یک جد کی عو جا ما اة أو شيا مهنا 
القبيل. اعتبر نفسك في عطلة جزئياً؛ ابحث عن أغاثا كريستي» واذهب إلى 
حمامات المياه في الوقت نفسه. واستمتع في الفندق» وتناول طعاماً جيداء 
واحصل على تدليك مريح أرجوك». 

عجز تشيلتون عن تخيل نفسه وهو يخضع للتدليك وقال: «هل تعلم أنني 
قضيت سبع سنوات في باركشير ولم أفكر في الذهاب إلى الحمامات». علم 
تشيلتون تماما أن الأمر سيان بالنسبة إلى ليبينكوت» ولعله تمنى النجاح من 
أجل فندق ابن عمه. ولكن لا يحتمل أنه سيزوره مجددا. 

أجاب ليبيتكوت: «حسناً إذاًء لقد حان وقت العمل». 


فقدت إحساس برودة النهار عندما انجلت السماء وبدت زرقاء صافية؛ 
لقد رأيت فينبار ولا شيء آخر؛ أمسك مرفقي بلطف وأمالني قليلً كي یری 
إن غادرت ليزي كلارك المكان. 

قلت له: «اطمئن»» ولكن بدا أنه لم يسمعني» وأخذني خارج الطريق عبر 
الأدغال إلى منطقة من شجيرات البتولا. لعل هذا النوع من الجولات سيكون 
مفيداً إن أعادنا الزمن إلى شبابنا قي إيرلندا حيث سيختبر قدرتي على اللعب. 

سألته: «ماذا تفعل يا فينبار؟». 
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هدأ صوته الأجش الذي خلفته الحرب من روعي: «أود سؤالك الشيء 
نقسه». 

سألته مجدداً: «أنا في عطلة. كيف وجدتني؟». 

أجابني: «انسي أمر ذلك ما يهم حقأ هو ما سيحدث لاحقاً بيننا؛ سنترك 
مؤامرتك تلك وراءناء ونذهب إلى وطننا في باليكوتون». 

تشتت أفكاري فور رؤيته» ولكنها أصبحت أكثر وضوحاأ الآن» فسحبت 
ذراعي من قبضته» وقلت له: «لم تكن باليكوتون موطني»› ولن تكون أبدأ». 

قال فينبار: «كانت وستصبح كذلك. لقد توفي والدي يا نان» كما ادخرت 
بعض المال من أجل شراء منزل صغير حيث أستطيع تربية الكلاب؛ نستطيع 
الذهاب إلى المنزل معأ». 

أدركت من طريقة كلامه أن والدته توفيت هي الأخرى» ربما قبل زمن 
طويل» وتصورت المنزل الذي قصده. والطريق إلى ساندي كورنر. علمت أنني 
يجب أن أعزيه بسبب وفاة والديه» ولكنني لست آسفةً عليهماء ولن أكون أبداً. 

قال فينبار: «اسمعيني يا نان» لا تستطيعين الخوض في هذا الأمر, إنه خطأ 
ولا يمكنك متابعته. أنت تنتمين إلي» وليس إلى رجل متزوج». 

أدركت أنه تلقى رسالتي» وكان هذا ردّه؛ لقد أخطأت في الكتابة إليه» 

أجبته وتمنيت أن يبدو صوتي حزيناً أكثر منه موبخاً: «لقد فات الأوان» 
تأخرت كثيرأ». 

طوق خصري بذراعه بثبات ورفق» وسحبني إلى مكان أبعد في الغابة 
وأوشكت قبعتي أن تسقط» ولكنه شدها على رأسي كي تغطي أذني الحمراوين 
بسبب الغضب والبرد. 

أرادني أن أبقى دافئة؛ لقد فتحنا الأبواب بعد احتفالات الهدنة في لندن 
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أمام شغف تراكم سنوات طويلةء ولكنه توقف حينها قليلاً كي يعدل وضعية 
الوسادة تحت رأسي. 

كانت تلك ثالث مرة أراه فيهاء أولها فى باليكوتون عندما عانى من 
الان يسيب الاتقلوتزل وثائيها بعك عام مق ادرت ارا إلى الآيك وقد 
جاء أخيراً من أجل لقائي في لندن وإقناعي بالذهاب معه إلى أسترالياء ولكنني 
رفضت ذلك. 

بدا أنه فينبار القديم نفسه الذي مارس الحب معي في يوم احتفال الهدنة» 
أم أنه مجرد وهم سعيد عابر أردت تصديقه. لقد تغيرنا كثيرأ في الوقت الذي 
عاد فيه من أجلي» إذ حطمتني الخسارة» وهو كذلك. خسر عشرين رطلاً من 
وزنه» واختفت هالة السعادة التي كانت ترافقه دوماء كما دمر غاز الخردل 
صوته. وأخذ بذلك الشاب الذي أتذكره. (كتبت أغاثا بعد سنوات: بفشل 
المرء أحياناً في المحافظة على هدوثه عند ذكر كلمة حرب). 

أجبته حينها: «لاء لا أستطيع الرحيل معك. أو الذهاب إلى أي مكان». 

الآن» في هاروغيت وبعد ست سنوات» أدركت أنني وفينبار نستطيع 
مواجهة بعضنا بهدوء رغم رحيل أنفسنا القديمة» وقد أمكنني النظر إليه دون 


جمع يدي معاً في يده وقال: «علينا الابتعاد. نستطيع أن نبدأ حياةً جديدةٌ 
معاًة. 


أجبته: «أوه يا فينبار» فأنا لا أسعى إلى هذا على الإطلاق». 
ابتعدت عنه» ووجدت أمامى شجيرات كثيرة كى أجتازها قبل الوصول 
إلى الطريق» أمطرت السماء بخزارت فأحكمت إطاق ذراعي على نفسي 
وتنفست بعمق» إذ اتبعت استراتيجية الشهيق والز فر ا 0 الأيام 
التالية. 
كان فينبار خلفي مباشرةً» وقد وضع يده على كتفي» ولكنني تجاهلتهاء 
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كي تصبح تلك ذكرى آخر مرة رأيته فيهاء وتتقد الكآبة في داخلي. هناك أمور 
كثيرة أخذتها بعين الاعتبار» فضلاً عن تغيراته. بعد أيام قليلة» أخبرني المحقق 
تشيلتون شيئاً عن الحرب» وكيف بدا أن مستقبل العالم قد حُدّد مسبقاً. بعدها 
حل الكساد الكبير الذي لا يُنسىء كان وجه فينبار خالياً من التجاعيد تمامأء 
ولا يزال طويل القامة ورشيقآء ولكنه افتقد إشراقة إطلالته» وكذلك صفاء 
صوته الذي حلت الخشونة محله؛ واستولى الكساد الكبير على عرش سعادته. 
لعلني كنت سأحبه أكثر لو لم يبد مثل سفينة خسرت مرساتها؛ لقد وجدت 
فيه تباريح الحزن التي أصابتني. 

جذبني إليه مجدداء وقبلني ثلاث قبلات ثم تركني» وأولاني ظهره. 
ومشى ببطء إلى نهاية الطريق كما جاء. لعله اعتقد أنني سأتبعه» لكنني لم 
أفعل» بل وقفت أراقبه يرحل» وقد علم ذلك» فرفع إحدى ذراعيه» وقال من 
دون أن ينظر إلى الخلف: «سترينني قريباً جداً يا نان» قريباً جداًه. 


بعد مضي أكثر من ساعة على رؤية فينبار» ذهبت برفقة ليزي كلارك إلى 
الحمامات» وتبادر إلى ذهني السؤال المنطقي الذي تجنب فينبار الإ جابة عنه: 
كيف وجدني في هاروغيت؟ 

سألتني ليزي بعد أن جلست إلى جوارها في الماء الساخن: «هل أنت 
على ما يرام؟». 

أومأت» وكانت تلك إشارةً فحواها سأخبرك لاحق أأكثر مما تعني أجل. 
ارتديت ثوب استحمام يصل إلى ركبتي والذي أرتديه عادةً عند الذهاب إلى 
الشاطئ مع سروال قصير مماثل تحته» وقد تبينت أن ملابس ليزي أكثر جرأة 
رغم أنها غطست في المياه حتى ذقنهاء وعاد ذلك إلى أسباب أقلها أن لون 
ملابسها أحمر كالطماطم الناضجة. اعتمرت النساء جميعهن قلنسواتء أو 
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غطين رؤوسهن تماماً كنوع من وحدة الزي بغض النظر عن اختلاف أزياء 
استحمامنا. 

استقر البخار حولي» وفجأة شعرت بأن رأسي خفيف» فلعلني استطعت 
استحضار فينبار في ذلك الوقت كما في الحلم اليقظة» أو أنني تخيلت وجوده 
هناك وأوشكت سؤال ليزي عن ذلك؛ هل صادفنا رجلا أسود الشعر بتو جه 
إلينا؟ وهل تركتني وحدي معه؟ وهل فلت إنه لا يبدو بخير؟ هل ستتحسن 
الأمور في حال إزالة عودتي إلى ذراعي فينبار من التاريخ» أم ستسوء أكثر؟ 

تقع حمامات بيليفورت الطبيعية تحت الفندق» ووجب على أقصرنا أن 
تحني رأسها حتى يغطي الماء عنقهاء فمنحها ذلك هيئة الكهوف البخارية. 

يستطيع المرء استخدام الحمامات من دون الإقامة في الفندق مقابل 
رسوم رمزية» ولكن صادف في ذلك اليوم أن يكون معظم الحاضرين من 
نزلاء الفندق» حيث جلست قبالتنا السيدة مارستون التي كانت أكبر العرائس 
الجدد سنأء وقد غمرت نفسها حتى ذقنها. راقبتني وليزي بمرح عبر البخار» 
وحدقنا إليها مباشرةً» ولكنها ليست من النوع الذي يلاحظ ملامح الآخرين؛ 
إذ كانت نظراتها سطحية. اعتقدت أنها ستعجز عن ذكر واحدة من صفاتنا إن 
سألها أحد عنا سواء أكان عن لون شعرنا أو عيونناء بل ستجيب عن جنسنا 
وعمرنا التقريبي فقط» إذ اعتبرتنا مجرد جمهور يستمع إلى كلامها. 

قالت السيدة مارستون؛ وقد بدا صوتها حئوناً حقاً: «كيف حالكما يا 
عزيزتي؟1. 

أجابت ليزي ذات اللهجة الأمريكية المباشرة: «نحن بخير». 

سارعت إلى الكلام قبل أن تفضح ليزي اسميء إذ تبينت أن ذاكرة السيدة 
مارستون ضعيفة في هذه الأمور. 

قلت: «لقد التقينا الليلة الماضية» وقد أخبروني أن أهنئك على زواجك» 
هل أنت عروس جديدة؟». 
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ضحكت السيدة وتلألأت عيناها البنيتان الواسعتان وقالت: «هذا صحيح. 
لقد مضت ستة أيام على زواجي ولا يزال العد مستمرا؛ صدقيني إنها نعمة». 

قالت ليزي: «لا بد أنك سعيدة جداً. أخبريناء أين التقيت زوجك؟». 

أجابت السيدة مارستون: «أوه» نحن نعرف بعضنا منذ فترة طويلة» 
ولكن حظنا كان سيئاً إن جاز التعبير» ومررنا بالكثير من الأحداث المريرة 
والمثيرة. صدقاني يا عزيزتي» يغدو كل شيء أفضل عندما يكون الحظ الجيد 
حليفكما». 

أجابت ليزي وهي تحدق إلى السيدة مارستون: «أخشى أنني أختلف معك 
في ذلك؛ لقد عانيت وزوجي الأمرين أيضأء ولكن أمكنني تجنب ذلك تمامأ». 

قالت السيدة مارستون متجنبة الخوض فى نقاش: «حسئأء أنت تعلمين 
إذأ». 1 

فكرت في أغاثا ومقدار الألم والمعاناة اللذين تشعر فيهماء وتمنيت أن 
تلازمها السعادة يوماً أكثر من أي وقت بعد المصيبة التي أنزلتها عليها. لقد 
رفضت وضع وفاة أغاثا في الحسبان» إذ كنا مقربتين من بعضناء وسينتابني 
إحساس غريب في عظامي إن أصابها مكروه» كما حدث عند وفاة كولين. 

غمرت السيدة مارستون نفسها أكثر في المياه حتى تجاوزت ذقنهاء 
وتلألأت عيناها كدليل على سعادتهاء ثم قرّبت رأسها من المياه أكثر وقالت: 
«لقد أفزعتنى معرفة أن مالكة الفندق سوداء. لا أعرف إن كنا سنحجز فى هذا 
القندق لو علدنا ذلك نسيفاة. ۰ 

قالت ليزي حازمة: «هل تقصدين السيدة ليش؟ لقد كانت لطيفةٌ جداً 
معي»» ووضعت بذلك حداً للنقاش.مكتبة .. سر من قرأ 

حاولت السيدة مارستون تغيير الموضوع حفاظاً على سمعتها أو لأنها 
عجزت عن الاعتراض فسألت ليزي: «هل لديك أطفال؟». 

أجابت ليزي: «لقد أنجبت طفلاً» ولكنه توفي بعد وقت قصير من ولادته». 
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قالت السيدة مارستون وقد طغا حنان الأم على صوتها: «يا إلهي» ولكنك 
في ريعان شبابك» ستنجبين طفلا ثانياًء وثالثاء ورانا أليس كذلك؟». 

أجابت ليزي» وقد اكفهر وجهها: «آمل ذلك» ولا يعني ذلك أنني سأنسى 
الأول أبدأ». 

أجابت السيدة مارستون: «بالطبع لاء آمل في الحقيقة أن الوقت ما زال 
مناسباً كي أنجب طفلا إذ حدثت أشياء غريبة حالت دون حصولي على 
طفل» هذا كل ما أريده إلى جانب السيد مارستون طبعاه». 

وقفت وأخذت رداء الفندق كي أرتديه فوق ثوب الاستحمام وقلت: 
«أشعر بشيء من الدوار» ربما سأراكما كي نحتسي الشاي». 

تجاهلت السيدة مارستون وجودي تماماً وأخبرت ليزي: «هل تعود كابة 
صديقتك إلى عجزها عن الزواج؟». 

أحكمت شد حزام رداء الفندق وقلت: «من قال إنني لم أجد زوجا؟»» 
وبدا الانزعاج واضحاً في صوتي. 

قالت السيدة مارستون» وأوحت طريقة كلامها أنها اعتادت أن تكون 
مشرفةً: «أقصد الآن يا عزيزتي؟ ابتسمي» لقد كنت أمازحك فقط». 

قهقهت بسعادة» فتردد صدى قهقهتها في أنحاء الكهف البخاري كي 
تثبت ذلك. لقد كانت أقل الأصوات التي أستطيع تخيلها سعادةٌ. 


t.me/soramnqraa 


124 


هنا ترقد الأخت ماري 


انتظرت الفتيات حول العالم أن يسمعن أخباراً من جنود لىن يرَوْنّهم 
مجددا ولكن الحظ حالفني ومنحني رجلاً يفي بوعوده. أرفق فينبار ورقة 
جنيه واحد مع رسالته الأولى التي كتب فيها: 

اعتقدت أننى تجردت من المشاعر حتى رأيتك تقفين هناك فى الساحة. 
ليست الهدنة فقط ما أبعدتي. ريما كان يفترض بنا أن ننتظر حتى ليلة زفاقتل 
وهذا صحيح. ولكن أعلم في داخلي أن تلك اللحظة كانت الأكثر مثالية» كما 
أن لبلة زفافنا قادمة لا محالة. إياك والشك في ذلك يا نان. 

وصلت رسالته الثانية خاليةٌ من النقود وكانت قليلة الكلمات: 

أنا حبك وأخشى أن الإنفلونزا أصابسي. 

شعرت. أننى لست بخير أيضاً. 

ولت رسال إلى أبن سن انق جا ی ارادا غير تھا اه جام 
الحرب وبقي سالماً في المعركة» ولكن أصابته الإنفلونزا وانتقلت العدوى 
إلى زوجته وطفله. تعافت زوجته روزي على عكس العم جاك أو سيموس» 
وشاء الله أن يتوفى ابن عمي الوسيم رغم صغر سنه. ما أعفاه من القتال في 
الحرب. بدا أن الحرب ستستمر في إلقاء مخلفاتها عليناء فبكيت على خسارة 
عائلتي الثانية» وبقاء مزرعتي المحبوبة فارغةء فهدأت أمي من روعي عاجزةٌ 
عن منع نفسها من تحسس ججبهتي. 

أصاب المرض إيميلي هاستينغ» فمنعت ولويز وميغس من زيارتها. 
قالت أمي على مائدة العشاء وهي تمسح دموعها: «هل تعلمون أن أندرو 
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بينينغتون قد توفي البارحة؟ لقد نفد أولئك الشبان اليافعون جميعهم من براثن 
الحرب كي تفترسهم الإنفلونزا مباشرة». 

لقد تغلغل مرض خفي بين الجمع الكبير اللطيف الذي جمعني مع 
فينبار» واستقالت والدتي من عملها في متجر بوتونز أند بيتس وأصرت أن 
أفعل الشيء نفسه. 

في أحد الأيام» حاولت مغادرة المنزل» ولكن سمعت صوت والدي وهو 
يقول: «لاء لن تذهبي» إن الخروج في هذه الظروف خطيره. 

أجبته: «تعتقد ميغس أنه سيق لنا أن أصبنا في الربيع الماضي»» حيث 
ارتفعت حرارتنا قليلاً حينها وتعافينا سريعا. 

صرخ والدي: «يختلف الاعتقاد عن معرفة ذلك تمامأء وأحتاج المعرفة 
قبل أن تخرجي إلى الخطر». 

في السنوات الماضية» اتقد بعض الحنان بينناء ولكن في تلك اللحظة 
ظهر على وجهه أثر فقدان ابنته الكبرى وأخيه» لذلك احتضتته بشدة» وفگرت 
في رسالة فينبار» هل سيكتب أحد من باليكوتون إلي إن توفي؟ لم نمتلك 
هاتفأء ولم تمتلكه أسرة ماهوني أيضأء إذ لم يكن هناك كهرباء في باليكوتون. 

في تلك الليلة قالت لي أمي: «تبدين شاحبة يا نان» لذاء يفضل أن ترتاحي؛ 
وسأجلب لك الطعام»» وتفقدت حرارتي مجددا إذ عجزت عن إبقاء يديها 
في منأى عن وجوهنا. 

جلست وحيدة في غرفتي» ووضعت كلتا يدي على بطني؛ لم أكن أحمل 
فيروس الإنفلونزاء بل شيئاً آخر؛ لقد حل خوف أمي من الإنفلونزا مؤقتأ محل 
خوفها من الحملء إذ جهلت تماماً أنها تلمس حفيدها في كل مرة تلمسني 
أو تحضنني فيها. 

كانت كولين في مثل سني تقريباً عندما ألقت بنقسها في نهر التايمزء 
ولكنني سأحول دون أن تتكرر هذه الفاجعة أمام عيني أمي» فأخفيت أمر 
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الحمل عن ميغس ولويز أيضاً كي لا تخافا بشأن مصيري» كما لن أتيح فرصةً 
لوالدي كي يصرخ عليء بل سأقطع البحر الإيرلندي وحدي» وأتزوج من 
فینبار حتى وإِنْ كان على فراش ا 
بدلا من الفتاة التي خدعها؛ سيختفي الفرق بين البطلة والمنبوذة بعد أداء 
عراستم الزؤاج کان القن أو گام كان اعام إن انعر رر 
إلى جزيرة فينبار. 

في تلك الأيام» اعتادت والدتي الخروج إلى محل البقالة فقط فانتظرتها 
حتى خرجت من الباب» ودخلت إلى غرفتهاء وأخرجت علبة الشاي القصديرية 
التي أرتنا إياهاء وقد خبأت فيها بين النقود ورقة الجنيه التي أرسلها فينبار إلي. 
أخرجت خاتم جدتي» ووضعته في إصبعي» ثم تراجعت وأعدته إلى العلبة» 
إذ لست في حاجة كي أتظاهر أنني متزوجة» سيحدث ذلك على أرض الواقع 
لاحقاً؛ في تلك اللحظةء كنت امتلكت المال الكافي كي أصل إلى باليكوتون. 

دفعت آخر نقودي إلى صياد السمك الذي أقلني في عربته التي يجرها 
بغل من محطة القطار إلى كوخ عائلة ماهوني الطيني في القرية. رنت أجراس 
صواري السفن في الميناء وانقضت النوارس المغردة على فرائسها من 
الأسماك. علمت أن ألبي ممنوع من المبيت في المنزل بل تحته» وقد خاب 
أملي عندما لم يقفز من أجل تحيتي» لعل ذلك يعني أن فينبار تعافى ويعمل 
فى الرعى الآن مقابل أجر جيد. 
٠‏ نحت اه ام ات و اها كاك اعد لال 
خدمات الكنيسة؛ وار لبيك لاا عل تاها عا كات امرأةٌ صغيرة 
البنية» وذات كتفين بارزتين جدأًء إذ استطعت رؤية شكل حرف في - ۷ حول 
كل منهما رغم ارتدائها رداءً. 

تنحت قليلاً كي أستطيع الدخول» ولكنها أخبرتني مباشرة قبل أن أذكرها 
من أكون: «لا تستطيعين رؤيته» سيُشْكّل ذلك خطرأ عليك»» وأشعلت بعدها 
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الموقد كي تعد فنجاناً من الشاي. أردت أن أسحب كرسيي قريباً من النارء 
ولكن لم أشأأن يهينها ذلكء إذ كان الجو بارداً في المنزل. أبهجني منظر 
القوارب من النافذة» ولكن شعرت أنها تنظر إلى وكأنني آخر شيء قد يتمناه 
فينبار» ولاحظت السيدة ماهوني نظراتي» فنهضت وأغلقت الستائر. 

قلت لها: «أنا ابنة أخ جاك أوديا». 

أجابتني: «أعلم من تكونين». 

أدركت أنها أرادت قول شيء عن سيموس وجاك ربما كي تواسيني» أو 
تلومهما على مرض ابنهاء لقد ذهب فينبار بالتأكيد إلى هناك قبل أن يقتلهما 
المرض. وضعت فنجان الشاي أمامي من دون أن تقدم الحليب أو السكر. 

تفحصت المطبخ الصغير ذا البابين؛ يؤدي أحدهما إلى الخارج حيث 
دخلت» والآخر إلى باقي المنزل» وقد أحكم إغلاقه. 

سألتها: «هل فينبار هنا؟ هل هو بخير؟». 

أجابتني: «إنه هنا وليس بخير ولا يريدك أن تزعجيه»» ثم جلست كي 
تحتسي من فنجان شايهاء وأدركت من تجنبها النظر إلي لأكثر من ثوانٍ 
معدودة أنها تبذل جهداً من أجل التهرب من لطفها. هل كانت تعلم بأمري؟ 
أم أعزي برودتها إلى قلقها على ابنها الوحيد؟ 

سألتها مجدداً: «هل أصابته الإنفلونزا؟». 

أجابتني: «أجل» ويجب أن ترحلي عن هذا المنزل مباشرةً كي تتجنبي 
العدوى» لقد كنت أرعاه يومياً وربما أصابتني» بل متأكدة من ذلك». 

تابعت كلامي: «لو استطعت فقط أن أرى فينبار...». 

قالت السيدة ماهوني: «لا تستطيعين». 

قلت: «سأقف عند مدخل الغرفة». 

أجابتني: «هل أنت صماء؟ لقد قلت لا». 

قلت لها: «أدعى نان» وأعلم أن فينبار يريد رؤيتي». 
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أشاحت السيدة ماهوني نظرها بعيداً ناحية النافذة المغلقة؛ لقد كان 
شعرها أسود مثل شعر فينبار» وقد تخللته خصلات رمادية» كما سيحدث 
مع فينبار ذات يوم. اعتقدت أن خديها أحمرين بسبب البردء ولكن رأيت 
عن قرب بعض الأوعية الدموية المتقطعة على وجنتيها؛ لقد كانت جميلة في 
السابق» ولكن الهموم تركت أثرها عليهاء وقد أخبرني فينبار سابقاً أنها تمنت 
أن يكون لديها مئة طفلء وها أنا ذا قد جلبت معي واحداً إضافياً. 

سألتها: «أين ألبي؟». 

أجابتني: «لقد قايضناه مقابل المؤن خلال الحرب». 

هل علم فينبار بذلك» أم وصل إلى المنزل ووجد أن ألبي قد اختفى؟ 
تصورته يُصفْر حول المنزل حتى استجمع والده قواه وأخبره ما حدث؛ كان 
فينبار سيعمل في مزارع ! إضافية قرب باليكوتون من أجل توفير المال كي أعود 
إلى منزلي أولاء ود يشترى کله مجددا. 

أخرجت من حقيبتي واحدة من رسائل فينبار» وأمسكتها أمامها وقلت: 
«انظري» يريد فينبار أن يتزوج مني. لقد أرسل مالاً من أجل أن آتي إلى هنا 
كي نستطيع الزواج. لقد وعدني»» وأشرت إلى كلماته في الرسالة. 

حدقت والدته إل ساكنةء فهززت الرسالة أمام عينيهاء ولكن سينتابك 
شعور رهيب عندما تتبين أن القوة في يديك عديمة الفائدة. 

قالت السيدة ماهوني: «ألا تعلمين أن هذا مجرد شيء يقوله الرجال 
كي يجعلوا النساء يفعلن ما يريدونه؟ يجب أن ترفضي الرجل قبل ذلك كي 
يتزوجكء. لا بعده». 

تساءلت كيف علمت بما حدث؟ لعل إلحاحي فضح أمري» إذ كنت 
نحيلةً أكثر من أي وقت مضىء ومع ذلك بقي النقاش عقيماًء فقلت ببساطة: 
«لقد كتب رسالته بعد ما حدث»» ثم وضعت رأسي على الطاولةء إذ كنت 
مرهقة» وشعرت فجأة بالجوع الشديد. 
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قالت السيدة مأهوني: «إياك أن تبكي». 

فى الحقيقةء غاب أمر البكاء عن ذهنى حتى ذكرتنى به والدة فينبار» إذ 
اتان أملأ المنزل الت س ال ت العالية من داخلى؛ لقد 
أحرجني ذلك في البدايةء ولكنني فگرت أن فينبار قد يأتي إلى المطبخ من 
المكان الذي يقبع فيه حين سماع صوتي» وسيخبر والدته بالحقيقة» ويصر 
على الزواج مني في اليوم نفسه. ولكنه لم يظهر أو يرق قلب والدته علي 
رغم صراخي. بكيت حتى غلبني النعاس» وخلدت إلى النوم ورأسي على 
ذراعي. 

5 

سمعت صوت السيدة ماهوني تطلب من زوجها: «اسمح لي أن أقدم 
لها بعض الطعام»» لقد كانت تستعد أن تكشف لطفها عندما اعتقدت أنني لا 
أسمعها. 

فتحت عيني فرأيت والدي فينبار يقفان أمام الباب الذي يؤدي إلى بقية 
المنزل وكأنهما يحرسانه مني. أشك أن فينبار قد ورث روحه المرحة من أبويه 
هذين» وإن كان الأمر كذلك» فيبدو أنهما فقداهاء ومع ذلك فقد ربياه وترعرع 
في ظلهما في هذا المنزل ذي الأرضية الترابية. أردت أن أقول أحبكماء وشكرا 
لكماء ولكن منعت نفسي عن ذلكء إذ لن يرغبا في سماع ذلك مني. 

قالت والدة فينبار: «دعني أعطها كأساً من الحليب وبعض الخيز» هناك 
بقايا طعام من ليلة أمس» فلا بد أن الفتاة المسكينة تتضور جوعاً الآن». 

رفعت رأسي» وتحسست التجاعيد في وجهي» فوجدت أن عيني قد 
تورمتا من البكاء والنوم» وقد أدركت بعد سماع عبارة الفتاة المسكينة أن 
عطف السيدة ماهوني ليس إلا إشارةً سيئةء إذ أصبح مصيري بين يدي شخص 
آخرء وليست بحاجة أن تقسو علي في حضور السلطة الجديدة. 

جلس السيد ماهوني على الكرسي بجواري مرتدياً معطفاً واقياً من 


130 


المطر» وقد فاحت منه رائحة الأسماك والملح» بينما أصرت زوجته على 
إعداد طبق طعام من أجلي. 

قلت: «اسمحا لي أن أراه لحظةء هذا كل ما أطلبه»؛ ستتضح الأمور 
أمام الجميع حينهاء إذ ستكون المرة الأولى التي يرياننا فيها معأ ولعلهما 
سيفهمانني. 

وضع السيد ماهوني يده على ذراعي؛ كان نحيلاً كزوجته وأطول منها 
وذا وجه أحمر ممتلئ» وقد طبعته سنواته في البحر بالخشونة. 

سألني: «اسمعيني يا نان» إنه اسمك أليس كذلك؟». 

تجنبت الإجابة» إذ وجب أن يعرف حينها أن اسمي هو نان» وقد علم 
ذلك طبعاً. 

تابع كلامه: «أعلم أنك تريدين رؤية فينبار» ولكن لا سبيل إلى ذلك الآنء 
فهو بالكاد يستطيع أن يرفع رأسه عن الوسادة». 

أجبته: «لا أمانع ذلك؛. 

نظرا إلي» وكأنني فتاة ذهبت إلى منزل كل جندي عاد سالماً من الحرب 
كي أحتجز في داخلي روح ابنه الخالدة. 

قال السيد ماهوني: «أنت لا تفهمين» قد لا يستيقظ الفتى المسكين» ولا 
يرى نور صباح اليوم التالي». 

قلت: «من فضلك». 

تيادلا النظرات. 

قالت السيدة ماهوني: «هل تعدين بأنك لن تلمسيه؟ إذ لا نحتاج أن 
تصيبك العدوى» لديك شيء أهم من نفسك يجب أن تفكري فيه». 

لعل السيدة ماهوني خشيت على سلامتي وسلامة طفلي في نهاية الأمر؛ 
فمن المستحيل أن أكون قرب فيتبار ولا ألمسه. ولكنني أومأت بالموافقة. 
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/ انفتح الباب قليلاً كي يكشف عن غرفة مظلمة خيّم اليأس عليهاء 
وأسدلت ستائرهاء وتسللت منها رائحة الفطر والعفن اللاذعة إلى أنفي» فرفع 
فينبار المستلقى على السرير تحت الأغطية رأسه بصعوبة. 

دخلت واقتربت من سريره» ثم جثوت كي أرى وجهه وهمست: «هذه 
آنا يا فينبار» لقد جئت كى أراك». 

مددت يدي كي أبعد شعره عن رأسه المحموم» ولكن والدته أمسكتني 
قبل أن أستطيع ذلك إذ كانت ورائي مباشرة فتبعشرت نظرات فينبار في 
الأرجاء مسن دون أن ترنو إليّء وشعرت بالحرارة المنبعثة من جسده رغم 
أنني لم ألمسه؛ كانت تشبه حرارة الموقد تقريباً. فاحت منه رائحة عفنة سيئة» 
وكأنه لوث نفسه. وعندما تحرك سقطت خرقة رطبة على الأرضية الترابية» 
والتى ربما استعملها من أجل تبريد جبهته» وقد لطختها الدماء» لقد استحال 
لون شفتيه أزرق داكناً غريباء» ولم تتحركا أو تنطقا اسمي. لم يرني فينبار» 
وحاولت جاهدة أن أفلت من والدته كى ألمسه» ولكنها أحكمت قبضتها أكثر» 
وقد فاجأتني قوتها. 

همست: «سأعتنى به من أجلكما إن سمحتما لى أن أبقى». 

قال السيد ماهونى: «وما الفائدة من ذلك؟»ء ووضع ذراعه حول كتفي» 

»»# # # 

تناولت العشاء معهما في المطبخ» ووضعا لوحا خشبياً من أجلي قرب 
الموقد. وبعد أن تأكدت من نومهما تسللت إلى غرفة فينبار واستلقيت إلى 
جواره» ثم همست: «كلاب وكتب؛ سنستعيد ألبي» وسأعيش آنا وأنت وطفلنا 
بين الكلاب والكتب»؛ لقد خنقتنى هذه الكلمات اليائسة. 

تحرك فينبار» فاعتقدت أنه سيجيبنى» ولكنه سعل بدلا من ذلك سعالاً 
قوياً جافاً من دون أن يصحوء فتجمدت فى مكانى خوفاً من دخول والدته بعد 
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سماع سعال ابنهاء ولكنها لم تفعل» فرقد فينبار ساکناًء وبقيت إلى جواره يقظةٌ 
طوال الليل كي أستطيع العودة إلى لوحي الخشبي قبل الفجر؛ فتاة مطيعة. 
سألت قبل أن نغادر: «هل أستطيع توديعه؟». 
أجابتني والدته: «يجب أن تفكري في الأفضل من أجل الطفل يا عزيزتي». 
أومأت من دون أن أدرك أن الأفضل من أجل الطفل يختلف كلياً عن 
الأفضل من أجلي. 
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الاختفاء 


اليوم الثالث 


الاثنين» 6 كانون الأول, 1926 


فى تلك الليلةء ما إن رأيت المحقق فرانك تشيلتون فى فندق بيليفورت 
حتى أدركت أنه يبحث عن أغاثاء ربما يعزى السبب إلى بصيرتي أو إعادة 
ترتيب الذاكرة» ولكنه حدث ولم أكن أعرف اسمه حينها. وقف أمام مكتب 
الاستقبال» وتحدث إلى زوجة مالك الفندق السيدة إيزابيل ليش؛ لقد اتقدت 
حواسى بعد أن احتضننى فينيار؛ حاولت الالتفات والعودة إلى غرفتى كى 
أتجنب لقاء تشيلتون» ولكنه رآنى» وإن تراجعت فسأثير شكوكه. ولذلك 
أبقيت عيني منخفضتين» وحاولت تجاوزه إلى غرفة الطعام. 

قال تشيلتون: «اعذرينى يا آنستی». 

أجبته: «السيدة أوديا»» وابتسمت ابتسامة جافة» إذ شعرت أن شفتى 

لقد ذهبت إلى فندق آخر بعد الخروج من الحمامات كي أصفي ذهني» 
واشتريت شالاً جديداً من متجر الهدايا هناك» وكذلك بعض الأوراق وقلم 
حبر» ربما سأكتب قصةٌ أو قصيدةً خلال مكوثي هنا. سحبت الشال قريباً مني 
فتدلت منه الورقة التى كُتب عليها السعرء حينها مد تشيلتون يده إليها وقال: 
«هذا ثمنك إِذأ». 

كنت أكره هذا النوع من الدعابات» ولكن شيئاً في وجهه طمأنني؛ بدا 
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محرجاً من إطلاق تلك الدعابة السخيفةء ومتواضعاً ولطيفاً. لقد كان وجود 
محقق في الفندق حظاً سيئأء ولكن وجود تشيلتون على وجه التحديد كان 
حظاً جيداً. 

ناولتني السيدة ليش مقصاً وقالت: «تفضلي» لقد جاء المحقق تشيلتون 
إلى هنا بحثاً عن امرأة مفقودة من باركشير». 

قلت: «يا إلهي» فقدت في باركشير» وتبحث عنها في يوركشاير؟». 

اجان موضيها: تى [تكلهرا كلها ورا هله السرأة» وقد ريال 
المحققون ورجال الشرطة في كل الأرياف». 

أربكتني هذه الأخبارء فابتسمت كي أخفي ذلك وقلت: ديا إلهي» لا بد 
أنها شخصية هة جداة 

أخذ تشيلتون المقص بدلا عني» وأزال الورقة من أجلي وأبقاها في يده 
فلاحظت أن جلد أصابعه متقشر وقد لطخها التبغ» وملابسه مجعدة. وضع 
يده اليمنى في جيبه» وأخرج صورةً ووضع يده اليسرى على جانبه وقال: «أود 
أن أطرح عليك سؤالاً يا سيدة أودياء هل سبق لك أن رأيت هذه السيدة؟». 

سألته: «هل أستطيع أن ألقي نظرة أقرب؟». 

أومأ وناولني الصورةء فحدقت أغاثا إلي؛ كان شعرها منزاحاً عن وجههاء 
ورأسها مائلاً. ووضعت اللآلئ وارتدت سترة بذلة. تذكرت والدتي التي 
انتتشلت نفسها من الحزن على كولين كي تساعدني في الحصول على صورة 
صغيرة من أجل إرسالها إلى فينبار في الجبهة» حينها ارتديت أفضل فساتيني 
من دون أن أضع أي مجوهرات. وبقيتُ أقل جمالاً منها في هذه الصورة. 

أجبته: «إنها جميلة» ولكن لم يسبق لي أن رأيتها في يوركشاير؛ آمل أن 
تكون سالمةه» وأعدت إليه الصورة وتمنيت أن ينذكر كلماتي حرفياً في حال 
ذكر أي ارتباط بيئنا لاحقاً. 
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قال تشيلتون؛ وبدا أنه توقع هذه الإجابة: «آه» حستأء شكراً على أي 
حال». 

دخلت إلى غرفة الطعام؛ ووجدت السيدة ريس - العروس الشقراء 
الجميلة - جالسة برفقة زوجها العبوس قرب النافذة» وقد غرقا فى تعاستهما 
الصامتة إلى درجة أنهما لم يلاحظا أنني كنت أنظر إليهما. ٠‏ 

لوّحت صديقتي الجديدة ليزي كلارك إلى من حيث تجلس» ونهض 
زوجها كي يحضر كرسياً من أجليء لقد كان رجلاً طويل القامة نحيلاً وذا 
عيلين داكن وار ويه جل جات ورو الط الافرنكن, في تايان 

قدّم نفسه إلي قائلاً: «أهلاً, أنا دوني كلارك». ١‏ 

أجبته: «مرحبا يا سيد كلارك». 

قاللي: «نادني دوني من فضلك؛ أود شكرك على تسلية ليزي هذا 
الصباح» فمن الممتع التعرف إلى صديق جديد سريعاً خلال العطلة». 

أوشكت أن أفتح منديل المائدة عندما سمعت صوت ضحكة بهيجة 
مميزةًٌ فور دخول السيدة مارستون وزوجها القاعة» وقد بدت مختلفة قليلاً 
عن آخر مرة التقيناها في الحمامات» إذ جغخدت شعرهاء وارتدت سترة أنيقةٌ 
ووضعت لآلى مقلدة. 

وقفت السيدة مارستون قرب طاولتنا وقالت: «انظروا مَن هناء السيدتان 
الشابتان الودودتان». 

رافقها زوجها السيد مارستون الذي يكبرها عقوداً من الزمن, إذ كان 
رجلا قويأ أحمر الوجه في الستينيات من عمره. وضع يده على ظهر كرسي 
دوني» وبدا من ابتسامته أنه من الرجال الذين يحبون مرافقة النساء الشابات» 
فالتفت إلى الطاولة مجدداء على عكس ليزي التى حدقت إليه مباشرةٌ وقالت: 
«كيف حالك يا سيد مارستون» آمل أن الحياة الزوجية قد أعجبتك؟». 

أجابها: «أجل بالتأكيد. هل أنت مستعدة من أجل تناول الطعام يا سيدة 
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مارستون»» كانت لهجته إيرلندية ثقيلةً» وتغيرت تعابير وجهه فجأةٌ؛ وأصبح 
متلهفاً كي يعود إلى طاولته» وطوّق خصر زوجته من الخلف بذراعه القوية 
والتي انعا وقع اسم الزواج خاصتهاء وأرشدها سريعاً إلى طاولة فارغة. 

التفت إلى ليزي وسألتها: «هل أنت بخير يا ليزي؟». 

فأومأت بالإيجاب. 

جاءت النادلة كي تُسجل طابنا الذي وجب أن نختاره من قائمة ضمت 
فطيرة السمك. ولحم البقر المشوي» ويخنة الدجاجء واتفقنا على تناول لحم 
البقر المشوي. كانت نوافذ القاعة كبيرةً وطويلة» ووجدت نفسي أحدق عبر 
إحداها في انتظار رؤية فينبار واقفأ يراقبني من الطرف الآخرء ولكن مضى 
وقت طويل على الغروب؛ إذ سأعجز عن رؤيته حتى وإن كان هناك فتساءلت: 
أين يقضي ليلته؟ هل سيتناول وجبةٌ ساخنةٌ آم لا شيء أبداً؟ كانت قد مضت 
سنوات على المرة الأخيرة التي احتضنني فيهاء أما الآن فلم تمض سوى 
ساعات. 


نظرت إلى الزوجين مارستون فوجدتهما يفتحان منديلي المائدة» وقد 
بدت السيدة مارستون سعيدة كالعادة. على عكس السيد مارستون الذي 
عجزت عن قراءة ملامحه. 

قالت ليزي: «لا ترهقي نفسك مع هذين» فهناك اثنان أفضل كي تراقبيهما»» 
وأشارت بذقنها إلى الثنائي الشاب؛ بدا السيد ريس منزعجاً ومغروراًء أما 
السيدة ريس فكانت تبذل قصارى جهدها لكبح دموعها. 

فجأة صرخت السيدة ريس» وكأن ليزي أحست أن شيئاً سيحدث» لقد 
سمع كل من في القاعة صوتها فأجبرهم على السكوت» ثم وقفت برشاقة. 
ورمت منديلها على الأرض وقالت: «أنا لا أكترث حول كلفة الزواج, أو كلام 
الآخرين» فأنا لا أستطيع الاستمرار هكذا ببساطة». 
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همس زوجها بصوت أكثر هدوءاً من صوت زوجته» وقد سمعه الجميع 
رغم ذلك: «انظري إلي» وتوقفي عن إحداث جلبة». 

استدارت العروس الشابة كي تخرج من القاعة» ولكن زوجها أمسك 
بمعصمهاء فركلت قدمه بقوة جعلته يفلتها قبل أن أحاول حتى القلق إزاء 
الضرر الذي ستسببه قبضته إلى عظامها الرقيقة النحيلة. 

سألته: «ماذا ستفعل؟ هل ستضربني أمام كل هؤلاء الناس؟». 

وقف عدد من الناس معظمهم من الرجال - بمن فيهم دوني والمحقق 
تشيلتون - واقتربوا من طاولة الزوجين ريس كي يتدخلوا بينهما إن لزم الأمرء 
ونهضت ليزي أيضأء واقتربت من الجمع كي تحصل على رؤية أفضل. 

لقد آذهلتني شجاعتهاء ولكنني بقيت في مكاني» وحجب المهتمون 


الرؤية عني. 
انفتح باب قاعة الطعام» ودخل منه مالك الفندق السيد ليش وقال: «هذا 
يكفى». 


ا السيد ريس أمام الجميع: «هذا أمر خاص ولا شأن لأحد فيه». 

أجاب السيد ليش محاولاً إبقاء صوته لطيفاً وصارماً في الوقت نفسه: 
«إذأء يُفضّل أن تسوي خلافاتك بعيداً عن أنظار الناس... اسمحا لي أن 
أقدم زجاجة شمبانيا لكماء أنتما حديثا الزواج» وهذا وقت الاحتفال لا 
الخلاف» لقد كان وقوع المشاكل آخر ما يحتاج إليه السيد ليش في فندقه 
الذي يعاني. 

نظرت إلى السيدة مارستون التي ظلت جالسة على كرسيها بعيدا عن 
زوجها كي تراقب الأحداث بتركيز» ولعلها اعتقدت أنها تستحق زجاجة من 
الشمبانيا أيضاً على اعتبارها حديثة الزواج» ونهض السيد مارستون؛ ليس من 
أجل طلب المساواة» بل وضع يديه على حنجرته» وبصق بعنف محاولاً أن 
يشهق من دون أن يستطيع ذلك. 
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التففت زوجته إليه وصاحت: «عزيزي» يا إلهي» ساعدوه أرجوكم» 
ليساعده أحدكم». 

سقط السيد مارستون على الأرض قابضاً على حنجرتهء وقد جحظت 
عيناه» وأخذ يدفع قدميه» وكأنه سمكة انتشلت من الماء حديثأء عندها اتجه 
الجميع د تقريباً سواء أكان النزلاء أو طاقم الفندق إلى موقع الكارثة. 

كانت السيدة ريس أولى الواصلين وأمرت البقية: «تراجعواء أنا ممرضة». 
وقد بدت شخصاً مختلفاً عن تلك التي تشاجرت مع زوجها منذ قليل» 
فأرخت ربطة عنق السيد مارستون وياقة قميصه. ثم قاست نبضه وهي تسحب 
رأسه إلى حضنها. أحسست شيئاً غريباً في تقريب تلك الشابة الجميلة وجهه 
العريض الأحمر الذي يشبه وجه الضفدع كثيراً من جسدها. 

في تلك الأثناءء عادت ليزي إلى مقعدها؛ وجلسنا نراقب الأحداث من 
مكاننا. ارتشفت ليزي رشفة من النبيذ وقالت: «ستفسد كثرتهم الأمر». 

أجبتها: «أعتقد أن الأوان قد فات». إذ سكن جسد السيد مارستون» 
وحدقت عيناه إلى السقف من دون حراك. 

لقد كان الطبيب المناوب في يوم إجازته» ولكن تبن أن أحد النزلاء 
طبيب أيضأً ويقيم في الغرفة رقم 403» فذهب أحدهم كي يستدعيه. جلست 
السيدة مارستون المسكينة القرفصاء بجوار زوجهاء وقد صدمها ما حدث» 
كان ذلك جل ما استطاعت فعله. وصل الطبيب مرتدياً نصف ملابسه وقد 
كان شاباً نسبياء ولكن الشعر الأبيض الذي ظهر قبل أوانه منحه أناقة وحزماً 
رغم هيئته غير اللائقة. 

قال الطبيب بعد فحص سريع: «لا فائدة»» التفت إليناء وكانت تعابير 
وجهه هادئة» ثم أسدل جفني السيد مارستون على عينيه. 

أطلقت السيدة مارستون صرخةً فظيعةٌ» واضعة يدها على حنجرتها كما 
سبق لزوجها أن فعل» واعتقدت أن المنية ستوافيها هي الأخرى. 
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اقترب السيد نشيلتون وقال: «تعالي إلى هنا»» واحتضنهاء واستحالت 
صرخاتها نحيباء ثم اصطحبها عبر القاعة إلى طاولة أخرى» وأجلسها حيث 
يكون جسد زوجها الراحل خلف ظهرها. 

قال الطبيب: «ستساعدها جرعة من البراندي» غطوا جثة الراحل ريشما 
يصل محقق الوفيات. يفضل أن أذهب وأخطر السلطات». 

قالت السيدة مارستون منتحبة: «أنت لا تعلم الوقت الذي انتظرناه» 
والصعاب التي تخطيناها والأمور التي تخلينا عنها. أوه» يا عزيزي المسكين! 
أيعقل حدوث الأمر بهذه البساطة؟ هذا غير معقول. أين سأذهب؟ وماذا 
سأفعل؟». 

نهضت عن كرسيهاء وأسرعت عائدةً إلى زوجهاء وألقت نفسها عليه 
وشرعت تبكي» فانفتحت عينا جثة زوجها من قوة صدمة جسدها عليه 
وشهقت في لحظة أمل بائسة» وعاودت البكاء عندما أدركت أنه ما زال ميتاً؛ 
لقد خسرته مرتين متتاليتين. 

قلت لليزي ودوني: «أعتقد أنني سآخذ هذا الطبق إلى غرفتي» فلم أتناول 
إلا القليل من الطعام». 

قالت ليزي: «حسن سحتحدث لاحقاء هل ستكونين بخیر؟». 

أجبتها: «أجل» وأنت؟». 

أومأت ليزي» وتلألأت الدموع في عينيهاء لقد شهدت أمراً مروعاً. 

تجاوزت الساعة الكبيرة في قاعة الاستقبال» ورأيت السيد والسيدة ريس 
قرب الدرج في سلام ووئام؛ بدا أن المأساة السابقة قد أزعجتهما. كان رأسها 
منخفضاً وقد أمسك السيد ريس بذراعها؛ لم تبدُ قبضة عنيفةٌ؛ ثم لامسا 
جبهتيهما. لعله كان يعتذر إليهاء أو يُهِدَئَ من روعها. وقفت لحظة» وتابعت 

في غرفتي سرير ذو مظلة مع طاولة كتابة صغيرة وصل ارتفاعها إلى 
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النافذة» فجلست إليها من أجل تناول العشاءء وحدقت مجدداً إلى الظلام في 
الخارج كما اعتدت أن أفعل في الرابعة عشرة من عمري في إيرلندا خلال 
انتظار فينبار مدركة أنه سيأتي في أي لحظة من أجل لعب التنس على المرج 
الأخضر. 

لم يفسد الموت الذي شهدته شهيتي على الطعام أو الحب» فتناولت 
طبقي كاملا إذ تعلمت خلال الحرب عدم تبذير الطعام. شكل النوم أمراً 
منفصلا. إذ كان السرير مريحاء كما هدأت الأصوات من الطابق السغلي أخيراً. 
استلقيت محاولة تصفية ذهني» لكنني عجزت عن إغماض عيني المحدقتين 
إلى المظلة» ولكن لا بد أنني خلدت إلى النوم في نهاية الأمرء إذ استيقظت 
على صوت صراخ فور دخول الضوء متجاوزاً الستائر التي نسيت إسدالها. 
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الاختفاء 


اليوم الرابع 


الثلاثاء 7 كانون الأول, 1926 


ارتديت ردائي» وحدقت إلى الردهة كما فعلت جميع النساء تقريبأء 
واستطعت سماع صوت الطبيب من غرفة قريبة إلئ» وتبيّن أنه يحاول تهدئة 
السيدة ليش. انفتح باب الغرفة المقابلة مصدراً صوتاً قوياً» وخرجت منه 
الآنسة كورنيليا أرمسترونغ الشابة التي تسافر وحيدةً وقالت بثقة وبصوت 
مرتفع سمعه الجميع: «إنها غرفة السيدة مارستون». 

تبلغ الآنسة أرمسترونغ التاسعة عشرة من العمر على الأكثر» وامتلكت 
جسداً مثالياً وبشرةٌ بيضاء ناعمة» وانسدل شعرها الأسود الكثيف الذي اشتق 
منه لون عينيها على ظهرهاء وقد اتبعت خلال كلامها أسلوباً في التباهي. 
فتتحدى بذلك المستمعين أن يعارضوها. 

قلت: «يا إلهي*. 

قالت الآنسة أرمسترونغ: «سأذهب كي أرى ما يحدث»» وانطلقت عبر 
الرواق من دون رادع ناحية غرفة السيدة مارستون» وقد نسيت إحكام شد 
حزام ردائهاء فأظهرت قسماً أكبر من اللازم من ياقتها المفتوحة. عادت بعد 
حين وقد شحب وجههاء وارتجف صوتها وهي تخبرني: «لقد توفيت السيدة 
مارستون؛ لقد رأيت الطبيب يضع الملاءة على وجهها». 

ازداد عدد النزلاء في الردهة حينها بمن فيهم عانس عجوز نحيلة وضعت 
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يدها المنمشة على فمها وقالت: «هذا مروع». 

قالت الآنسة أرمسترونغ أمام الجمع الذي ملأت الدموع عيون أفراده 
الفاحصة: «لقد كان طالعهما سيثا حتى قبل زواجهما». 

أردت أن أقول إنني شاكرة عدم حاجتي إلى سماع عبارة - حظ سيى - 
في حياتي مجدداًء وكنت لأموت منذ سنوات طويلة لو أن القلب المفطور 
يقتل صاحبه. ولكن أغلقت باب غرفتي من دون أن أنبس ببنت شفة؛ لا يمكن 
تطبيق العادات الحسنة نظراً إلى الوضع. 


كان تشيلتون في الطابق السفلي يحاول الاتصال بليبينكوت» لقد سمع 
الصرخة دون أن يبدي اهتماماً إذ خمدت تلقائياًء فاعتقد أن إحدى النساء قد 


صادفت عنكبوتاً. 
سأل تشيلتون ليبيتكوت مشيراً إلى وفاة السيد مارستون: اهل سترسل 
أحداً من أجل التحقيق؟». 


أجاب ليبينكوت: «لا أملك أحداً كي أرسله» ولذلك أحضرتك في المقام 
الأول» كما أنني أعتقد أن الأمر لا يعدو عن كونه سكتة قلبية». 

أرجَح هذا الأمر أيضأء فمن سينوي إيذاء الرجل الإيرلندي العجوز؟ 

وصلت السيدة ليش إلى الطابق السفلي فور إنهاء تشيلتون المكالمة. وقد 
بدت شديدة الاضطراب. 

سأل تشيلتون: «ما الأمر يا سيدة ليش؟». 

رفعت يديها عاجزةً عن الإجابة من شدة البكاء» وأسرعت إلى المطبخ 
حيث يشرف زوجها على ترتيبات الفطور. بعد لحظات» نزل الطبيب أيضا 
إلى الطابق السفلي» وحال ملابسه مثل الليلة السابقة» وقد تصببت جبهته عرقاً 
رغم الشتاء. 

ناوله تشيلتون منديلاً» وتحدثا عن الليلة السابقة وهما يدخنان» وانتظرا 
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وصول محقق الوفيات كى يأخذ جثة السيد مارستون المسكين» وناقشا 

مسح الطبيب جبهته وقال: «تباًء لقد وجب أن أكون فى إجازة». 

سأل تشيلتون: «ماذا حدث الآن؟؛. 

أجاب الطبيب: «لقد توفيت السيدة مارستون أيضاًء أي شهر عسل كانا 
يقضيانه؟؛. 

قال تشيلتون: «لقد كان من دون جدوی» لعله شهر عسل نهائي» 
وسيجتمعان معاً فى الحياة الأخرى»؛ لقد أذهل الأمر تشيلتون لبرهة» ولكن 
انتابه شعور أن آل مارستون سيحيان الفكرة» إذ بدا أنهما متدينان متعجر فان» 
وكأنه يجب دفع ثمن السعادة في هذه الحياة أو ما يليها. عجز تشيلتون عن 
الحديث إليهما قبل أن يغشى على الرجل العجوز الذي وجد تشيلتون أنه لم 
يذهب إلى الحرب رغم تطوع رجال أكبر منه من أجل أداء واجبهم. 

قد يكمن المزاح في أكثر الظروف ألمأء لذلك فكّر تشيلتون أن يقول 
شيا مثل من تعتفد أنه قدلهم؟ لقد زادت وفاة الزوجة من الشبهات حول 
وفاة زوجها طبعاً. 

سأل تشيلتون: «ما هو سبب الوفاة؟». 

أجاب الطبيب: «من الفحص الأول» تبيّن غياب أي علامة أو شيء مزعج» 
كما أنها صغيرة على أن يصيبها قصور قلبى» ولذلك أعتقد أن صدمة أصابتها». 

سأل تشيلتون: «هل تناولت أي شيء؟4. 

قال الطبيب محتداً: «لقد أعطيتها دواءً منوماً فقط» واستعماله آمن تمامأ». 

أجاب تشيلتون: «هذا صحيح» اللعنة». 

قال الطبيب: «أعتقد أنني سأنهي عطلتي باكرأء إذ اتضح أنها ليست مريحة 
أبدأ. 

أوماً تشيلتون مودعاً الطبيب» وشعر بالذنب إزاء كرهه آل مارستون من 
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النظرة الأولى. وجب عليه الآن أن يصب اهتمامه على مهمته الأساسية» وهي 
البحث عن أغاثا كريستي» فسيجوب الفنادق ويراقب الطرقات» وينفذ واجبه 
بحذر. 
ملعم 

بعد تلك الحادثة البائسةء فوت الفطورء وارتديت أكثر ملابسي بعثأ 
للدفء. ألقت السيدة ليش التحية على عندما مررت أمام مكتب الاستقبال» 
وقد ارتسمت ابتسامة عريضة على شفتيها وقالت: «ستخرجين في نزهة أليس 
كذلك؟ سينعشك الهواء البارد بعد الحادثتين المريعتين اللتين أصابتا آل 
مارستونء إذ توفي زوجها إثر أزمة قلبية ثم وافتها المنية بسبب قلبها المفطور». 

سألتها: «هل هذا ما قاله محقق الوفيات؟». 

قالت: «وماذا سيكون السبب غير ذلك؟ أنا حزينة جدأء ولكن قد تحدث 
هذه الأمور في أي مكان من دون تدخلنا». 

صادفت بعض النزلاء الذين غادروا الفندق» إذ لا تبدو الحمامات وسيلة 
علاج في ظل حالتي وفاة مفاجئتين» كان ذلك آخر ما احتاجه فندق آل ليش. 

فرت خلال نزهتي على الطريق الترابي في حديثي عن الحلم الواعي 
مع أورسولا أوين في غودالمينغ ليلة اختفاء أغاثاء وعن جمالية كون العيش 
الواعى انعكاساً لطيفاً عنه. امتلكت هذه القدرة تماماً عندما كنت صغيرةٌ إذ 
اننوت تكفا فار اش رادت هله القوة اليوم قن هارو يت 
للمرة الأولى منذ احتفال الهدنة» من دون شيء آخر قيد التطوير. كنت وائقة 
أن روحَي آل مارستون قد رحلتا إلى الأبدء وعلمت أنني إن مشيت برفقة 
ليزي في اتجاه البارحة نفسه. فسيظهر فينيار. 

انعطفت عند الزاوية ورأيته» هناك كما توقعت وتصورته: يضع يديه في 
جيبيه» وهواء زفيره يتكائف أمامه» وخداه حمراوان. فتح ذراعيه عندما رآني» 
فمشيت مباشرة إليهما من دون أن أجري هذه المرة. 
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سألته: «هل أنت بخير؟ هل تتناول الطعام وتحصل على نوم كاف؟». 

همس فينبار في أذني ويده ثابتة على ظهري: «أجل» وأنت؟». 

ابتعدت عنه وأجبته: «أجل» فأنا أقيم في فندق حيث الرفاهية» والطعام» 
والسقف فوقيء بالإضافة إلى نار المدفأة. أين تقيم أنت؟». 

أجابني: «حيث يوجد سقف ومدقأة, لا داعي أن تقلقي علينا يا نان». 

سألته: «علیکم؟». 

لقد اقشعر بدني . تجلت أمامي أروع الرؤى وأبعدها عن الواقع أيضاً: 
رأيت فينبار جالساً قرب نار المدفأة يحمل طفلتنا في حضنه. 


قاد تشيلتون السيارة التي منحه إياها ليبينكوت على الطرق الوعرة. وتباطأ 
عندما مر بالقرب من ثنائي يافع تقريبأء وبدا أن سن الرجل يخوله أن يذهب 
إلى الحرب» وأوحى شكله أنه قد خاضهاء وقد استطاع تشيلتون تمييز ذلك 
من مسافة بعيدة. شعر أحياناً أنه ما زال يعيش في أنفاق أراس تحت السقوف 
المهتزة والجذور والأنقاض المتساقطةء وفى ظل رهاب الأماكن المغلقة» 
و لمر آذ اف ل وذراره ان كن ارون تبراق الان ا 
نفسه ميتأ في لمح البصر› وقد أردته رصاصات البنادق الآلية. تمنى تشيلتون 
لو أدرك حينها ما ستؤول إليه الأمور بعد ذلك الوقت. 

لا بد أن ذلك الشاب اليافع يريد البقاء على قيد الحياة نظراً إلى طريقة 
إمساكه الفتاة من مرفقيهاء فدفعته هذه الحماسة كي يبطئ من سيره كي يتأكد 
من حقيقة ذلك العناق. حدق أحدهما فى وجه الآخر من دون أن يلاحظا 
السنارة ااك اع 3 ت الا ص وذاك شير اس اجات 
العاطفة وجهها مشيرةً إلى كونها بريطانية أو ربما فرنسيةء ولكنها في أمان بين 
ذراعي رفيقها على الأقل أباً كانت جنسيتها؛ لقد كانت عواطفها قصةٌ أخرى. 

تابع تشيلتون طريقه» ورسم ملامح الفتاة في ذاكرته» لقد سبق له أن 
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التقاهاء إذ كانت تقيم في فندق بيليفورت؛ وقد عرض عليها صورة أغاثا 
كريستى» وتفحصتها بدقة كى تساعده. ولذلك ليس غريباً أنه تعرف إليها 
باهر وقد أسرتها تلك الط تناماً» فى مالا كانت سيزة كا 
صالحة. أخبرته أن اسمها السيدة أودياء ولكن كان تشيلتون واثقاً من أن ذلك 
الشاب ليس زوجهاء أو نزيلاً في الفندق؛ أية حيوات سرية يعيشها الناس. 
استمر تشيلتون على الطريق الصحيح رغم أحلام اليقظة التي راودته حتى 
وصل إلى طريق ريفي» فركن السيارة إلى جانب الطريق كي يخرج الخريطة 
التي أعطاه إياها السيد ليش» ثم أوقف عمل محرك السيارة» ولاحظ مباشرةً 
وجود منزل مغلق من أجل الشتاءء إذ وضعت ألواح خشبية على النوافذى 
ولكن الدخان تصاعد من المدخنة على وتيرة ثابتة. ترجل من السيارة» 
واشتم رائحة الحطب وأغطية التربة العضوية”" في الهواء. اقترب من المنزل 
ورأى سيارةٌ مركونة إلى جواره» وأشار ركنها إلى الخلف. وأغصان شجرة 
الدردار المنخفضة الموضوعةء وليست النامية» في طريقها إلى أن شخصاً 
أراد إخفاءها. كانت السيارة سوداء وكبيرة لم يعرف تشيلتون نوعها إذ إن 
خبرته قليلة في مجال السيارات. غطى الغبار المتجمد سطح المنزل» ولم يجد 
تشيلتون أية آثار أقدام» فوضع أذنه على الباب الخشبي السميك - كان منزلاً 
ريفياً متواضعاًء ولكنه جيد البناء ومتين وواسع» وذو جلمون جميل2؛ وسمع 
من الداخل أصواتاً استغرقته فترةً من الزمن كي يدرك أنها تعود إلى مفاتيح 
آلة كاتبة؛ إنه صوت نشيط جميل؛ كلاكتي كلاه كلاك كلاك. طرق تشيلتون 
الباب بواسطة مطرقة نحاسية ثقيلة» وأسف على انقطاع صوت الآلة الكاتبة 
الذي حل محله صوت خطوات سريعة, فتراجع عندما انفتح الباب» وظهرت 
منه امرأة أطول منه؛ وذات شعر أحمر وعينين اتقدت الحياة فيهماء وتبدّلت 
(1) مواد توضع على سطح التربة من أجل حمايتها وجماليتها ومنع نمو الأعشاب الضارة. 
(2) يشير الجلمون إلى قمة المثلث» ويستخدم في الهندسة المعمارية من أجل الإشارة إلى سقف المنزل. 
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ملامحها عند رؤيته مباشرةً من الأمل إلى الرعب إلى قناع المجاملة الذي 
يضعه الناس كي يحموا أنفسهم من الحقيقة. ارتدت المرأة ملابس رجالية؛ 
بنطالأء وسترةٌ صوفيةٌ سميكةٌ فوق قميص ذي ياقة» بالإضافة إلى وضعها 
بعض اللآلئ التي تصعب رؤيتها. 

سألت المرأة بنبرة ناعمة أنيقة: « كيف حالك؟». انسدل شعرها المتموج 
قليلاً على كتفيهاء ودفعته لاإرادياً خلف أذنيهاء ومدّت يدها وكأنها تدعوه 
إلى احتساء الشاي. 

صافحها تشيلتون» ورآها أجمل من الصورة التي تركها على مقعد سيارته 
الأمامي» وأكثر وسامةً وشبابأء وامتلكت تلك التبدلات في تعابير وجهها حتى 
لو حاولت البقاء ساكنةء والتي تعجز أي آلة تصوير عن التقاطها. كان لون 
عينيها أزرق متداخلاً مع الأخضر وليس أسود. ولكنها المرأة نفسها دون 
أدنى شاك 

قال تشيلتون: «يا إلهي» لقد كنا نبحث عنك يا سيدة أغاثا كريستي». 
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العنسم الثانى 
«هناك أشياء أهم من إيجاد القاتل» 


بوارو هيركيول. 


ل 
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الاختفاء 


اليوم الأول 
السبت» 4 كانون الأول 1926 


في تلك الليلةء قادت أغاثا سيارتها بعيدأً عن ستايلز» ولم تكترث أن 
يراها أحد مجدداًء وقد انتابها إحساس أن المنزل منحوس فور دخولها إليه. 
إذ ابتاعاه بناءً على رغبة أرتشي كي يكون قريباً من نادي الغولف؛ فليذهب 
أرتشي والغولف إلى الجحيم؛ واتضح عدم جدوى النقاش معه. ولعل ذلك 
لح مني 

لقد غادرت أغاثا المنزل لفترة قصيرة عند الساعة 9:45 كما أوردت 
التقارير» وقادت سيارتها من أجل تصفية ذهنهاء ثم التفت عائدة إلى المنزل» 
ودخلته بينما غط الجميع في نوم عميق. بدا المنزل مظلماً وهادثاً وفارغأء وقد 
تبعثر سوء الطالع في أرجائه كسحابات الدخان» وقد عجز جلدها الرقيق عن 
احتواء موجة الأسى والأرق؛ أرادت أن تمزق نفسها كي تهرب» وتنفجر لكي 
يلطخ بؤسها وأشلاؤها الجدران. خلعت خاتم زواجها ورمته بكل ما أوتيت 
من قوة باتجاه الحائط» فارتطم باللوحة» وسقط أرضاء ودار بضع مرات قبل 
أن يستقر في مكانه» وتركته كي يُكنس مع الغبار في اليوم التالي. 

لقد شق الأمر عليهاء كان احتساء زجاجة من شيء ما سيساعدها لو 
اعتادت شرب الكحول. ولكنها ليست كذلك بل أخذت آلتها الكاتبة مع 
بعض الأشياء كي تغيب بضعة أيام» وفگرت في الذهاب إلى أشفيلد كي ترح 
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عن نفسهاء ولكنها غيّرت رأيها بعد أن وضعت أغراضها في السيارة وجلست 
خلف المقود» إذ لن تستسلم دون قتال أمام دمار حياتها على يدي تلك العاهرة 
الصغيرة المتوحشة؛ وقد أمكنها العدول عن الانسلال إلى منزل طفولتها كي 
تهدأ والذهاب مباشرةً إلى منزل آل أوين في غودالمينغ وافتعال مشكلة كبيرة. 
إذأ حسنأء لو تجاوز الوقت منتصف الليل حينهاء وأوقظت كل شخص في 
المنزل» فهل سيجدي ذلك نقعاً إن فشل في إعادة حب أرتشي إليها؟ وقد 
طلبت الرحمة منه من دون أن يمنحها شيئاً منها؛ لعل الأمر سيختلف مع 

ندمت أغاثا على أسلوبها الهادئ في التعامل معي على الرصيف خارج 
مطعم سيمبسون. وتخيلت أنها أمسكتني من كتفي وحركتني بقوة» وأمرتني 
أن أبتعد عن زوجهاء ربما كانت ستجثو على ركبتيهاء ربما كانت ستتوسلني 
في حال رفضت ذلك؛ لقد صبت كل عذابها الآن مرئياً كان أم مسموعاً. 
كانت والدتها ستقول كلمة معاناة باللغة الفرنسية» إذ أحبت استخدامها خلال 
الحديث عن العاطفة في الحالاات النادرة التي حدث فيها ذلك» وسترفض 
أغاثا تفسيري الهادئ» أو طلب الشفقة مني» إذ تعتبرني عاهرةً وليس وحشا. 

صعبت الرؤية عبر الزجاج الأمامي بسبب الظلام وعينيها المنتفختين 
إثر البكاء وإلا كانت رأته مسبقاً؛ لقد انطلق الرجل إلى نهاية الطريق محاولاً 
إيقافهاء ولوّح ذراعيه إلى أعلى وأسفل» وأوشكت أن تدهسه قبل أن تنحرف 
في اللحظة الأخيرة عنه» وأدركت حينها أنها كانت ستسقط في المحجر لولا 
ضغطت على المكابح. 

لم ترغب في الموت أبداً؛ ينتابك هذا النوع من الأحاسيس في لحظة 
نجاتك من حادث أوشك أن يقتلك» كما أنها اكتسبت معلومات جيدةً حول 
السموم من عملها في المستوصف وبحثها خلال كتابة رواياتهاء فكانت 
تستطيع الانتحار إن أرادت. 
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طرق الرجل الذي تجنبت دهسه على نافذة مقعد السائقء وحدق إليها 
بهدوء مخيف» وكأن ما حدث طبيعي تمامأء لعله سيقتلهاالآن» ولكنها أنزلت 
زجاج النافذة على أي حال. غطى شعره الأسود عينيه» وتكاثفت أنفاسه أمامه 
في الهواء البارد» وتبينت أغاثا من شعره الأسود ومعطفه أنه الرجل نفسه الذي 
أعطى تيدي الكلب الخشبي المنحوت. 

سألها بلهجة إيرلندية وصوت أجش وقد تلألأ الحنان فى عينيه الزرقاوين: 
«هل أنت بخير؟. ۰ 

أجابت أغاثا: «أعتقد ذلك». 

قال: «أعتذر لأننى أخفتك». 

قالت أغاثا: «أخفتني؟ لقد أخرجتني عن الطريق». 

فتح باب السيارة من أجلهاء فتذكرت أنه يفترض بها أن تخاف من هذا 
الرجل» وتمايلت السيارة بها إذ تدلت عجلتاها الأماميتان فوق المحجر»ء وقد 
صدمتها فجاعة المأساة التي تجنبتها مجدداًء لقد كانت تتوق للبقاء على قيد 
الحياة. 

قال الشاب: «لقد جئت إليك كي نتحدث عن نان أوديا». 

أ تلك الوقحة. تجلت كلماته أمام أغاثا وكأنها كابوس وطلبت من 
نفسها أن تستقظ مراراً وتكرارأء وأغمضت عينيهاء وصممت أن تفتحهما 
وتجد نفسها في المنزل برفقة زوجها رغم أن الهواء البارد أثبت أنها في 
الخارج على الطريق وسط ظلام الليل وقد صادفت غريباً ينتظر مناقشة أكثر 
الأمور رعباً في حياتها. 

قال الشاب: «أعتقد أننا نستطيع مساعدة بعضنا يا سيدة كريستي». كان 
شاباً وسيماً حسن الوجه وكأن هالة اللطف تحيط بهء رغم أنه يفتقر إلى 
روح الدعابة» فستصفه أمها أنه ودود مستخدمة اللغة الفرنسية. رفعت يديها 


ووضعتهما على وجهها. 
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أنزل الشاب الإيرلندي يديها عن وجهها بلطف» ولمس خدها تحت 
عينها تماماً حيث ذرفت دمعةً وقال: «حستأء سنؤجل البكاء إلى وقت لاحق» 
اتفقنا؟ الطقس بارد هناء ويجب أن نذهب إلى وجهتنا». 

أجابت أغاثا: دلا أدري إن كانت سيارتي ستعمل»» وكأن ذلك سبب 
كي تتجنب الذهاب معه من دون أن تضع في حسبانها رحيلها برفقة رجل 
غريب» أو القلق حول سلامة قواها العقلية إزاء عدم محاولتها قيادة السيارة 
إلى الخلف مباشرةً والابتعاد عن المكان بأسرع ما يمكن. 

قال الشاب: «سنتركها هنا كما أنها ستثير القلق عليك أليس كذلك؟ لقد 
حالفنا الحظ إذ إننا سالمان وقد حل الظلام منذ ساعات» كما أنني وجدت 
سيارةً مهجورةٌ مؤخرأ». 

سألته أغاثا: «هل سرقتها؟». 

أجاب الشاب: «لقد استعرتها إذ بدا أن أحداً لا يستخدمهاء إنها على 
العشب بجوار الطريق قريباً من هناء. 

قالت أغاثا وقد بدا صوتها مرتاباً وحاداً: «حسناأء هل ستستعملها مجدداً؟». 

أجاب: «أجل. إن استطعت ذلك». 

لامس الأسى فى صوته قلب أغاثا الرقيق» وأرادت أن تكون متسامحة 
فجأةً وقالت: «أنت محر حقأ». 

تردد صدى ضحكته الحزينة التي لم تكن كذلك قبل قليل وأجابها بصوته 
الأجش: «أعتقد أنه حظ الإيرلنديين» ولكنني أشك في صحة هذه المقولة». 

اتضحت الأمور تدريجيأء لقد كان حبيب نان الإيرلندي؛ لقد حفظت 
أغاشا سرا التفاصيل التي روتها الفتاة عن ماضيها في ذلك اليوم في مطعم 
سيمبسون» فضاقت عيناها محتارة في خطوتها التاليةء إذ كان وجود رجل 
آخر يحب نان أوديا آخر ما تحتاج إليه» ولكنها ترجلت من السيارة» وأمسكت 
يده. أومأ الشاب الإيرلندي وكأنه فخور إزاء اتخاذها القرار الصائب وقناعتها 
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حول وضع نفسها في رعايته؛ فلعل خطة غودالمينغ ستفشل» على عكس 
خطة هذا الشاب. 

قال: «أحضري ما تحتاجين إليه» وسأقود السيارة الأخرى إلى هناه. 

أنستها صدمتها أخذ حقيبتهاء ولكنها نقلت أكثر أشيائها أهميةٌ كحقيبة 
الاستحمام وآلتها الكاتبة إلى سيارة البنتلي الواسعةء وتوقفت قليلاً قبل 
الصعود إليهاء وحدقت إلى سيارتها التي أحبتها كثيرأء إذ كانت فخورةً لأنها 
استطاعت شراءها من مالها الذي 508 الكتابة. لعل أحدهم يجلس الآن 
قرب النارء ويعجز عن النوم» وهو يبحر في صفحات روايتها الأخيرة مقتل 
روجر أكريود. 

قاد الرجل الإيرلندي السيارة؛ وقد أحبت أغاثا ذلك» إذ يفترض بالرجل 
أن يقود السيارة وتجلس المرأة إلى جواره عندما يتشاركان السيارة نفسها. كان 
الطريق أمامهما خالياً وقد أضاءته النجوم المتناثرة حول القمر الذي استحال 
هلالاً تلك الليلة» واندفعت رياح خفيفة عبر النوافذ وهزتها قليلاً؛ لقد أهمل 
هذه السيارة صاحبها على عكس سيارتها. 

تندر الأوقات التي أفاقت فيها أغاثا على ظلمة العالم حولهاء وقد اختلف 
حضور الرجل الجالس إلى جوارها عن حضور زوجها تمامأء وقد أدركت 
نسبياً الدمار الذي أصاب حياتها. في تلك اللحظةء أدركت تماماً أن الأمر 
يناسب شخصيتها إذ قالت في نفسها: 

إنها مخامرة شبقة و ا بذلك أيضاً. 
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هنا ترقد الأخت ماري 


بعد نوات من إقامتي في الدير وفندق بيليفورت أنجبت طفلةٌ أخرى 
أسميتها روزي على اسم زوجة عمي؛ لقد أردت إنجاب مزيد من الأطفال» 
ولكن أرتشي وجد أن طفلة من كل من زوجتيه تكفي» إذ أراد الحصول على 
حصته الكاملة من الاهتمام. التزمت أن أكون الزوجة التي أرادها أرتشيء» 
ووجدت التوفيق سهلاً بين قضاء النهار في حب ابنتي والليل في حب زوجي» 
وتهاوى حلم الكتابة لدي على عكس أغاثاء ولكنني أحببت كوني أمأ وأحببت 
ابنتي روزي» ولكنها ما كانت هي» ولا حتى مئات وآلاف الأطفال» لتعوضني 
عن خسارة طفلتي الأولى. 


اعتبر السيد ماهوني الدير جمعية خيرية حيث قال لي: « ستعتني الألخوات 
بك». ولكنني وجدته على نحو بغيض أقرب إلى إصلاحية الأحداث التي 
حالفني الحظ في تجنبها. في وقت لاحق» قرأت التاريخ ووجدت أن أولى 
المؤسسات الخاصة من أجل الأمهات العازبات تأسست في مقاطعة دبلن في 
بيليتستون بين عامي 1900 و1906 وسار دير ساندي كورنر على نهجها في 
غضون فترة قصيرة. لقد منحونا ما أطلقوا عليه اسم الجنة الآمنة مقابل العمل 
من دون أجر حتى ننجب أطفالناء وأمكننا أن نعمل بعدها لسنتين إضافيتين 
أو ثلاثاً. في البسدء» يوضع أطفالنا في الحضانة ثم ينقلون إلى خلف الجدار 
الإسمنتي» ويبقون هناك حتى يتبناهم أحدهم, أو يكبرواء أو يُرسلوا إلى دار 
الأيتام. كان يفترض بنا أيضاً أن ننجبهم في مستشفى المقاطعة في مدينة 
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كورك قبل أسبوعين من موعد الولادة. ولكن سالت المياه من رحم إحدى 
الحوامل خلال استعمال المنجل من أجل قطع أعشاب المرج الأخضر في 
الربيع» وأنجبت طفلها على فراش في غرفة الغسيل من دون وجود طبيب أو 
ممرضة؛ بل بحضور بعض الفتيات الأخريات فقط. نقلتها الراهبات وطفلها 
في شاحنة المزرعة إلى المستشفى» وعادت بعد عشرة أيام إلى العمل في 
المرج الأخضر واقتلاع الأقحوان والأعشاب الضارة واستخدمت المنجل 
حين احتاجت. 

عملت بعض الفتيات في مزرعة الدير حيث اهتممن بطيور البط» وحلبن 
الأبقارء وزرعن البطاطا تحت مراقبة لصيقة من الراهبات. ولكنني بقيت داخل 
الجدران ربما لأن الراهبات رأين في عيني رغبة في الهرب» ولذلك أوكلوا 
إل مهمة رعاية مقبرتهن» وغسل الملابس وتنظيف الأرضية وأنا جاثية على 
يدي وقدمي. اعتدت أن أرتمي على سريري كل ليلة» وقد خارت قواي» 
فقد أرهقني نمو طفل في داخلي» والقلق» وابتعادي عن المنزل» والاستيقاظ 
يومياً من الساعة الخامسة من أجل المصلين والقداس» والعمل حتى السادسة 
والنصف مساءً» ولعل القسم الأكبر من الإرهاق أصابني نتيجة حب فينبارء 
وانتظاره كي يتعافى ويستعيد وعيه ويأتي كي يأخذني. انتشرت شائعة بين 
الفتيات عن قدوم عشيق إحدى الفتيات» ودفعه المال إلى رئيسة الدير كي 
تطلق سراحهاء وزوجهما الأب جوزيف في الكنيسة الأبرشية» فعلّقت بعض 
الفتيات اللواتي حملن من شبان أحبوهن؛ وأنا منهن» أملهنَ الوحيد على هذه 
القصة. رفضت وضع وفاة فينبار في الحسبان» لقد منعنا من إرسال الرسائل 
أو تلقيهاء ولكن والديه أخبراه طبعاً عن مكاني» وسيأتي من أجلي» وبدأت 
أتمنى قدومه في اللحظة التي أنجبت فيها طفلتنا. 

عملت برفقة بيسء وفيوناء وسوزانا على غلاية الغسيل التي ملأها 
الصابون والبخار في القبو ذي الأرضية المرصوفة التي ضمت نمطا من 
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المريعات الرمادية الكبيرة مع أخرى زرقاء ووردية أصغر منهاء وقد أحيت 
هذه الألوان دوماً ذكرى قاسيةًٌ عن الأطفال الذين سيسلبن من معظمنا. واظبت 
على تحريك الملاءات والمناديل مستخدمةً عصا خشبية طويلة» وحافظت 
الحرارة على تعرق جبهتي المستمر. فجأةً» أحسست بحركة طفلي في داخلي: 
لقد تحرك لاريب في ذلك» فتجمدت وكأنني وقعت في الحب. يتحرك 
الأطفال في أرحام أمهاتهن دوماًء ولكن هذه هي المرة الأولى التي يتحرك 
فيها طفل في رحمي؛ تشقلبء ثم وضع أصابع قدميه على بطني كي تبرز 
على شكل فقاعات أمام عيني» فأجفلت وتوقفت عن العمل» ووضعت يدي 

توقفت بيس عن التحريك أيضاء وابتسمت قائلةٌ: «يبدو الأمر ساحراً 
أليس كذلك؟». 

وجب أن نمتنع عن الحديث أو معرفة أسماء بعضناء ولكننا فعلنا العكس 
طبع إذ ستنشأ الصداقات بين الفتيات عندما يجتمعن كما يتبع الليل النهار. 
أصررت أن تتذكر بيس وفيونا عنوان عائلتي في لندن» وبذلك نستطيع كتابة 
الرسائل إلى بعضنا في حال نجونا من حالتنا تلك. 

فركت المنطقة التى شعرت بالحركة فيها وسألت بيس: «هل كان ذلك 
a‏ : 

أجابت بيس: «أجل إنه كذلك. هل اعتقدت أنك ستخوضين هذه 
الصعاب من أجل وهم؟»» لقد تجاوزتني بيس في عمر الحمل كثيرأء ولكنها 
نحيلة جداأً حيث تعجز عن ملاحظة حملها تحت المئزر عديم الشكل. 

ضحكث» وأجفلت من صوتي مباشرةً» إذ مضى وقت طويل على المرة 
الأخيرة التي أطلقت فيها أو أية فتاة أخرى حولي صوتاً مثله. 

قالت سوزانا محتدة: «ألا تستطيعين البقاء هادئةً؟»؛ لقد كرهت سوزانا 
مخالفة القواعد. وقد كانت الكبرى في الدير؛ فهي في الثلاثينيات من عمرها 
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تقريباً؛ وقد وصلت إلى هنا أول مرة وتبنت أسرة طفلها ذا الستة أشهرء ثم 
أرسلت كي تعمل خادمة بعد سنة أخرى لدى أسرة محليةء كي تعود حاملاً 
مجدداً إلى الدير بعد خمس سنوات. 

جاءت الأخت ماري كلير كي تتفقدنا - كانت ألطف الراهبات وأصغرهن» 
كما كانت متسامحة كفاية كي تعفو عنا لأننا كنا نتحدث - وخيّمت دندنتها 
على الغرفة» إذ اعتادت أن تردد أغنية غيلية ) رافقتنا كالضباب حيث تذهب. 
تجنبت ماري كلير حمل مشحذ مربوط إلى بذلتها على عكس بعض الراهبات 
الأخريات. فضلاً عن كونها إنكليزية وليست إيرلندية؛ لقد بعث صوتها 
الطمأنينة في نفسيء وفي أولى أيامي في الدير» سألتها عن كيفية مجيئها إلى 
إيرلندا. أخبرتني وقد بدا صوتها حالماً: «كان أبي إيرلنديأء وأرسلني إلى هنا 
عندما كنت طفلة من أجل العمل لدى أقرباثناء ولكن الأمور سارت عكس 


توقعاتى». 
خفق قلبي عندما أخبرتني بذلك وكانت تلك المرة الوحيدة التي اختفى 
فيها المرح عن محياها. 


اعتبرت الأخت ماري كلير منذ ذلك اليوم واحدةً من الفتيات هنا أكثر 
مما اعتبرتها راهبةء لقد كنت متأكدة أن الظروف الصعبة قادتها إلى هذه الدير. 
وقفت مكاني عندما دخلت إلى غرفة الغسيل ويدي على بطني خارج المغسلة 
دون أن أسرع في العودة إلى العمل. 

اقتربت الأخت ماري كلير وطوقتني بإحدى ذراعيهاء ووضعت يدها 
الأخرى على بطني وسألتني: «هل تحرك الطفل؟». 

أجبتها: «أجل». 

أخرجت منديلهاء ومسحت جبهتي وقالت: «أحسنت صنعاً أيتها الأم»» 
كانت تكبرني بعشر سنوات تقريبأء وامتلكت وجهاً صافياً خالياً من التجاعيد 
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تحييه ابتسامتها. هي الوحيدة التي كانت تنادينا بالأمهات بدلا من لقب 
الفتبات الذي دعتنا به بقية الراهبات. 

عدت إلى العمل مباشرةً وتحرّك طفلي مجدداً. عندها شعرت فجأة 
أنني لست وحيدةء إذ أصبح فرد من عائلتي إلى جواري» وهو أقرب شخص 
إليَ من بين الجميع في العالم. التفتت بيس إلى الغسيل أيضأء ولكنني رأيت 
ابتسامة صغيرةً ترتسم على شفتيها. كنا نحن الاثنتان برفقة بعضنا وسط الحب 
الذي نكنه لطفلينا. 

أطلت راهبة أخرى تدعى الأخت ماري ديكلان برأسها داخل الغرفة 
وقالت: «إن الأب جوزيف يطلبك يا بيس». حملت الأخت ماري ديكلان 
مشحذاً مربوطاً إلى ثوبها على عكس زميلاتها الأصغر ستأء ونادراً ما ترددت 
في استعماله سواء أكانت الفتاة صغيرةً أم حاملاً. نظرنا إلى الأرض» واختفت 
ابتسامة بيس» واستخدمت مئزرها كي تجفف يديهاء وأطاعت الأمر وتبعت 
الراهبة» ورافقتهما الأخت ماري كلير. 

شاهدتها فيونا تغادر وقالت: «عزيزتي المسكينة» ولكن الأب يعلم ما 
الأفضل من أجلناء أليس كذلك؟». 

عجزت عن إدراك كيفية معرفة فيونا سيب استدعاء بيس من قبل الأب؛ 
لقد نشأت فيونا في ميتم» وأرسلت عندما كانت في الثالثة عشرة من عمرها 
كي تعمل لدى أقارب بعيدين عنهاء وأحضرها قسهم الأبرشي إلى هنا بعد 
بضعة أشهر» ولم أسمع أن فيونا تحدثت مسبقأ عن الشاب المسؤول. ملأت 
الدير فتيات استقبلن الرجال بعد العودة سالمين من الحرب كي يسلب الزكام 
حياتهم لاحقاأًء أو يشاركوا في حرب استقلال إيرلنداء أو يتابعوا حياتهم دون 
أن يلتفتوا إلى الماضي. 

ولكن حصل بعضنا - أعتقد مثل فيونا وسوزانا - على شبان أحببنهن من 
دون أن يخيبؤا آمالناء ولكن تعرضوا إلى شيء أسوأ من ذلك. أكمل ابن فيونا 
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عامه الأول الآن» ونقل من الحضانة إلى القسم الآخر من الدير. بعثت الوحمة 
الحمراء على جبهته الطمأنينة في نفس فيوناء إذ اعتقدت أنها ستمنع العائلات 
من تبنيه» وبدا أنها عاجزة تماماً عن التفكير في المستقبل خارج حياتهما هنا. 

لقد وضعت ثقتها الكاملة في الراهبات والقس» وتمتمت دومأ إلى 
نفسها: إنهم يعرفون الأمر الأفضل. قالت الآن وهي تحرك ما في الغلاية 
مثل ساحرة شابة متفائلة ولطيفة: «ستكون بيس بخيرء إذ سيأتى عشيقها كى 
يأخذها وسيتزوجان. أنا أعلم ذلك يا نانء أعلم ٠ E‏ 

أكدت على ذلك» رغم أنني تجنبت جدالها أو سؤالها عن سبب توقعها 
هذاء وتلاشت سعادتي حول حركة طفلي. 

أخبرت فيونا سوزانا: «إن عشيق بيس أمريكي» وقد التقته خلال عملها 
في مستشفى ميداني عندما كانت تُمرض الجنود الجرحى»» كانت فيونا صهباء 
وامتلكت نمشاً؛ احمرت بشرتها البيضاء وتعرقت من البخار. 

أطبقت سوزانا على أسنانها وقالت: «وجب أن تمنعها والدتها من 
الاقتراب من الجنود» وأتمنى لو تتوقفان عن الكلام». 

قالت فيونا متجاهلة طلب سوزانا: «أعتقد أن عشيقها سيأتي من أجلهاء 
آنا أدعو من أجل ذلك. يبدو من كلامها أنه رجل صالح... ما رأيكما أن 
نتوقف قليلاً ونصلي من أجل بيس؟ لن تغضب الأخوات إن وجدننا نصلي. 
دعونا ندع من أجل بيس وطفلها ليعيشا حياةً سعيدة إلى الأبد»» وأفلتت فيونا 
عصاها. 

قالت سوزانا من دون أن تبرح مكانها: «ستغضب الأخوات إزاء أي شيء» 
إن عجزت عن إدراك ذلك الآن» فستفشلين فى معرفة أي شىء آخر». 

كانت سوزانا محقةء ولكنني وفيونا أمسكنا أيدينا وتا جبهتينا مقابل 
بعضهما. صليت ولكن ليس على قدر قلقي» إذ حوّل الأب جوزيف انتباهه 
إلى. حاولت أن أتظاهر بعدم معرفتي سبب دعوته بيس» ولكن أعجز عن 
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نسيان هول الأمر عندما أفكر في طفل بيس الذي يتحرك داخلها مثل طفلي. 

خشيت أن الموت قد باغت فينبار» فهو الوحيد القادر على إنقاذي 
وإخراجي من هناء ولن يعترض طريقه إلي سوى الموت. أغمضت عيني» 
واتكأت على فيوناء وتخيلته يمسك كرة التنس في يده ويقول: «تمني أمنية 

فأجيبه: «أتمنى أن نغادر كلانك بل نحن الثلاثة هذا المكان ا ا 

فيقول فينبار: « ستتحقق أمنيتك». 

دخلت الأخت ماري فرانسيس العجوز متوعدة» وضربت فيونا على 
وها راف کا روکد و اليكل ا بترن لسن 
الصلاة»» وكأننا منعنا عن الدعاء أيضاً إلا إن شاءت الراهبات ذلك. 

اعتدلت فيونا في وقفتها بدل أن تجفل» وقالت مبتسمة بصوت عذب: 
«أعلم تماماً أنك على حق يا أختاه». 

التفت إلى الغلاية مجدداء وجرت فيونا عربةٌ من الملاءات المبتلة كي 
تعلقها على حبال الغسيل على السطح. لعلها تلمح ابنها الصغير في الساحة 
اليوم إذ انتابها القلق لأنه لا يزال عاجزاً عن المشي. سألتني مباشرةٌ عند 
عودتها: «ألا يجدر به أن يستطيع المشي في هذا العمر؟». 

حاولت التفكير في بيس من دون التفكير في الأب جوزيف» وكأن الله قد 
استجاب إلى صلواتناء أو أنني صليت في ذلك الوقت من أجل أحد سواي 
وطفلي. 
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الاختفاء 


اليوم الرابع 


الثلاثاء» 7 كانون الأول, 1926 


أفلتت أغاثا يدها من يد تشيلتون فور ذكر اسمهاء لقد أخطأت كثيراً في 
فتح الباب» ولكن فينبار أخبرها أن تتوارى عن الأنظارء ولم يطلب منها عدم 
فتح الباب» إذ لم يخطر في باله قدوم أحد إلى هناك أو أن أغاثا ستكون 
ساذجة كي تفتحه» ولكنها فعلت ذلك غريزياً كما فرضت عليها آداب التعامل 
مع الآخرين. إذ يفترض أن تجيب السيدة المهذبة إن طرق أحدهم الباب 
في غياب كبير الخدم. قالت أغاثا في نفسها: أية سلطة تملكها هذه الآداب 
علين؟ وانتصبت في وقفتهاء وكأن ذلك سيلغي المشكلة التي ورطتها أخلاقها 
الحميدة فيها. 

أجابت أغاثا: «أخشى أن مخطۍ يا سيدي» لا أعرف أحداً بهذا الاسم». 

قال تشيلتون: «صورتك معي في السيارة» هل أستطيع الذهاب كي 
أحضرها؟». 

لوحت أغاثا وكأنها تبعد دخان السجائر من أمامها وقالت: «هل قلت 
صورة؟ ولكن تتشابه الأوجه كثيراً في الصورء أليس كذلك؟». 

هل أرسلوا الشرطة إلى يوركشاير حقأ من أجل البحث عنها؟ ما من داع 
لهذه الجلبة. شعرت بتقلبات شديدةٌ في معدتها؛ إن كانوا يبحثون عنها في 
مكان لا يوجد سبب أن تأتي إليه» فأين يبحثون أيضا؟ من يعلم أنني هربت؟ 
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ولماذاهربت بت؟ لقد كرهت التفكير في سماع داعميها المخلصين وکلها 
وناشرّها الجديدان - حول هذه الفوضى المهينة. 

قال الرجل بلطف: «سيدة كريستي» أدعى المحقق فرانك تشيلتون» وأمقل 
قسم الشرطة في ليدزء وقد أوكلت إلى مهمة البحث عنك رغم إيماني أنني 
سأعجز عن ذلك تمامأ». 

لقد امتلك تشيلتون وجهأ وسيماً وأخلاقاً حسنة» وكان لطيفاً ومتواضعاء 
واعتقدت أغاثا أن خداعه أمر سهل فقالت: «أستميحك عذراً أيها المحقق 
تشيلتون» ولكن أعتقد أنك لم تسمعني» أنا لست أغاثا كريستي». 

لاحظت أن تشيلتون ينظر خلفها حيث كانت تجلس إلى الطاولة وأمامها 
كدسة من المذكرات فضلا عن آلتها الكاتبةء فأغلقت الباب خلفها كي تحجب 
رؤيته. 

سألها تشيلتون بلطف وحزم في الوقت نفسه مذكراً إياها أنه محقق 
شرطة: «حسناء ما هو اسمك؟. 

أجابت أغاثا: «أعتقد أن هذا الأمر ليس من شأنك. سيصل زوجي إلى 
الول يا اد ا ٠‏ 

شعرت أغاثا أنها ابتسمت فور رؤية فينبار يمشي ف في الممر واضعاً يديه 
فى جيبيه: وقد احامرت وجتاه» كانت زدة قعل لاإرادية تماما إذ أمضيًا معظم 
وقتيهما معاً في الأيام الأربعة الماضية؛ وأرادت بشدة أن يصدق تشيلتون 
زواجها من شخص وسيم ويافع جداً. 

اقترب فينبار من درج المنزل الأمامي حاملاً حقيبة الخيش التي برز منها 
ما اعتقدت أغاثا أنها بعض ثمار التفاح الكندي نظرأً إلى الوقت من السنة 
حينهاء لقد أخبرته صباح اليوم فقط أنها تحب التفاح وجاء حاملاً إياه من 
أجلها. لقد تشوقت من أجل قضم واحدة من هذه الفاكهة المقرمشة. 

سأل فينبار: «ماذا يجري؟». 
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أجابت أغاثا: «عزيزي» أعرفك إلى المحقق تشيلتون. لقد جاء بحثاً عن 
سيدة مفقودة» ويبدو أنه أخطأ بينناء ماذا كان اسم السيدة المسكينة؟». 

لم تكن تلك المرة الأولى التي نادت فيها فينبار عزيزيء إذ كانت 
تراوده كوابيس» وتوقظها صرخاته فتذهب كي تهذئ من روعه وتقول: «اعدأ 
ياعزيزيى» فآنت في أمان تمامة. بدأ فينبار يسمع تحبّبها هذا خلال النهار 
أيضأء والآن أمام شخص غريب. 

أجاب تشيلتون: «السيدة أغاثا كر يستي». 

قال فيتبار: ديا إلهي» هذا مؤسف. أتمنى حقاً أن تكون سالمةً وأن يحالفكم 
الحظ في إيجادها. هذا كل شيء إذا؟». 

لعل الأخلاق الحسنة قد حثت أغاثا أن تفتح الباب» ولكنها سهلت أيضاً 
التعامل مع الغرباء الطفيليين؛ يتطلب الأمر قراءة النص فقط. 

أومأ فينبار إلى المحقق إيماءةً فظةٌ وتجاوزه. وأخرى محترمة إلى أغاثا 
والتي لا يستعملها رجل أبداً مع زوجته» وأخذ يغلق الباب» لكن يد تشيلتون 

وضع فينبار ذراعه على كتف أغاثا التي ابتسمت مجدداً. لقد اكتشفا كثيراً 
من الأشياء المشتركة بينهما في الأيام القليلة الماضية مثل حبهما للكلاب» 
إذقالت أغاثا على سبيل المثال: «أنا أفضلها أكثر من البشرء ماذا عنك؟» 
ووافق فينبار على ذلك قبل أن يضيف عبارة: «معظم البشر». أوقظته أغاثا في 
الليلة الماضية من أحد كوابيسه المروعة» وفكرت في تقبيله من أجل أن يهدا؛ 
سيساعد ذلك نان أليس كذلك؟ 

لقد صدمها تفكيرها في تقبيل تشيلتون أيضاً رغم تهديده استمرارها في 
الاختباء» إذ رأت خطيبها السابق تومي في محياه. والذي تخلت عنه من أجل 
أرتشي» فتجاهلت أغائا خجلها؛ فلعل النساء يرغبن في تقبيل رجال آخرين 
بعد أن يهجرهن أزواجهن. تساءلت في نفسها كيف سيتفق دافعها هذا مع 
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تأكيدها لفينبار أن مهمتهما واحدة» وهي إقناع نان أن تفلت أرتشي من قبضتهاء 
وقد شعرت أن الشيء الوحيد الذي سيخفف ألم أن يكون أرتشي برفقة امرأة 
أخرى هو كونها مع رجل آخر. 

قال تشيلتون: «أستميحك عذراً» ولكنني أخشى وجوب إصراري على 
معرفة اسمك نظراً إلى التشابه الحاصل». ٠‏ 

أجاب فينبار: «تدعى نان ماهوني». 

تلاشت ابتسامة أغاثاء لقد كان اختيار فينبار هذا الاسم متوقعاً ومزعجاً 
في الوقت نفسه. 

قال تشيلتون: «هل سأجد أن ملكية هذا المنزل تعود إلى آل ماهوني إن 
بحثت عن ذلك في سجل البلدة؟». 

أجابت أغاثا: «أجل طبعأ». وقال فينبار في الوقت نفسه: «سنغادره في 
ا : 

تبادلا النظرات» لقد قبض عليهماء ولكن» هل يهم ذلك؟ إذ لم ترتكب 
أية جريمة سوى الاختباء في منزل شخص آخر» ولا يبدو هذا الخطأ جسيماً. 

قال تشيلتون: «اسمعيني يا سيدة كريستي» أعلم أنك هي» ولكن سأمنحك 
يوماً آخر كي تعيدي النظر وتحضّري نفسك» سأعود صباحأء ونستطيع اتخاذ 
قرار حول ما سنوصله إلى زوجك. إنه في غاية القلق وأنت تعلمين ذلك». 

أطلقت أغائا ضحكة عالية أثارت الشك في نفسها حول هويتها الحقيقية. 

قال فينبار: «طاب يومك يا حضرة المحقق»» وأغلق الباب. 

ضمها فينبار قبل أن يرفعها مطمئناً إياها وقال: «لا حاجة إلى القلق». 


عاد تشيلتون إلى سيارته» وقد تشتت ذهنه محاولاً أن يصف ما شهدته 


عيناه منذ قليل؛ إن افترضنا أن إنكلترا كومة من القش يبحث فيها مئات من 
رجال الشرطة:» فقد كان إيجاده الإيرة أمراً استثنائياً. أمسك الصورة» وتفخّصها 
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مجدداً وتأكد تماماً أنها أغاثاء وما زالت على قيد الحياة وليست راقدةً في قاع 
أي بحيرة. إنه شيء مفرح رغم آلاف الأسكلة التي تراوده بعد فتحها الباب 
له» وأهمها هوية الشاب الإيرلندي الذي سبق له أن رآه في ذلك اليوم يضع 
يديه على سيدتين بعيدتين كل البعد عن كونهما عاهرتين. 

فكر تشيلتون في خطوته التالية: هل يذهب إليها ويصطحبها إلى سيارته 
تحت تهديد السلاح؟ أم يعود إلى ليدز مباشرةً ويخبر صديقه سام ليبينكوت 
أنه وجدها؟ 

اختار أن يحترم وعده وينتظر يومأ آخر كي تتمالك نفسها بعد صدمة 
اليوم» ومنح نفسه يوماً إضافياً في فندق بيليفورت من أجل الاسترخاء في 
أحواض المياه الساخنة؛ وتناول حلوى يوركشاير» والنوم في السرير الذي 
كان مريحاً ضعف أي سرير آخر امتلكه. كان سيتبع خطة أخرى لو وجد 
السيدة كريستي في خطر» ولكن بدا أنها في عش حبها الجامح برفقة رجلها 


رأيه غد ولكن ليس اليوم. 
tme/soramnqraa‏ 
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الاختفاء 


اليوم الخامس 
الأربعاء. 8 كانون الأول. 1926 


هناك قيد في الزواج لا يتبادر إلى ذهن المرء عمومأء وعجزت عن فهمه 
قبل أن أتزوج» إذ تتشكل رابطة يصعب كسرها سواء أنشأ الزواج عن واجب 
أو فرصة مناسبة أو كلمات سرية مهموسة وشغف لا يقاوم» أو حتى استياء قاد 
إلى لا شيء بعد سنوات. اعتقد أرتشي أنه نجا من وزر ضغط فقدان زوجته 
مجدداء فقد اعتبر أغاثا شخصاً عادياً خلال العامين اللذين عرفته فيهماء في 
حين بدأ الآن يعتبرها زوجته بعد فقدانها واحتمال تعرضها إلى الخطر. 

وقف مفوض رئيس الشرطة تومبسون ثابتاً وغير آبه تجاه عذاب العقيد 
كريستي» وقد أخبره في اليوم السابق أنه يعلم بأمر الفتاة» بعد أن وصل في 
الصباح الباكر إلى ستايلز. 

أراد أرتشي طبعاً أن يتساءلء أة فتاة؟ ولكنه كان ذكياً بشكل كاف كي 
يدرك أن أمره قد كشف» فقال: «أعلم كيف يبدو الأمرء ولكنني أحب زوجتي 
ولن أؤذيها أبدأ». أخطأ أرتشي في استعمال نبرة متسلّطة بدلا من الندم» فهو 
يعلم أنه لم يؤذ أغاثا جسدياًء ولكنه شعر أنه فعل ذلك بسبب نظرات مفوض 
رئيس الشرطة تومبسون الغاضبةء وتذكر جرحه مشاعر زوجته. فاستاء إزاء 
براءته وأحس بوضاعته في الوقت نفسه. 

قال تومبسون من دون أن يحاول أن يخفي غضبه: «سنكتشف الأمره؛ 
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ستقع مأساة إن عثر على أغاثا ميته وستنحصر المتعة في زج زوجها في 
السجن. فأمر تومبسون بتكثيف جهود البحث. 

جلس أرتشي الآن إلى مكتبه وأمامه نسخة من القصة التي ألفتها أغائا 
وطبعتها باستثناء عنوانها الحافة الذي حفرته بجنون في قمة الصفحة إذ أوشك 
قلم الحبر أن يثقبها. قرأها مجددأء وصادف كل الوقائع فيهاء حيث تهزم المرأة 
عدوتها وتدفعها عن الجرف كي تلقى حتفها. انطوى احترام أرتشي لزوجته 
على بعض الخوف» وقال في نفسه: «أنا لا أعرفها لا أعرفها أبد». 


لعلهم يبحثون عن أغاثا في شتى أنحاء إنكلترا » ولكن البحث المركز 
كان في باركشير وسوري» فعززت المقاطعات البحث عن طريق الكلاب 
ورجال الشرطة إضافة إلى الطائرات التي استخدمت للمرة الأولى في البحث 
عن شخص مفقود. أخذ طاقم العمل في كوورث هاوس» أكبر مقاطعة في 
سونينغيديل» يوم إجازة من أجل توظيف معرفتهم حول المنطقة والتي فاقت 
معرفة أييّ من قوات الشرطةء كما حافظوا على سرية التحقيق من دون تكرار 
الشائعات التي أثارها طاقم العمل الرديء في ستايلز؛ غير مدركين وجود انا 
قيد الاستجواب ماذا يمكن أن يتوقع المرء من خادمة من الدرجة الثانية؟ 
كانوا واثقين أن أغاثا كريستي استحالت جثة هامدة الآن» واعتمدوا كثيرا على 
فكرة أن أحداً غيرهم قد يجدهاء وخاب أملهم تماماً عند العثور على جثة 
الآنسة المسكينة أنابيل أوليفر وقد تجمدت في جدول ضحل قبل أن تعلق 
في شبكة من نبات العليق. تعالت صيحة قوية فور رؤيتهاء ولكن سرعان ما 
تشامدت تقد كانت عا الج قصيرة القامة و اکر عفرا من أغانا ر 
توجد جثة واحدة قيمة فقط» وليست هذه التي تعود إلى شخص لم يبلغ أحد 
عن فقدانه. 
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قاد أرتشي بيتر في سلسلته إلى نهاية الطريق» وتناهى إلى مسامعه صوت 
مراوح الطائرات فوقه يخترق الفضاء. وصوت الكلاب البعيدة والذي أصبح 
مألوفاً منذ اختفاء زوجته التي تُرفع القبعة من أجلها إن تعمدت الهروب كي 
تدفعه إلى الجنون. 

حاول بيتر الإفلات من قيده فهو لم يكن يحب أرتشيء ولكن الأخير 
شده إليه مجدداًء فقد طلب منه مفوض رئيس الشرطة تومبسون أن يأخذه إلى 
حيث عثروا على سيارة موريس كولي» فاستطاع قيادة السيارة إلى هناك» ولكن 
أمل أن يساعد الهواء - الذي كان رياحاً باردةً جداً في الحقيقة وتكفي من أجل 
تشقق جلد المرء - على تخفيف الاضطراب الذي يشعر به. قال في نفسه: 
دما الذي اقترفته؟ م١‏ الذى اقترفته؟. لقد مزق حياته إلى أشلاء؛ مؤدياً إلى 
هذه الفوضى والضجة المروعة المتواصلة حوله. شعر وكأن عذاب أغاثا قد 
تجلى في هذا البحث. وقد سبب بنفسه ذلك من أجل فتاة تجيد لعب الغولف. 
انتشر خبر اختفاء أغاثا في صحف العالم أجمع» وعلمت الشرطة بأمر خيانة 
أرتشيء ولكنهم لم يستطيعوا العثور على نان من أجل التحقيق معها - لقد 
كان ممتناً لأنني حفظت وعدي واختفيت عن الأنظار - ولكن كم سيطول 
الوقت قبل أن تُكشف حقيقة أفعاله؟ هل ستغير أغاثا رأيها في استعادته عندما 
تجد أن قصته ونان قد شاعت على الملأ؟ متى سيعرف العالم كل شيء؟ أم 
أنه دمر زواجه وحياته كاملةٌ من أجل شيء بدأ يعتقده فارغأء وجنوناء وعبثا؟ 

انتظرت الشرطة قرب سيارة زوجته التي ما زالت في نيولاندس كورنر 
حيث أخرجوها من المحجر. نظر رجال الشرطة بصرامة إلى أرتشي» وكان 
معظمهم واثقين من افتعاله مسرحيةً غبية» وكأن ذلك محتمل أساساء وربما 
فكر في ذلك» ألا يستطيعون أن يتبينوا مدى يأسه من أجل إيجاد زوجته؟ 

قال أرتشي: «لقد وصلنا يا بيتر». شد بيتر قيده مجدداً ناحية المنزل؛ لقد 
أفسدته أغاثاء وسمحت له أن يجلس على الأثاث» ويمشي من دون طوق» 
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وأطعمته من طبقها. انحنى أرتشي محبطاً كي يحمله. ولكن بيتر تلوى بين 
ذراعيه وهو ینبح. تبادل شرطيان شابان النظرات؛ هل يندهشان أم يشمئزان؟ 
فشل العقيد الأنيق في السيطرة على كلبه الصغير كما تفعل زوجته. ولذلك 
وضعه قرب السيارة قائلاً: «هيا يا بيتر»» ولكن تجنب الكلب أن يشتم أو يفعل 
شيئاً سوى الدوران في دوائر وهو يئن. 

قال الشرطى الأكثر اعتراضاً من الشرطيين السابقين: «حستأء أعتقد أن 
هذا يكفي». 0 

أجاب أرتشي: «وأنا أيضا». وفك طوق بيتر الذي هرول باتجاه المنزل. 

سار أرتشي وراء الكلب قبل أن يصرخ صوت تومبسون فيه» وقد كان 
أكثر صرامةً من المعتادء وبدا أنه على وشك أن يخنقه: «انتظر لحظة». 

فتح أرتشي فمه كي يتحدث من دون أن يستطيع ذلك أمام تومبسون 
الذي قاطع أي شيء أراد أرتشي قوله كي ينقل كلماته الفاجعة هذه: «توجد 
تطورات جديدة. أخشى أننا عثرنا على جثة خلال البحث». 

يستحيل أن تكون جثة أغاثا؛ التوّث ركبتا أرتشي من هول هذا الخبرء 
وقد خانه جسده الذي كان مخلصاً في سبيله دوماً خيانة مهينة جدأء إذ اضطر 
أن يتمسك بتومبسون كي لا يسقط أرضاً. 

ثنى تومبسون ركبتيه أيضاً كي يستجمع قواه من أجل إبقاء العقيد واقفاً 
على قدميه» وارتسمت على وجهه تعابير الدهشة والحيرة» هل ما يشهده الآن 
حزن أم ذنب؟ 

فكر أرتشي في الجثة وزوجته» وبدا عاجزاً عن احتمال الأمرء لقد استحال 
العالم مكانا وفيا خالا من الرحينة: لو أنه .وجل أن تاك سات الشترطي 
ويسقط إلى الأرض باكياً. 
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في صباح ذلك اليوم» فتح تشيلتون باب غرفته كي يجد السيدة الأمريكية 
ليزي كلارك تمشي في الردهة وقد حضرت نفسها من أجل السفرء فأغلق بابه 
قبل أن تة ووبددها طرق بيشفة على باب نى الغرك خاو إرقاظ 
من فيها فقط دوناً عن بقية النزلاء في الغرف المجاورة» وانسلت إلى داخل 
الغرفة فور أن فتح الباب الذي أغلق مجدداً. خلع تشيلتون حذاءه» وخرج إلى 
الردهة دون أن يصدر صوتاً كي يسترق السمع. 

قالت الأمريكية: «وصلت برقية إلى دوني» يجب أن نلغي عطلتنا ونعود 
إلى الولايات المتحدة». ٠‏ ۰ 

أجابت امرأة أخرى: «آمل أن يكون كل شيء على ما يرام»» خمّن تشيلتون 
أنها فرنسية» ووجد صوتها مرتفعاً أكثر قليلاً من اللازم وانطوى على نوع من 
التزييف» وكأنها أدركت وجود أحد يصغي إليهما. 

قالت ليزي: «أجلء كل شيء رائع». 

تخيل تثسيلتون السيدتين جالستين على السرير غير المرتب» وقد شبكتا 
أيديهماء كما لاحظ بعض المودة إلى جانب الخداع في صوت المرأة الثانية. 
عاد إلى غرفته» وجلس على طرف السرير كي يربط شريط حذائه الذي لاحظ أنه 
يتشقق. سيتوجّب عليه إخبار ليبينكوت هذا الصباح: «لقد وجدت أغاثا كريستي 
وهي سليمة تماما ولم صب بأي ضررء إنها تسعى وراء الخصوصية فقط؛. 

قد يتغلغل اللطف في نفس ليبينكوت» ويرسم خطة تناسب المؤلفة» 
فيخبر زوجها مشلا دون سائر الناس» ويوقف البحث» ويسمح لها بالعودة 
عندما تكون مستعدة. 

ولكن الصحافة ستمنعها من ذلك لأن قصتها تساوي أرباحاً طائلة. لقد 
حالفها الحظ لأن شرطياً عثر عليها وليس صحفياً؛ لقد وجدها تشيلتون رغم 
اختيارها آخر مكان قد يخطر في بال أحد أن يبحث فيه حيث سيتكشف 
مخبؤها عاجلاً أم آجلاً. 
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ارتدى تشيلتون ملابسه ونزل إلى الطابق السفلي من أجل تناول الفطور» 
ووجد الزوجين كلارك عند مكتب الاستقبال يسددان الفاتورة للسيدة ليش» 
فأخرج سيجارةً ووضعها بين شفتيه من دون أن يشعلها وألقى التحية عليهما: 
«كيف الحال؟». 

لاحظ اضطراب السيدة كلارك لبرهة قبل أن تصبح ملامحها غامضة 
وتجيبه بلهجة أمريكية حادة: «صباح الخير»» التزم زوجها الصمت وهو يضع 
النقود في يد السيدة ليش التي قالت: «شكراً لك يا سيد كلارك» جميل منك 
أن تدفع ما عليك بشكل كامل» أتمنى لكما السلامة في رحلتكما». 

لقد رحل أكثر من نزيل عن الفندق بعد موت شخصين» من دون أن يكون 
أي منهم كريماً هكذا. التفت السيد كلارك إلى تشيلتون» وأخرج عود ثقاب 
من جيبه» وأشعل سيجارته. قالت زوجته: «في الحقيقة» أنا متشوقة للصعود 
على متن السفينة» أعتقد أن أحواض الماء الساخن تلك مبالغ في تقييمهاء 
دون إهانة طبعاًء فجل ما في الأمر أنني أفضّل الماء البارد وقضاء الوقت في 
البحر الواسع بدلا من كهف بخاري ساخن». والتفتت إلى السيدة ليش كي 
تعتذر منها. 

أعاد الزوج الشاب علبة عيدان الثقاب إلى جيبه» ووضع يدا على كتف 
زوجته من الخلف موجهاً إياها ناحية الباب الأمامي» وكأنهما يؤديان رقصة 
قبل الخروج. 

قال تشيلتون بهدوء: «أتمنى لكما رحلةً سعيدةٌ»» وراقبهما وهما يرحلان» 
ودفع خادم الفندق عربةٌ حملت حقائبهما المتواضعة. قال تشيلتون للسيدة 
ليش: «قادهما فضولهما للمجيء إلى هنا وقضاء بضعة أيام فقط. تشعرين 
وكأنهما سيجوبان القارة كاملة». 

سألته السيدة ليش إن أراد استعمال الهاتف» وقد كانت حاجته ملحة في 
الحقيقة» ولكنه وجد نفسه يقول: «ليس الآن» شكراً لك» ولكن أودّ سؤالك» 
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هل توجد منازل كثيرة مهجورة هنا في هاروغيت؟». 

أجابت السيدة ليش: «ليست مهجورةً طبعأء ولكن توجد قلة منها غير 
مسكونة» وهي منازل ريفية تعود إلى أشخاص يعيشون في المديئة» وهم نادراً 
ما يأتون إليهاء ولذلك أتساءل لماذا لا يقيمون في فندق؟ أنا شخصياً لا أحب 
حياة المدن يا سيد تشيلتون». 

أجاب تشيلتون: «وأنا أيضاأ». شد سترته الصوفية إلى الأسفل والتي بدت 
فضفاضةء إذ خسر بعض الوزن مؤخراء وذكر نفسه قائلاً: «يجب أن أتناول 
الطعام. وأعمل» و أتابع نمط حياتي المعتاد». 

تابع طريقه إلى غرفة الطعام التي لم يكن فيها كثير من الناس» وجلست 
بينهم امرأة شابة وحدهاء تحدق عبر النافذة في تركيز» وأمامها على الطاولة 
فنجان قهوة يبرد تدريجياً من دون أن تلمسه يدهاء فاتجه تشيلتون إليها مباشرةً 
وسحب كرسياً كي يجلس وقال: «هل أستطيع الجلوس إلى الطاولة معك؟». 

وافقت على ذلك وقالت: «وكأنني أمتلك خياراً آخره. 

0 

امتلك المحقق تشيلتون أفضلية أمامي من النوع الذي يفضله رجال 
الشرطة؛ لقد علم بوجود رابط يجمعني بأغاثا كريستي من دون أن يستطيع 
اكتشافه. وكنت أجهل امتلاكه هذه المعلومة. لا أزال مضطربة الذهن إثر الخبر 
الذي نقله فينبار إلي: تشير كلمة علينا إليه وإلى أغاثاء لقد كانت تختبئ برفقته 
هنا في هاروغيت» وسيزداد اضطرابي إثر اكتشافي معرفة تشيلتون بذلك. 

لكن قلقي الأساسي ينبع من فينبار وليس من تشيلتون» ومن تأثير ظهوره 
مجدداً على مستقبلي. كيف سأستطيع العودة إلى حضن أرتشي بعد الخروج 
من أحضان فينبار؟ يجب أن يحترم المرء علم النفس. لقد قطعت شوطأ طويلاً 
من العمل على نفسي ضد العواطف كي أرسم خطة أصبح فيها زوجة أرتشي» 
وقد هدد ظهور فينبار بتدمير كل شيء. 
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منذ ثلاث سنوات» عندما رأيت أرتشي للمرة الأولى» اعتقدت أنني 
سأعجز عن الاقتراب منه» ولذلك وضعت نفسي في مرمى بصره. واكتشفت 
الأمور التي يحبها وتقمصتهاء وأنا أنظر بعيداً من دون أن تتلاقى عيوننا. تدربت 
كي أَنفّدْ أفضل ضربات الغولف» وتعلمت رسم أكثر الابتسامات خجلا إذ 
يشبه الأمر اتباع تعليمات الوصفة تماماً كي تحصل في النهاية على كعكة 

بدا التقرب من تشيلتون سهلاً من دون الحاجة إلى ذلك النوع من الخدع؛ 
لقد انطوى تواضعه على المحبةء وابتسم خجلا وهو يفتح منديل المائدة. لقد 
بدت تفاصيله جميعها باليةَ بدءا من ملابسه وصولاً إلى وجهه» وشعره الذي 
يحتاج إلى التسريح. طلب كوب شاي بدلا من القهوة. 

ارتجفت يده السليمة قليلا» فثبتها وأخبرني: «إنها حالة عصبية بسبب 
الحرب». ۰ 

قلت له: «أنا آسفة فو أجلك». 

كان أثر الحرب على فينبار مختلفاً عن الرعاش» إذ اختلفت طريقة تغلغلها 
فى كل فرد. وأعجبنى أن تشيلتون أعلن ضعفه هكذا بدلا من محاولة إخفائه. 
١‏ قال تشيلتون: ا أن صديقتك قد غادرت». 

سألته: «(صديقتى؟؛. 

أجاب: «السيدة الأمر يكية» الآنسة كلارك». 

قلت له: «أجل لقد أخبرتني أنها ستغادر» ولكنها ليست صديقتي عمليا 
فأنا لم أتعرف إليها سوى منذ بضعة أيام». 

سال تشيلتون: «أحقا؟». 

أجبته: «أجل» لم يسبق لي أن ذهبت إلى أميركا». 

سألني مجدداً: «وكانت هذه رحلتها الأولى إلى إنكلترا؟». 


أجبته: «لا أعتقد أننا تحدثنا حول هذا الأمر». 
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أقلقتني الطريقة التي ينظر فيها تشيلتون إل إذ تفحصتني عيناه من دون 
حیاء» ليس شهوةٌ ولكن بحثاً عن شيء ماء كما كرهت سؤاله عن ليزي 
ولكنني وجدته يتودد إلى بذلك» فعجزت عن منع نفسي من رسم ابتسامة 
صغيرة على شفتي أمامه» وكأنني أحتاج أن أطمئنه. 

اقتربت النادلة من طاولتناء ولكنه أشار إليها أن تبتعد. 

سألته: «كيف علمت أنني لا أريد أن أطلب شيئاً؟». لن أطرح هذا السؤال 
على أرتشي أو فينبار أبدأ» لأنهما لن يصرفا النادلة قبل سؤالي إن كنت جائعة. 

سألني: «هل تودين طلب شیء؟». 

هززت رأسي نافية. ١‏ 

قال تشيلتون: «إن ذلك الأمر عجيب حقأه. 

سألته: «هل تقصد اختفاء تلك السيدة الروائية؟». 

أجاب تشيلتون: «ليس ذلك ما قصدته فى الحقيقة» ولكن اختفاءها 

قلت: «هل وجدتها؟». 

أجابنى: «لاء لا يزال مكانها لغزاً محيرأً». 

قلع ا أن دخول امرأة عالم كتابة الروايات أمر رائع». 

فاجأه تغيير موضوع الحديث فجأةً وقال: «وأنا أشاركك الرأي». 

أخبرته قائلة: «لقد أردت أن أكون كاتبةً أيضأًء ولكن سارت الحياة على 
هذا النحو». 

أومأ تشيلتون من دون أن يتفاجأ من اعترافي هذاء إذ يتجاذب النزلاء 
أطراف الحديث في هذه الفنادق بعيداً عن العالم الاعتيادي» ولذلك كانت 
صداقتي المفاجئة مع ليزي كلارك بعيدةً عن الشبهة. 

قال تشيلتون: «ولكنك في مقتبل العمرء وأنا متأكد من أنك تملكين 
الوقت الكافي كي تكتبي مئة كتاب إن أردت ذلك». 
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أجبته قائلة: «بالتأكيد»» وأعدت فنجان القهوة إلى صحنه. 

استأنف تشيلتون حديثه الأساسي قائلاً: «أكثر ما أثار عجبي» هو أمر آل 
مارستون؛». 

وقفت» ووضعت المنديل على الطاولة» وأجبته: «أجل» هذا عجيب حقأء 
أما الآن هلا عذرتني يا سيد تشيلتون؟ لقد انتهيت من هناء طاب يومك. 
وأرجو ألا تمانع قولي إنك لا تبدو إطلاقاً من الذين يقضون عطلةً في منتجع». 

التفت إلى وقال: «من قال إننى فى عطلة؟». فى تلك اللحظة» بدا أنه 
داهية وليين تراشا اويا ٠‏ 

أجبته قائلة: «بالطيع لاء أنت تبحث عن أغاثا كريستي» وأتمنى لك حظأ 
موفقاً في سعيك. طاب يومك». 

غادرت غرفة الطعام وأنا أجهل وجهتي التالية» إذ أرهقتني المحادثة مع 
السيد تشيلتون» ما مدى صعوبة مشي المرء في هذا العالم من دون أن يُمَسَ 
داخله؟ 

في بعض الأحيان, أفكر في الأيام التي قضيتها في هاروغيت إضافةً إلى 
السنوات الممتدة بين الحربين العالميتين» وفي إمكانية كونها أوقاتاً جميلة. 
يعن أن تومن فى درن على و اوا ار 
مجدداً. امتلكنا كثيراً من وسائل الراحة الحديثة مثل الهواتف. والسيارات» 
والمصابيح الكهربائية» ولكن ليس كيرا جدأمنهاء كما أنها لم تكن متاحة 
بسهولة في ذلك الوقت» على عكس الأوقات اللاحقة َة التي ضمت وفرةً من 
الضوضاء والأضواء والتي امتلكنا وصولاً سهلاً جداً إليها. لقد أصبح ضوء 
النجوم نفسها خافتاً بسبب الأضواء التي تنعكس عن الأرض» وستبقى عاجزاً 
عن الهروب من حياتك العادية والرحيل بعيداً من دون أن يجدك أحد؛ كما 
فعلت أنا. 

صعدت إلى غرفتي» وجلست على سريري» وأمسكت رواية غاتسبي 
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العظيم كي أقرأ فصولها الأخيرةء بحثت بين أسطر النص من دون أن أقرأ 
شيئاً سوى قصتي الشخصية. ماذا لو فعلت مثل آل كلارك ورحلت بعيداً؟ 
لن أعود إلى إيرلندا أبدأء ولكن ماذا لو أخبرت فينبار: «انس بالبكوتون» ودعنا 
نذهب بعيد أ إلى مكان آخرء أي مكان غير إبرلنداكء أو إنكلترا؛؟ يمكنني حينها 
ترك أغاثا وأرتشي كريستي في الماضي» وأقود مستقبلي الشخصي أخيرأ» 
وأبدأ صفحةً جديدة» وكأن شيئاً من هذا ممكن. تناهى إلى مسامعي صوت 
من النافذة التي لا أتذكر أنني فتحتهاء أو لعل ذلك من وحي مخيلتي فقط إذ 
لم يصدر من الفندق بالتأكيد» وربما يكون الصوت عائداً لأحد يدفع عربة 
أطفال على الطريق. كنت متأكدةٌ من سماع صوت طفل يبكي» ولقد ميزت 
ذلك البكاء الحاد الملخ الذي يسببه الجوع والحاجة. آلمني ثدياي وكأنهما 
سيدران حليباًء فرميت كتابي جانباًء ونهضت» وأغلقت النافذة؛ أنا أعجز عن 
مغادرة إنكلترا حتى مع فينبار. 


أدرك تشيلتون أن بقاء أغاثا في مخبئها لن يدوم طويلا» إذ يجري استنفاد 
المسوارد الآن» ففلاً عن قلق الناس» وفكر أن يوصلها إلى منزلها بنفسه. 
فيخفف الإحراج الذي قد يصيبهاء وبذلك تستطيع تصحيح الأمور بهدوء 
أكثر» ولذلك قرر أن يذهب إليها مباشرةً» ويعرض عليها ذلك. ثم تخيل أنه 
يقلها بسيارته عبر الريف» ما الذي سيتحدثان عنه خلال رحلتهما؟ وجد نفسه 
يفكر في الرحلة نفسها أكثر من لحظة وصوله إلى سونينغيديل معها واعتباره 
بطلاً. 

وصل إلى المنزل الذي عثر فيه على أغاثاء ووجد أن الدخان قد تلاشى 
من قمة المدخنة» واختفت السيارة تاركة وراءها آثار عجلات على الأرض» 
وتكدست الأغصان التي غطتها سابقاً بشكل مرتب على العشب» فدفع 
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تشيلتون الباب الأمامي بلطف من دون أن يلمس المقبضء فانفتح مباشرةً من 
دون مقاومة؛ كانت الغرف فارغةء وحل الرماد البارد محل النار فى الموقدء 
خزانة الأدراج ورقة نقدية بارزةً من فئة الخمس جنيهات. 

جلس تشيلتون على السرير» ووضع الوسادة على وجهه وشم رائحتها؛ 
ستختفى رائحة العطر تماماً فى الوقت الذي يعود فيه سكان المنزل الشرعيون 
إلاعن هذه الوسادة» إذ ستراود الشخص التالي الذي ينام عليها أحلام غير 
مفهومة عن حقول تلك الأزهار الأرجوانية. لعل حياة تشيلتون المهنية لم تهمه 
كثيراً حينهاء ولكن كبرياءه وكبرياء ليبينكوت كانا على المحك. إلا إن وجد 
أغاثا مرةٌ ثانية» إذ يعجز أن يفصح لأي أحد عن المرة الأولى. 
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هنا ترقد الأخت ماري 


اعتدنا النوم في مهجع الطابق الثاني من الدير» والذي ضم أسرَةً ضيقة 
موضوعة بجانب بعضهاء وفي النهار كانت الراهبات يقفلن باب المهجع كي 
يمنعن أي واحدة منا من التسلل إليه والاستراحة» كما أقفلنه في الليل أيضاً 
فور خلودنا إلى النوم» إذ كانت المفاتيح في حوزة الراهبات فقطء وحتى الآن 
لا أزال أحلم أن حريقاً قد شب في الدير» ونحن محتجزات في المهجع من 
دون أن يكون لنا مفر. 

حتى في أكثر حالات الإرهاق» عجزنا عن الحصول على نوم مريح 
في ذلك المكان. إذ كانت الحضانة في الطابق السغلي تحتنا تمامأ حيث 
استطعنا سماع أطفالنا عندما يستيقظون ويبكون. كانت تعمل في الدير أم 
مشرفة مختلفة عن المشرفة التي كانت في السابق في الفترة التي أقامت فيها 
سوزانا هناء وقد اعتادت حينها الراهبات وضع ملابس الأطفال على أسرة 
الأمهات حتى يحين موعد إرضاعهم في الصباح. 

قالت سوزانا: «كان سماع بكاء طفلي أشدّ عذاب أعانيه في حياتي» وقد 
تعمدوا جعلنا ننام حيث نستطيع سماعهم». 

لقد وجدنا العقاب حليفنا أينما التفتنا؛ كانت الأم المشرفة الجديدة 
ألطف وخاصة في أمور الأطفالء وكنت أجهل لون بشرتها أو عمرها أو 
ملامحهاء فقد لمحتها مرةً واحدة فقط في القداس» وخلال فترة توليها أمر 
الأطفال وقع الاختيار على فتاتين من أجل العمل مساعدتين ليليتين» فأدركنا 
عند سماع بكاء أطفالنا الذي لا يُحتمل أن أحداً إلى جوارهم يحتضنهم ويهز 
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أسرتهم» وفي الصباح» كانت الأمهات حديثات الولادة يستيقظن والحليب 
يلطخ عباءاتهن» وذلك بعد أن سمعن طوال الليل بكاء أطفالهن وعجزن عن 
الوصول إليهم. 

بالإضافة إلى الأطفال» كانت الفتيات يبكين» وليست المرضعات منهن 
فقطء بل الجديدات أيضاً خوفاً من المصير الذي ينتظرهنء وقد خيّم البؤس 
وقلة النوم على الأمهات الأخريات اللواتي أرسل أطفالهن إلى الأسر التي 
تبنتهم» أو نُقلوا إلى دار الأيتام المجاورة - رغم أنهم ليسوا أيتاماً - التي لا 
تبعد كثيراً عن الدير. 

كانت بيس تنام في السرير المجاور لسريري» وذات ليلة» استيقظت 
فوجدتها تبكي» فنهضت وحدقت عبر الظلام كي أتأكد أنها بيس» ووضعت 
يدي مباشرةً على بطني الذي بدأ یکبر» حيث كان جنينها يركل ويضرب؛ حينها 
فكرت فيه على أنه طفل وليس طفلة» ولكنني - وفي ذاكرتي - أراها طفلتي 
الصغيرة التي تبتسم وتلوح إلي» فألوح إليها وأرسل لها القبلات عبر الهواء. 

همست: «هل هذه أنت يا بيس؟». 

أبعدت بطانيتي جانباًء واتجهت إليهاء ووضعت يدي على كتفهاء فأجفلت 
كالجندي العاف ن الت فقلت: «اهدأي يا بيس» هذه أنا نان». 

وضعت يدها على فمهاء وهي ترتجف محاولة تمالك نفسها. 

جلست على طرف سريرها وقلت: «تابعي البكاء» فلا بأس في ذلكف» 
وأبعدت خصلات شعرها المقصوص عن جبهتها. لقد امتلكت وجهاً جميلاً 
ونضراً وجذابأء ولذلك يسهل تخيل وقوع أحد الجنود الشبان في حبها؛ 
يفترض بها أن تكون خارج هذه الجدران ترتدي ملابس آثرة» وتسرّح شعرها 
الطويل ضاحكة. 

استندت بيس إلى مرفقيها ونهضت قائلة: «أعجز عن تحمل هذا الأمرء 
لقد اعتقدت أنه سيدعني وشأني عندما أكبر ويلتفت إلى فتاة أخرى» ولكنه لم 
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يفعل» لم يفعل». كانت حاملاً في شهرها الثامن على أقل تقدير» ولم تكن من 
النساء اللواتي يكتسبن الوزن خلال الحملء فمن ينظر إلى جسدها باستثناء 
بطنها لن يستطيع معرفة أنها حامل. 

أمسكت يد بيس وقبلتهاء وحاولت التفكير في شيء مفيد أو مريح وقلت: 
«نستطيع إخبار الأخت ماري کلیره. 

عجزت بيس عن إخباري أن الأخت ماري كلير كانت تعرف ذلك» وهي 
التي قالت لها بصوتها الرخيم: «هيء هذا ليس شيا غريباً عنك»» وقد غيرت 
صوتها في مرات أخرى وقالت: «إن الأب جوزيف رجل دين» ولن يقدم 
على فعل شيء كهذا أندةء وكأن بيس نسيت أي شيء قالته الأخخت ماري 
كلير سابقا. 

تمنيت لو أخبرتني بيس عنهاء ولكن منعها لطفها من ذلك» إذ أرادتني 
أن أعتمد على أي مصدر طمأنينة قد أجده فقالت: «وماذا تستطيع الأخحت 
ماري كلير أن تفعل؟ فهي لا تعدو عن كونها امرأة أخرى» حيث تعجز أي 
منهن على فعل أي شيء؛ كان يفترض بي أن أكون أكثر شجاعة لأقفز عن 
حافة جرف صخري قبل أن أسمح لأحد بأن يجلبني إلى هناء. 

قلت لها: «لا تقولي ذلك»» وأخبرتها قليلاً عن قصة كولين. 

أجابتني: «لقد كانت أختك ذكية». 

قلت: «لا تقولي هذا من فضلك». 

استلقت بيس على جنبهاء ووضعت إحدى يديها تحت الوسادة. 
والأخرى فوقهاء وتحت خدها وقالت: «أنا آسفة يا نان» يجب علي أن أقول 
ذلك. أملك خمسة إخوة في دولين إضافة إلى أختي الصغيرة كيتي التي لا 
أكفت عن التفكير بهاء إذ جل ما تعرفه أنني قفزت عن حافة جرف صخري 
فعلاً» وربما تعرف شيئاً آخر أخبرها به والدي دوناً عن حقيقة وجودي هنا. قد 
تتعرض كيتي إلى الموقف ذاته» فهي جميلة جدأ وفي الثانية عشرة من عمرها 
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فقطء ويؤلمني أن الي لبا ل ا الل 
رسالة كي أخبرها أن ت تتجنب إخبار والدي أو القس أو أي أحد إن وقعت في 
ورطة؛ يجب أن تعرف أنه يفترض بها أن تهرب بعيداً عندما تقع في ورطة». 

قلت في نفسي: «بعيد إلى أبن إذ لم أسمع عن مكان آخر في العالم 
يستقبل الفتيات العازبات الحوامل. 

قالت بيس بغضب: «لا یمکنتی أن أتخيل الأب جوزيف يلمس كيتى» 
فسأقلته حینها»» وات الكاء سوا قد روت خوفي من أن أكون 
التالية التي يهتم بها الأب جوزيف بعد أن يفقد شغفه ببيس» فمنذ عدة آيام» 
اختبأت عندما رأيته يمشي في الرواق برفقة الأخت ماري كلير وسمعته يقول: 
«إن كل الفتيات متشابهات»» وبدا وكأنه غاضب من ذلك. 

أجابت الراهبة الشابة بصوتها الخافت المبتهج قائلة: «لا تستطيع قول 
ذلك أيها الأب. فالراهبات يختلفن عن أولئك الفتيات» أليس كذلك؟»؛ كنت 
سأعتقد أنها تغازله لو لم أعلم أنها تتحدث هكذا دوماً. 

توقف الأب جوزيف» ووضع يده على ذراعها وقال: «طبعاً لاء أنتن أطهر 
الملائكة وترعين أبشع الشياطين». 

سيكون القبر نفسه مأوانا نحن الشياطين وهن الملائكة: هنا ترقد اللأخت 
ماري. شاهدت الأخت ماري فرانسيس تضرب راحات أيدي فتيات في مثل 
سن كيتي تقريباً؛ لقد مضت أشهر على وجودي هنا من دون أن يلمس أحد 
راحتي يدي أو يجلدني أبدأء إذ التزمت الهدوء؛ وفعلت ما طب مني» إذ بدت 
الطاعة هي الخطة الأكثر أمانأ من دون أن أعلم حينها أن الفتيات المطيعات 
في خخطر أكبر من غيرهن. 

أزاحت بيس يدها من تحت خدها فأمسكتها؛ لقد اختارها الأب جوزيف» 
وقد يلتفت إلى مع زيادة حجم بطنها نظراً إلى كوننا جميعاً متشابهات. إن 
تفكيري بهذه الطريقة يعني أنني أوافق على أن تكون بيس قرباناً أمام الأب 
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جوزيف من أجل نجاتي. كان أسوأ جوانب هذا السجن جغلنا مرتزقة قساةً 
نقاتل ضمن جيش واحد. 

أخبرت بيس: «أنا آسفة. أتمنى لو أستطيع المساعدة». 

أجابتني: «لا بأس»» وتحركت على السرير» فاستلقيت إلى جوارهاء 
والتفت إلى الجهة المقابلة» حيث اقتربنا من بعضنا على السرير الضيق بشكل 
كاف كي يضغط بطنها على ظهري» واستطعت الإحساس بركلة جريئة من 
قلي ا کا السعادة لبرهة. 

همست بيس: «أوه» إن هذا الطفل قوي حقأه. 

قلت لها: «قد يكون ولدأء وعندما يكبر سينتقم من الأب جوزيف». 

أجابتني: «سأمنعه من ذلك. إذ تقع حمايته على عاتقي» وأنا أقسم إنني 
سأبعده عن أي قس وعن الحرب أيضا». 

سألتها: «هل اخترت له اسماً؟». ولكن لن يدوم أي اسم ننتقيه لفترة 
طويلة. استطعنا رؤية الأزواج الذين يأتون من أجل تبني أطفالنا. لقد اعتادت 
النساء في ذلك الوقت إنجاب أطفالهن في المنازلء ونادرأ ما كن يلدن في 
المستشفيات» كما حجزن أنفسهن خلال أشهر حملهن الأخيرة بدل التجوال 
والحمل باد عليهن» ولذلك وجدن سرقة أطفالنا والتظاهر أنهم أبناؤهن 
الحقيقيون أمرأ سهلاً. 

قالت بيس: 9إن كانت فتاه فسأسميها جينيفييف» وإن كان ولداً فسأسميه 
رونان» يعني هذا الاسم الفقمة الصغيرة. هل توجد فقمات حيث أتيت يا نان؟». 

نفيت ذلك» رغم أنني رأيت فقمات على الصخور على شاطئ باليولينغ» 
ولكن رفضت فكرة قدومي من هناك أو الانتماء المتبادل بيني وبين إيرلندا؛ 
لقد جعت من لندن» وأنا ابنة أمي وليس أبي. 

قالت بيس: «سيسبح بعيدا عن اليابسة إن واجهته المتاعب هناك ويعود 
إليها إن صادف المشاكل في البحر». 
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سألتها: «ولماذا اخترت اسم جينيفييف؟». 

أجابتني: «إنه اسم القديسة شفيعة الفتيات الشابات» وبذلك تستطيع 
الانتباه على نفسها». 

احتضنت بطني» وقد أحيبت هذه الفكرة. 

قالت بيس: «سأحر ص على حماية هذا الطفل من الأذى». 

شعرت أننا نتمنى وقوع الأحداث الجيدة بغض النظر عن مكان وجودناء 
كعودة حبيبينا إليناء وبقاء طفلينا في حضنينا ومراقبتهما وهما يكبران أمامنا. 
تصورت نفسي أجلس إلى طاولة المطبخ» أكتب القصص بينما يلعب طفلي 
برفقة ألبي قرب قدمي» بينما يعد فينبار الشاي؛ لقد عجزوا حتى الآن عن 
سلبئا أحلامنا. ۰ 


كل الفتيات متشابهات؛ لقد رافقنا تصريح الأب جوزيف هذا حتى 
أوشكنا نعتقد أنه صحيح» فذات مرةء حدث تمرد حيث هربت فتاة من البوابة 
المفتوحة عند وصول شاحنة الحليب» فقّرعت الأجراسء واندفعت الراهبات 
في كل مكان يأمرن بإغلاق باب وفتح آخرء فهتفنا معرّضات أنفسنا لغضبهن» 
ولكن حلت الخيبة محل فرحنا عندما عادت الهاربة في مساء اليوم نفسه. 
وقد لطخ التراب والدموع وجههاء إذ أدركت تماماً بعد يوم من المشي عديم 
الجدوى أن الدير هو المكان الوحيد الذي سيأويها. 

أخبرتنا الراهبات: «يجب أن تكن ممتنات لوجود مأوى من أجلكن» فلن 
يمنحنكن أحد شيئاً أفضل منه». 

في صباح أحد الأيام» عملت أنا وبيس على تنظيف المدخلء إذ قد اعتدنا 
تنظيف أرضيات نظيفة بالفعل على عكس تلك المرة» حيث هطل مطر غزير 
في بداية الصيف وجرت أقدام الفتيات اللواتي يعملن في الخارج كثيراً من 
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الأوساخ على البلاط. تركت بيس تعمل على ركبتيها ويديها وذهبت كي أملأ 
مزيداً من الماء الساخن في الدلوين» وصادفت في طريق عودتي الأخت ماري 
كلير تهمهم في الممر. 

سألتها: «هل أستطيع طلب معروف منك يا أختاه؟». 

ابتسمت وأجابتني: «يمكنك طلب أي شيء يا وردتي الإنكليزية» آمل 
أنك تعرفين ذلك». ۰ ۰ 

قلت: «أتساءل إن أمكنك إرسال رسالة إلى فينبار ماهونى فى باليكوتون» 
أريد إخباره عن مكاني». 0 

ارتسمت ملامح الحزن والتردد على وجه الأخت ماري كلير. 

تابعت كلامي: دلا أريد منك أن تطلبي منه القدوم من أجلي أو أي شيء 
آخرء كل ما أريده هو أن تكتبي له عبارة واحدة فقط: إن نان في دير ساندي 
كورئرء وسيأتي من أجلي عندما يعلم ذلك يا أختاه» كان سيتزوجني» فأنا 
أعلم أنه سيفعل». 

قالت الأخت ماري كلير: «أنا متأكدةً من ذلك أيضأه»» وشدت على كتفي 
حيث لا شيء هناك أو في جسدي سوى العظام والطفل الذي أحمله» فهنٌّ 
لم يقدّمنَ لنا سوى فتات الطعام في أحسن الأحوال» حيث تألفت الوجبات 
من خبز في الصباح والمساء إضافة إلى الحساء الخفيف من أجل الغداء. 
قالت الراهبة: «سأكتب إلى فينبار يا نان» فأنا أؤمن أنك قد تكونين إحدى 
المحظوظات في نهاية الأمر». 

تجاوزتني متجهة إلى المدخل الأمامي من دون أن تعرض المساعدة 
في حمل أي دلو من الدّلوين اللذين سالت مياههما الحارة على مقدم ساقي 
وخفئ. 

جاهدت بيس في الوقوف على قدميهاء وقد تلألأت قطرات المياه على 
جبهتها كحال المياه على الأرض وقالت: «يا أختاه» أشعر أنني متوعكة وأتعرق 
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كثيرأء كما أشعر ببعض التقلصات». 

اتجهت الأخت ماري كاير قلقةً ناحيتهاء ورفعت يدها الممتلئة كي تلمس 
خدها ثم جبهتها وقالت: «أنت لست محمومة». 1 

قالت بيس: «أرجوك أشعر أن وقت الولادة قد حان أكثر من أي وقت 
مضىء فأنا أعاني من آلام في بطني تشبه آلام دورتي الشهرية» لذا» يجب 
عليك نقلي إلى المستشفى؛. 

أجابت الأخت ماري كلير: «أوه» هل هذا ما يجب علي فعله؟»» وقد 
كانت نبرة صوتها توحي بالمزاح والتهديد في الوقت نفسه رغم أنها ترفض 
تقبل الوقاحة من أمثالنا. 

أعادت بيس صياغة كلامها وقالت بصوت يائس: «يجب أن أذهب إلى 
المستشفى». 

أجابت الأخت ماري كلير: «انظري إلى نفسكء أنت نحيلة جدأ» ومن 
يراك لايظن أنك حامل. ما زال موعد الولادة بعيداً يا عزيزتي» ثقي بي» 
فأنا أعلم كيف يكون الأمرء كما أننا نعجز عن تركك تستلقين لأسابيع مثل 
الملكةء أليس كذلك؟:. 

حوّلت الراهبة نظرها من وجه بيس إلى وجهى الذي لا بد أن أمارات 
الدهشة ارتسمت عليه من الخوف فقالت: دعي ساسع لك | تسعد 
خلسة إلى الطابق العلوي كى ترتاحى قليلاً وسيكون ذلك سرنا الصغير» ما 
رأيك؟». ۰ 

أحنت بيس كتفيها وقالت: «شكراً لك يا أختاه». 

تناولت فرشاة التنظيف من يديها المبتلتين» ولم يسبق لي أن سمعت عن 
فصاة مح لها أن ترتاح خلال اليوم» وقد أسعدني ما حدث من أجل بيس 
فضلاً عن أنه شجّعني أيضأَء فلعل الأخت ماري كلير ستكتب إلى فينبار. 

في تلك الأثناء» رأيته يخطو عبر البوابات الأمامية متجاوزاً طاقم الحوامل 
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اللواتي يعملن في المرج على ركبهن متجهاً إلى الأم المشرفة مباشرةً ومطالبا 
إياها أن تطلق سراحى» وذهبت بيس برفقة الأخت ماري كلير؛ لقد حالفنا الحظ 
فى وجود راهبة لطيفة جداً بين الراهيات إذ كن سيرفضن طلب بيس تماماً. 


علمت بيس أن وجود راهية إلى جوارها لن يكفي لحمايتهاء وتوقف 
فلا عند رؤينة الات تحر ورف يرهن لنب الذي اعا ]نيعي اله عند 
زيارة الدير. لقد تلاشى إيمان بيس فى الصلاة» ولكن يصعب التخلى عن 
العادات القديمة» إذ وجدت نفسها تصلي كل يوم أن يصبح بطنها عائقاً أمامه 
وأن يصل محيطه إلى مئة ميل» فتصبح أكبر النساء الحوامل على وجه الأرض. 

قال الققس بصوت عال من دون حياء: «ها أنت ذا يا بيس»؛ يمكن أن 
يكون اليأس مثل أي ذ فخ آخرء إذ يشبه الأمر شبكة الصيد التي ترمى في الهواءء 
فتنفتح وتسقط على غنيمتهاء وهكذا سار الأب جوزيف في الكنيسة وممراتها 
متخفياً وراء وجهه ذي الابتسامة العريضة. 

قالت الأخت ماري كلير: «تشعر بيس بالتوعك يا أبتي وكنت أوصلها 
إلى الطابق العلوي كي تستلقي قليلا». 

قال الأب: ركني أن تستلقي هنا». 

التفتت بيس إلى الأخت ماري» وأمسكت ذراعهاء فالتفتت الراهبة إلى 
قبضتهاء ثم إلى القس الذي وقف عاقداً ذراعيه بهيئة الأب المعاتب. 

قالت بيس: «أرجوك» سيرفض الاستماع إلي» ولكنه قد يصغي إليك». 

ضحكت الأخت ماري كلير مصممة أن تثبت أنها أكثر الأشخاص مرحاً 
على وجه الأرض وقالت: هيا إلهي» هل تعتقدين أنك ذاهبة إلى منصة الإعدام 
بدلا من جلسة صلاة خاصة مع أكثر الرجال احتراماً في مقاطعة كورك؟». 

عجزت بيس عن النظر إلى الأب جوزيف الذي ابتسم لا شك بعد سماعه 
ذلك الثناءء وكأن أكثر الرجال احتراماً في أي مقاطعة كان سيُعيّن مشرفاً على 
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أمثالنا. بدت بيس متأكدة أن هذا الحدث جعله أكثر توقاً كى ينفرد بهاء فنظرت 
إلى الأخت ماري كلير كي تجد البهجة الإجبارية في وجهها مع رفض متعمد 
لرؤية ما يجري أمام عينيهاء أو أسوأ من ذلك حتى» رفضها أن تعترف بشيء 


تعرفه تماماً. 
قالنك مسر دعل د خا اغا انك ذلك البجئة بعد 
هذا؟». 


أفلتت الراهبة ذراعها من قبضة بيس» واكفهر وجههاء وأخيراً همست: 
«هذا يكفي يا بيس» إن الأب يعلم الشيء الأفضل من أجلنا جميعا. وأنت 
تعلمين ذلك»» ثم وضعت يدها على أسفل ظهر بيسء ودفعتها إلى داخل 
المكتب. 

أغلق الباب. وارتسم الغضب على وجه القس» وكأن ذنب بيس» يجبره 
على تدنيس الفتاة المدنسة مسبقأء فخلع ياقته ورماها بقوة على الأرض مثل 
شيء يجب القضاء عليه والتخلص منه» ثم أشار إلى الأرض خلف مكتبه 
قائلاً: «قلت إنك تريدين الاستلقاء» فاستلق هناك». 

قالت بيس وصوتها يرتجف: «أشعر أنني متوعكة حقاً يا أبتي». 

قال الأب: «لقد سبق لي أذ اك أليس كذلك؟». 

أدركت بيس أن الطاعة أسرع وسيلة كي تصل إلى الطابق الحلوي» وعدا 
ذلك سيكون عديم الفائدة» لذلك استلقت» وأغمضت عينيها. 

قال الأب: «هذا لن ينفع» افتحي عينيك على وسعهماه» ففتحتهما. 

اعتادت بيس في أيامها الأوائل في الدير أن تنتظر حتى انتهاء الأمر مع 
الأب جوزيف» ولكنها تعلم الآن أنه سيستمر إلى الأبد رغم تمنيها الخلاص 
من أجل حماية نفسها وطفلهاء إذ لن ينتهي الأمر مع همهمات القس ودفعاته 
الأخيرة. أو ترتيبه ملابسه وهروبها عائدة إلى القاعات» أو حتى مغادرتها 
المكان» حيث سيحوم وجهه فوق رأسها ولو عاشت مئة عام» فيد كل 
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اللحظات السعيدة القادمة ويتطفل على ماضيها حتى» فهي تفكر في أخوتها 
وهم يسلمونها إلى الأب جوزيف» وتتخيل أختها الصغيرة» كيتي ذات الاثني 
عشر عاماء معه آمرأ إياها أن تستلقي وتبقي عينيها مفتوحتين؛ فاضطرها الأمر 
أن تتناسى وجهها المحبوب كى تحميها من هذا الرعب» وكأنه موجود فى 

همست بيس: «أنا أكرهك»» وخرجت الكلمات من فمها قبل أن تدرك 
ذلكء. فاستعدت كي تتلقى الضربة التي توقعتهاء ولكن بدا أن كلماتها لبت 
المطلوب» ووضعت نهاية قوية أخيرةً من أجل محنة ذلك اليوم. 

في تلك الأثناء» كانت الأخت ماري كلير تنتظر خارج المكتب» 
وابتسمت عندما خرجت بيس مرتجفة» وكأن شيئاً لم يحدث» واصطحبتها 
إلى السرير في الطابق العلوي. 

قالت الأخت ماري بصوتها الموسيقي الذي تردد بين الجدران الحجرية: 
«ستحصلين على راحة أفضل الآن» فالأب جوزيف يعلم دوماً ما يفعله كي 
ينعش روح الفتاة» أليس كذلك؟». 

استلقت بيس على سريرها في مهجعناء وسمعت صوت الباب يقفل» 
وهنهمة الأخت ماري كلير المرتفعة فن الذين [ضافة إلى بكاء الخد الأطلقال 
في الحضانة في الطابق السفلي» وتبعه صوت بكاء طفل آخر. لقد سرحت 
إحدى الفتاتين من الدير في الأسبوع الماضي وقد أوكلت إليهما مهمة الرعاية 
الليلية تاركة الأطفال في كنف زميلتها السابقة» ولكنها تلقت كثيراً من المساعدة 
خلال النهار من الراهبات» فهدأت الأصوات خلال وقت قصير. 

متى كانت آخر مرة بقيت فيها بيس وحيدةً في غرفة؟ أعتقد منذ فترة 
طويلة في الحقيقة نظراً إلى قدومي من عائلة كبيرة مثل عائلتها؛ لقد عانت 
من تقلصات أليمة وضاغطة ونابضة. في المرة القادمة. ستر فض الانصياع 
إلى الأب سواء أكتفى منها أم لاء لعله يستطيع فعل أي شيء بأي فتاة مناء 
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ولكنه لا يرغب في إثارة جلبة أو شيوع خبر ما يقوم بهء إذ أراد أن يمشي بيننا 
وحوله هالة الأب المعاتب القاسيء والورع المبتهج» ولكن البهجة فارقته 
عندما أبعدت نفسها عن يديه التخينتين» إذ كره إجبارها على فعل ذلك. بحثت 
لقد امتلكت أسنانهاء فماذا لو عضت وريده الوداجي القريب والبارز وشدت 
بقوة كافية» فهل ستسيل دماؤه عليهاء ويعجز عن إصدار أي صوت. ويسقط 
إلى جانبها قابضاً على عنقه؟ هل سيكفيها الوقت من أجل إيجاد شيء - مثل 
مثقلة ورق زجاجية عن مكتبه» أو مصباح» أو فتاحة رسائل - وتجهز عليه؟ 


آلمني أسفل ظهري وأنا أفرك بقايا الطين بواسطة فرشاة التنظيف جيئة 
وذهاباً مفكّرةً في بيس» وقد تخيلت أن الأخت ماري كلير تعمدت ترك باب 
المهجع مفتوحاًء فتتسلل بيس خلسةً رغم حملها المتقدم» وتهرب بعيداً إلى 
إحدى البوابات المفتوحة حيث ينتظرها جنديها الأمريكي خارج الدير. لقد 
أبقت صفاته سرأء ولذلك لا أعرف اسمه» ولكن سيأتي مرتدياً بذلته؛ ستصل 
إليه ولن أراها مجدداً أبدأ. وسأمنع نفسي عن افتقادهاء إذ سيمثل هروبها 
دليلاً على إمكانية إنقاذ أي منا في أية لحظة. سأعود يوماً ما إلى منزلي في 
لندن» وسأتلقى رسالةٌ تحمل العنوان الذي أوفت بيس وعدها في حفظه جردأ 
وسنتبادل الرسائل» ونتحدث عن كيفية حدوث الشيء الجيد في النهاية. 

استسلمت بيس في الطابق العلوي إلى نوم عميق عجزت عن مقاومته» 
ولم تهرب» وتخيلت أختها الصغيرة كيتي تقف في زاوية الغرفة تناديها قائلة: 
يجب أن تستيقظي يا بيس»» فجاهدت بيس من أجل فتح عينيهاء وإيجاد 
القوة اللازمة من أجل قول هذه الكلمات: «يجب أن تهربي يا كيتي» يجب 
أن تهربي من هنه. سمعت ضوت خطوات الأخت ماري ديكلان قادمةٌ من 
بعيد» ورأتها تدخل المهجع والغضب باد في عينيها بعد أن سمعت بشأن 
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منح بيس وقتاً كي تستريح قليلاً. شعرت بيس أنها في قاع حوض مياه على 
عمق قامات"» وجل ما تستطيع رؤيته هو أثر باهت من الضوء والأصوات 
فوقهاء ولم تر أحداً يسبح. تخيلت أن صوت الخطوات لا يعود للأخت ماري 
ديكلان بل يعود إلى كيتي التي تطلق ساقيها للريح مبتعدة. بقدر ما تتيح لها 
ساقاها الغضتان ذاتي الاثني عشر e‏ 
طالما أن كيتي في أمان» إذ كان كل شيء في الأعلى وضيعاً ووحشياأء فقالت 
في نفسها: «اتر كيني هنا في الأسفل. ولا تجبريني أندأ على الصعود»؛ كانت 
تجهل أن جنديها الأمريكي قد وصل إلى باب والدها ووعده بعد أن عرف 
مكانها قائلاً: «سأتزوجها فور خروجها من هناك». 

صاحت الأخت ماري ديكلان: «بيس»» وصفعت أحد خديها ثم الآخر 
خوفاً وليس غضباً تحت ناظري الأخت ماري كلير التي أمسكت صليبها؛ لقد 
وجدت الراهبات ضرورة تصديق أي شخص يدعوهن ملائكة. واعتدن أن 
يسامحن بعضهن كل مساء خلال جلسة التسبيح» ويعترفن بذتوبهن ويتطهرن 
منها تمهيداً لارتكاب المزيد منها ة في اليوم التالي. 

فات الأوان من أجل نقل بيس إلى المستشفى أو حتى إلى فراش غرفة 
الغسيل في الطابق السفلي» فتساعدت سوزانا والأخت ماري ديكلان قدر 
الإمكان على ولادة طفل بيس في المهجع. في صباح اليوم التالي» حدثت 
معجزتان: الأولى عندما شقت بيس طريقها إلى سطح المياه معافاةً وعلى قيد 
الحياة» وتمثلت الثانية في قدوم رجل إلى الدير مطالباً أن يرى الأم المشرفة. 
لقد كان الوقت مناسباً من أجل إخراج بيس من الدير» وليس متأخراً على 
إنقاذ ولدهما رونان الصغير» الذي أصبح من الأطفال القلائل الذين غادروا 
الدير في ساندي كورنر بين ذراعي والدته ومغطى ببطانية صفراء: كان رائعأء 


وذا وجه بيضاوي. ولكن فارقته الحياة. ١‏ ) 5 


(1) القامة: وحدة من أجل قياس العمق. 
وحدة من أجل قياس العمق t.me/soramnqraa‏ 
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الاختفاء 


اليوم السادس 
الخميس» 9 كانون الأول, 1926 


عجزت كلاب باركشير البوليسية عن الحصول على نتائج أفضل من 
كلب أغاثاء فاستدعى مفوض رئيس الشرطة تومبسون امرأة من بلجيكاء شاع 
أنها امتلكت أفضل الكلاب في أوروباء وتبعت كلابها رائحة أغاثا في دوائر 
مركزةٌ على المنطقة التي وقف فينبار فيها ملوحاًء وحيث تساقطت قطرات 
عرقها التي تخللت رائحة الخزامى على الأرضء إذ تلاشت الرائحة مباشرةٌ 
بعد صعود أغاثا إلى سيارة الآنسة أوليفر المسكينة وانطلاقها بعيداً برفقة 
فينبار. اشتمت الكلاب الأرض» ونبحت من دون فائدة حتى أدركت رائحة 
أرنب في نهاية المطاف, وقادت الباحثين إلى مطاردة عديمة الجدوى مجدداء 
إذ لا تعدو الكلاب الخبيرة في نهاية المطاف عن كونها كلاباً. 

تنهد أرتشي وهو يتفوه باسم أغاثا متجؤّلاً في أرجاء ستايلز وحدائقه» 
وجد في طريقه إطار تيدي مرمياً تحت شجيرة على طرف المنزل» فدفعه قليلاً 
كي يتدحرج بضع أقدام ثم تأرجح وسقط جانباً على العشب» فقد تجنب 
الانضمام إلى فرق البحث كي يتفادى نظرات الجيران المريبة» ولأن عملية 
البحث تشكل تأكيداً على وجود شيء كي يعشروا عليه مشل جثة أخرى. 
وستكون جثة أغاثا هذه المرة» ولكنه رفض هذا الاحتمال؛ لا تزال أغاثا 
على قيد الحياة. ستأتي الأخبار السعيدة عن لسان شرطي جاء من إحدى 
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المقاطعات غير المتوقع وجود أغاثا فيها: لقد وجدناها سليمة معافاةً وجاهزةٌ 
كي تعود إلى المنزل. 

جاء نويل أوين لاصطحاب أرتشيء واحتسيا المشروبات حتى وقت 
متأخر من الليل وتناولا العشاء في غرفة المعيشة. 

بدأ أرتشي يفصح عن مكنوناته قائلاً: «لقد كانت بداية هذا الأمر مع نان 
شيئاً جديداً ومشوقاء إذ وجدت نوعاً من الحداثة والإثارة اللتين اعتقدت أنهما 
خرجتا من حياتي» ولن أكذب. لقد كانت طبيعة الأمر المحرّمة شيئاً...». 

قال نويل: «لا يقاوم؟٠؛‏ أعلم أن نويل ليس عفيفاً عن الشهوات» ولكنه 
أخلص إلى أورسولا دوماء وكان صادقاً معها إلى أبعد حد يقدر الرجل عليه. 

تنطوي تلك الجملة على السخرية: إلى أنعد حد يقدر الرجل عليه إذ 
لا تعكس طريقة إحساسي وما أؤمن به في داخلي. يستطيع بعض الرجال 
أن يكونوا صادقين تماما مثل فينبار» إذ كان صادقاً دوماً معي» وسيبقى 
كذلك إن حصلنا على فرصة طبيعية كي نعيش معاً من دون أن ينقلب العالم 
رأساً على عقب. ومن دون الحروب والكنائس» وكانت ستملا ضحكاتنا 
الدنياء ويغمرنا الفرح برفقة الكلاب والكتب وأطفالنا بدءاً من أكبرهم. 
عزيزتنا جينيفييف التي عددتها ابنتي المفضلة دوناً عن جميع أطفالناء ولكن 
سأتجنب إخبارهم ذلك. 

وافق أرتشي على كلمة نويل أوين» ونطقها وكأنها نوع من السموم: «لا 
يقاوم. لقد بنيت أشياء في نفسي عن نان» وزواجيء ولو استطعت حينها رؤية 
هذه اللحظةء لهدمت كل شيء؛ وتصرفت على نحو مختلف. فأنا واثق من 
ذلك يا نويل1. 

تعود صداقة أرتشي ونويل إلى فترة بعيدة» وهذه المرة الأولى التي يرى 
فيها نويل صديقه وقد ملأته الشتكوك هكذاء فنهض كي يسكب بعض الويسكي 
من أجله وقال: «كنت ستعجز عن توقع الطريقة التي ستتصرف وفقها أغاثاء 
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إذ ينفصل الرجال عن زوجاتهم كل يوم» أليس كذلك؟ ومن دون أي نوع من 
هذا الشقاء. ولكن لطالما كانت أغاثا امرأة ذكية». 

ملأ أرتشي غليونه بالتبغ» وحدق خارج النافذة حيث كان كل شيء هادا 
وكأن البرد قد جمد الرياح» إذ بدت الأغصان ساكنة من دون حراك» وتخيل 
أن أغاثا ستظهر في ظل هذا الصمت» وتمشي من نهاية الطريق إليه بهدوء 
وحزمء وعلم أنه سيخرج مسرعاً في تلك اللحظة من المنزل ويجري إليهاء 
ولكن هل سيحتضنها أم سيخنقها بسبب المشقة التي كبدته إياها؟ لقد ذكر 
نفسه على غير العادة أنها خاضت صعاباً كثيرةً بسببه. 

لقد رحلت أغاثا الآن وما من وسيلة لتحديد مكانهاء للمرة الأولى في 
حياته» شعر أنه ضعيف وخائر القوی» وشعر أنها تسيطر على أفكاره كما فعل 
وجهها الجميل في صورتها التي حملها معه خلال الحرب» والتي ارتدت فيها 
ثوباً حريرياً قرنفلي اللون. وكانت نحيلةً كالقصب» وذات عينين نجلاوين 
ملأهما الحب. لا تعدو القصص التي كتبتها أغاثا عن كونها خروجاً عن 
المألوف من أجل المتعة, ولم تكن بهدف خطف الأضواء من أي شيء أو 
كل شيء حققه أرتشي. 

شكلت أغاثا من دون أن تدري جزءاً مفصلياً من جميع الأمور التي 
خاضتها برفقة أرتشي» ويتضمن ذلك علاقته مع نان» إذ فرض وجودها سرية 
علاقتهماء وأضفى عليها عدم شرعيتها الفاتنة» إضافةً إلى كشفها خيانته من 
دون أن تعلن ذلك بانتظار انتهائهاء ولكنها اصطدمت بنهاية حطمتها على 
عكس تلك التي صبرت من أجلهاء وبذلك خرجت من حياته ومن العالم» 
وجل ما يريده الآن هو عودتها إلى المنزل. 

ضغط أرتشي رأسه على زجاج النافذة» وصاح عندما خرج نويل من 
الغرفة: «أوه» أي سي» سأفعل أي شيء يا زوجتي العزيزة مقابل أن تعودي 
إلى المنزل سالمة معافاة». 


195 


ولكن أرتشي افتقر إلى أي قدرة سحريةء إذ بقي الطريق فارغأء وخيّم 
الهدوء على الغرفة» وفشل في عملية استحضارها. 


في تلك الأثناء» اكتشف محقق الوفيات في هاروغيت مادة سيانيد 
البوتاسيوم خلال تشريح جثة السيد مارستون» وقد اختار تشيلتون وليبينكوت 
عدم فحصه الجثة مجدداًء وجلسا خلف باب مكتب ليبينكوت الموصد برفقة 
محقق الوفيات كي يشرح الأمر: «هناك علامة صغيرة على ورك الرجل» 
وأعتقد شخصياً أن المادة قد حُقِنَت في جسده عبر بنطاله مباشرةً؛ لم تكن 
وفاتة طبيعية». 

سال تشيلتون: «وماذا عن زوجته؟!». 

أجاب المحقق: «لقد تناولت جرعة قاتلةٌ من الأستركنين من دون حقن». 

قال ليبينكوت: «يسهل الحصول على هذين السمينء إذ تستطيع أية ربة 
منزل تعاني من الدبابير أو الجرذان استعمالهما». 

تصور تشيلتون الزوج الراحل والذي تشير جميع الأدلة إلى كونه عاديا 
وتساءل: من ياترى أراد قتل هذين الزوجين ؟ ثم قال: «هذا صحیح» يجب 
أن يكون القاتل شخصاً وجد في غرفة الطعام حينها». 

أومأ محقق الوفيات موافقاً. 

قال ليبينكوت: «أعتقد أنها زوجته. إذ أقدمت على حقن زوجها بسيانيد 
البوتاسيوم» ثم انتحرت متجرعة الأستركنين. هل بدت مضطربةٌ على نحو 
معين قبل وفاة زوجها يا تشيلتون؟»» فحاول ليبينكوت غريزياً الدفاع عن 
مصدر رزق ابن عمه» ولكن سيعجز أي شيء عن إخلاء الفندق من النزلاء 
لسنوات من الزمن مثلما فعلت جريمتا القتل. 

أجاب تشيلتون: «بل على العكس» إذ بدت شخصاً مرحأ يجهل معنى 
الاضطراب تماماء وكانت كثيرة النسيان» ومزعجةً حقا». 
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قال لیبینکوت: «مهلاء مهلاً. تجنب جعل نفسك موضع الشك». 

ضحك الثلاثة وقد نسوا أنفسهم وطبيعة نقاشهم الكثيبة. 

سأل تشيلتون: «ولكن ما الذي يدفعها لقتل زوجها؟». 

قال محقق الوفيات الذي قدمت إليه زوجته كل ليلة عشاءً محروقاً وقائمة 
جديدةٌ من الشكاوى: «يبدو جلياً أنه لم يسبق لك أن تزوجت». 

أجاب تشيلتون: «هل تبدأ بد شرارة الرغبة في القتل خلال شهر العسل؟ 
أعتقد أن المرأة عجزت عن إعلان حبها له لفترة أطول». 

قال ليبيتكوت: «تزيد اعتراضاتك الكثيرة من الشبهات حولك. فأنا 
e‏ لعلك تستطيع البحث في الأمر سراً طالما أنك 

وتثبت نظريتي» ولكن من دون إثارة الجلبة حوله. انظر» إن أخبرت السيدة 
اتن يي اينات شا خی لكات هذه فر يد كي د ت أنك 

تستحق الأموال التي ننفقها على إقامتك هناك». 

أومأ تشيلتون» ولكن بدلا من يعود إلى الفندق مباشرةٌ كي يبدأ تحرياته 
قاد سيارته في طريق فرعي أو اثنين» وتأمل المناظر التي رسمها الشتاء» وقد 
وفرت الأشجار التي تساقطت أوراقها رؤيةً أفضل إلى داخل الغابة التي لم 
يعفر فيها على دليل يقوده إلى الشاب الإيرلندي أو السيدة أوديا أو أغاثاء 
فاستسلم عندما أخفق بحثه» وعاد إلى الفندق» وقرر أن يحصل على جلسة 
تدليك بما أنه موجود في الفندق» وأن يرسل بطاقة بريدية إلى والدته كي 
يخبرها بذلك» إذ ستسعد إزاء معرفة أنه مسترخ وسعيد. 

جلست السيدة ليش خلف مكتب الاستقبال» وبدا جلياً أنها تبذل جهداً 
لتتظاهر بالبهجة. تبن لتشيلتون أن مزيداً من النزلاء غادروا الفندق بعد وفاة 
السيدة مارستون؛ قد يكون أحدهم هو القاتل» ولكنه فكر مجدداء وانحاز إلى 
رأي ليبينكوت: من المؤكد أن سبب وفاة الزوجين يعزى لأمور عائلية. 

قال تشيلتون للسيدة ليش: «أفكر بالحصول على جلسة تدليك». 
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ارتسمت على وجه السيدة ليش ابتسامة لطيفةء وأمسكت قلم حبر وقالت: 
«أنا متأكدة من معرفتك أنها غير مشمولة ضمن إقامتك المجانية». 

فجأةً كره تشيلتون فكرة وجود شخص غريب يدعك جلده العاري. 
فقرر الذهاب إلى الحمامات بدلاً من الحصول على جلسة التدليك» حيث 
جلس وحيداً هناك» ولكنه عجز عن الاسترخاء رغم العزلة والمياه المنعشة» 
إذ ظل يُفكر في الطرقات المتجمدة الفارغة التي قاد سيارته عبرها من دون 
أن يجد أثرأ يرشده إلى السيارة السوداء كما وجد أن البيوت التي يتصاعد 
الدخان من مداخنها يقطنها مالكوها الأصليون. لقد ذعر تشيلتون من طبيعة 
الخطأ الذي ارتكبه. فقد وجدها أمام عينيه» وسمح لها أن تهرب بعيداً. لقد 
أوكل ليبينكوت إليه مهمة إيجاد أغاثا كريستي بشكل غير رسمي» ولكن ماذا 
سيقول له إن علم أنه وجدها ومع ذلك سمح لها أن تهرب؟ هل أصبح عاجزاً 
عن التصرف بشكل صحيح في ما تبقى له من أيام؟ 


بعد العشاء» حمل تشيلتون غليونه» واتجه إلى مكتبة الفندق الصغيرة كي 
يستطيع التركيز على قضية إثبات نظرية ليبينكوت بشأن الزوجين مارستون. 
تشتكي السيدات عادة من السجائر» ولكنهن نادرأ ما يشتكين من الغليون» 
إذ يثير فيهن ذكرى آبائهن» كما أنه يلبي رغبة لدى تشيلتون ويجعله يبدو 
وكأن لديه شيئاً كي يفعله؛ عاد تاريخ الكتب الموضوعة على الرفوف إلى 
القرن الماضي. أمعن في قراءة أغلفة الكتب الخلفية» ووقع اختياره على كتاب 
المنزل المنعزل» فجلس على الأريكة حيث يجب على كل شخص يدخل 
المكتبة أن يجلس إلى جواره أو قبالته على واحدة من الكراسي الواسعة 
المهترئة. لقد سبق له أن رأى السيدة أوديا تحمل كتابأء وقريباً ستحتاج إلى 
قراءة كتاب جديد خلال العطلة»ء فإن دخلت إلى هناء فسيتمكن من اكتشاف 
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ما يربطها بأغاثا كريستي» ويضرب عصفورين بحجر واحد. 

بعد فترة وجيزة» دخلت امرأة ذات شعر أسود إلى المكتبة» وقد وضعت 
شالاً وردياً على كتفيهاء فذكر تشيلتون نفسه أنها الآنسة أرمسترونغ التي سبق 
له أن شاركها العشاءء؛ فابتسمت له ابتسامةً سطحية» واتجهت مباشرةً إلى 
رفوف الكتب. 

أخبرها تشيلتون وهي تقرأ أغلفة الكتب الخلفية قائلاً: «توجد قلة من 
الكتب المعاصرة» وأخشى أنك ستعجزين عن إيجاد كتب دورثي سايرز 
الجديدة». 

أجابته: «أوه» أنا لست من هواة روايات التحقيق» فأنا أحب قصص 
الحب»» ثم سحبت نسخة يغطيها الغبار من كتاب جين إبر» ومسحت غلافه» 
وجلست قبالة تشيلتون» كما تمنى. 

أطلت السيدة ليش برأسها إلى المكتبة» وقالت: «هل حصاتما على ما 
تحتاجان إليه؟ هل تودان احتساء بعض الشاي؟». كان صوتها مبتهجاً وتواقاً 
من أجل استعادة زبائنها الذين غادروا. 

قالت السيدة أرمسترونغ: «سيكون تناول كوب من الشاي أمراً لطيفأ»» 
وانتظرت حتى مغادرتها كي تخبر تشيلتون أنها لا تمانع رؤية السيد والسيدة 
ليش معأء وأن الآخرين يبدون متصالحين مع الأمر. 

أومأ تشيلتون ولم تكن لديه رغبة في إخبارها أن الكثيرين يمانعون في 
الواقع» وأخبرها بدلا من ذلك: «يستطيع الناس أن يكونوا بغيضين بالتأكيد 
تجاه أمور لا تعنيهم» أليس كذلك؟». 

أجابت الآنسة أرمسترونغ: «هذا صحيح طبعأء ولكن السيد والسيدة ليش 
لن يدعا ذلك يوقفهما؛ الأمر رومانسي جدأء أليس ذلك صحيحا؟». 

عادت السيدة ليش وهي تحمل صينية الشاي» وقد طغا طابع العمل 
وليس الرومانسية عليهاء وسكبت الشاي الساخن في كوبيهما قبل أن تغادر. 
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قال تشيلتون: «مؤسف ما حل بالزوجين مارستون». 

أغلقت الآنسة أرمسترونغ كتابها بقوة وكأنها تنتظر أية فرصة من أجل 
الحديث عنهما وقالت: «أوه» أليس أمراً مروعاً وجميلاً في الوقت نفسه؟ 
أخبرتني السيدة مارستون أن الحظ عاكسهما دوماًء إذ أرادا أن يكونا معاً 
منذ زمن طويل» وعندما تحقق ذلك أخيرأ...»» وتلألأت الدموع في عينيها 
الداكنتين. 

لم يبد أن تشيلتون قد خسر قوة ملاحظته» إذ استطاع رؤية الأشياء 
وتقييمها أيضاًء مثل جمال الفتاة الجالسة أمامه» ودماثتهاء وسواد عينيها الذي 
يمنعك من تمييز حدقتيهاء لقد لاحظ أيضاً عذوبتهاء وتوقها من أجل إدخال 
الحب إلى حياتها رغم أنها امتلكت الشجاعة كي تؤكد استقلاليتهاء وقد علم 
أنه ليس فارس أحلامهاء كما أدرك ضرورة تسلل نوع من العاطفة إليه» كما 
ينبغي وجود رغبة تندفع إلى الأمام كي يستطيع المرء كبحها مع تنهد حزين 
ربما على شيء يعجز أن يكون ما نريده» ولكن تشيلتون رأى كل شيء من 
دون أن يشعر بي شيء» إذ بدا النظر إلى الآنسة أرمسترونغ مثل قراءة صحيفة 
من دون أي مشاعر أو عواطف شخصية. 

قالت الآنسة أرمسترونغ: «هل التقيت السيدة مارستون؟ لقد كانت لطيفةٌ 
وعذبة اللسان» أليس كذلك؟ لقد أحببتها يا سيد تشيلتون» وأنا متأكدة أن قلبها 
المفطور سبب وفاتها»» ثم وضعت كوب الشاي على الطاولة ويديها على 
وجهها. لقد بذلت السيدة مارستون قصارى جهدها كي تجعل قصتها معروفة 
فهل يعقل أن ما حدث وسيلة من أجل أن يتحدث الناس عن قصتهما؟ أخرج 
تشيلتون منديله من جيبه» وناوله للآنسة أرمسترونغ. 


وجدتهما على تلك الحال عندما دخلت إلى المكتبة» وقد صدق توقع 
تشيلتون حيال تصرفاتي» إذ أنهيت رواية غاتسبي» وتشوقت من أجل قراءة 
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شيء آخر قد يلهيني عن الظروف المضطربة في فندق بيليفورت» ولو كنت 
ذكية بشكل كاف كنت سأخرج من الفندق كما فعل آل كلارك» ولكنني 
مذدت إقامتي» وأخبرت السيدة ليش أنني سأبقى في الغرفة إلى أجل غير 
مسمى» إذ كيف سأفعل أي شيء آخر وفينبار في الجوار؟ 

التفتت الآنسة أرمسترونغ إل وجحظت عيناها محرجةً» ولكنها رفعت 
ذقنها كما اعتادت» وتحدتني أن أنتقدها. لقد أوشكت على اعتقاد أنني قاطعت 
لحظة رومانسية» ولكن تشيلتون بدا منفصلاً عنها تمامأء وأكثر اهتماماً بدخولى 
المفاجئ من الاهتمام بالفتاة التي تبكي أمامه. فدفعني ذلك إلى اتخاذ ا 
الدفاع عن النفس مباشرة. 

قال تشيلتون: «سيدة أوديا»» وأشار ناحية رفيقته التي سالت دموعها. 

جلست إلى جوارهاء ووضعت يدي على كتفها وسألتها: «هل أنت بخير 
يا آنسة أرمسترونغ؟». 

استعملت الآنسة أرمسترونغ المنديل المهترئ الذي يستحيل أن يكون 
لها كي تمسح عينيها برفق وقالت: «أنت لطيفة جدأ الأمر سخيف في الحقيقة» 
إذ تعرفت إليهما منذ أيام قليلة» ولكن الحديث إلى السيدة مارستون وسماع 
قصتها جعلها صديقتي فعلاً؛ لقد قدّر أن يكونا معأ. هناك أسطورة صينية 
بعنوان ياوي لاو» هل سبق لك أن سمعت بها؟ تفيد هذه الأسطورة أن الآلهة 
تربط خيطأ خفياً حول إصبعنا الصغير عند ولادتناء والذي يربطنا مع حبنا 
الحقيقي» فتعجز أي قوة عن تفريقنا». 

أجبتها: «هذا لطيف». وشعرت في داخلي أنني منافقة» إذ لست ضد هذا 
النوع من القصص العاطفية» وصدقت وجود ألف خيط أحمر يربطني بفينبارء 
ولكنني وجدت صعوبة في تطبيق هذه الأسطورة على آل مارستون. 

بكت الآنسة أرمسترؤنغ وقالت: «إن وفاتهما أمام أعيننا فور التقاء 
خيطيهما أمر سيئ ومحزن جدأء لقد كانا على شفير السعادة». 
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أجبتها: «ليس على شغفيرهاء لعلهما لا يستحقان أكثر من الأيام السعيدة 
التي عاشاها معأء» فأخذت المنديل من يدهاء وأعدته إلى السيد تشيلتون» 
وأعطيتها منديلي الحريري الذي حمل الحرف الأول من اسميء إذا بدا أكثر 
ملاءمة لبشرتها الناعمة: منديلي الذي أهداني إياه أرتشي وطلبه خصيصاً من 
هارودز. 

فجأةٌ توقفت الآنسة أرمسترونغ عن البكاء» ونظرت إلي بقسوة وسألتني: 
«ماذا تقصدين بذلك؟». 

أجبتها: «لقد قلت إنك بالكاد تعرفينهماء لعلهما كانا زوجين سيئين». 

أطلق تشيلتون ضحكة خفيفة ساخرة. 

وبختني الآنسة أرمسترونغ قائلة: «وما أدراك؟ لقد بدت السيدة مارستون 
ألطف النساء على وجه الأرض». 

أجبتها: «إن ملاحظة صفة في المرء تختلف عن امتلاكه إياهاء ولذلك 
يفضل عدم رثاء الناس الذين نجهل ذنوبهم». 

نظرت إليَ الآنسة أرمسترونغ وكأنني أكثر النساء بروداً وقسوةً في هذا 
العالم» وهذا ما قد أصبح عليه» ولكن كان يفترض بي أن أدرس كلماتي قبل 
أن أتفوه بهاء إذ لا شيء يثير الشك أكثر من امرأة عدائية. 

وقفت وتوجهت إلى رف الكتب» ومدت الآنسة أرمسترونغ يدها 
بالمنديل كي تعيده إلي» ولكن أشرت إليها أن تبقيه وقلت: «احتفظي بهء لدي 
حك اة ٠ ٠‏ 

انهمك السيد تشيلتون والآنسة أرمسترونغ في القراءة» ولكن لاحظت 
أنهما يحدقان إلى الكلمات على الصفحات من دون قراءة شيء وينتظران 
مغادرتي كي يناقشا فورة غضبي. كان يفترض بي أن أكون حذرة» إذ جهلت 
حينها أن تشيلتون قد رآني برفقة فينبار» ناهيك عن معرفته بشأن اختباء أغاثا 
في الجوارء وقد حرص على إبقاء الأمر هكذا. 
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أخيرأء وقع اختياري على الرواية الأولى من سلسلة كلاودين التي كتبها 
ويل والتى أحدثت ضجةٌ عندما كنت صغيرةٌ؛ إنها النسخة الفرنسية وهي 
لغة الرواية الأصلية؛ وسيزيد الجهد المبذول من أجل ترجمتها متعة قراءتهاء 
ثم ودعت السيد تشيلتون والآنسة أرمسترونغ بفظاظة. 

التفقت السيدة ليش من خلف مكتب الاستقبال إلي فور خروجي من 
المكتبة وقالت: «سيدة أودياء لقد جاء ولد صغير وترك لك رسالة». انتزعتها 
من بين أصابعها ربما في لهفة أكثر من اللازمء إذ انتابني القلق إزاء استخدام 
المرسل اسمى الأول فيهاء ولكن كتب على ظهر المغلف الآنسة أوديا بخط 
ذكوري عريض. كان وجه السيدة ليش سيفضحها لو أنها لاحظت استخدام 
كلمة أنْسة بدلاً من سبيدة. أحسست بالدم يتدفق في عنقيء إذ تبيّن أن استخدام 
اسمي الأخير الحقيقي يستحق المخاطرة» وبذلك استطعت فتح المغلف 
وقراءة ما كتب على الورقة الخشنة بنية اللون. 

عزيزتي نان انتظريني عند الساعة العاشرة ليلا قرب الباب الأمامي. 
وتأكدي اني ساني في حال تأخرت قلا وتجني الابتعاد كثيراً عن اللاب 
الأمامى. إذ إن المكان خطر على السيدات لبلا 


في تلك الأثناءء طلب السيد تشيلتون من الآنسة أرمسترونغ رؤية منديلي» 
فتاوه إياه عن طيب خاطرء لأنها أرادت التخلص منه. وبدأ يتأمله» ثم قال 
بصوت عال: «إنه منديل جميل» ولديها الحق في جلب المزيد منه». 

قالت الآنسة أرمسترونغ غاضبة: «أعجز عن إيجاد تفسير لقسوتها تلك 
وأجهل رأيك يا سيد تشيلتون» ولكنني تعلمت أن أتجنب الكلام المسيء عن 
الموتى». 
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أومأ تشيلتون بحزن. وبدا أنه يوافقها الرأي» رغم أنه قابل في هذا العالم 
كثيراً من الناس الذين استحقوا الذكر السيئع بعد وفاتهم» وأفصح عن ذلك 
أمامى. وسيخبرنى لاحقاً أنه تساءل عن سبب زخرفة حرف أن - × من نمط 
الكتابة المتصلة على منديلي رغم ادعائي أن اسمي الأول هو جينيفييف أوديا. 

لقد أرهق التدليك في فندق بيليفورت ومياهه الساخنة بالإضافة إلى 
الفاجعة الأخير ة النزلاء الشجعان الباقين في المنتجع أو أولئك المتصالحين 
مع أنفسهم» وعندما نزلت إلى الطابق السفليء كان خاليا من النزلاء» حتى 
إن السيدة ليش تركت موقعها هي الأخرى. دقت الساعة معلنة عن حلول 
الساعة العاشرة ليلأ» وخيّم الهدوء الذي تجده في فصل الشتاء فقط على كل 
شيء» إذ تعجز عن سماع تغريد الطيور أو صرير الحشرات حتى. انتعلت 
حذائي المرتفع ذا الرباط؛ وارتديت معطفاً صوفيأًء واعتمرت قبعةٌ صوفية 
أيضأء إضافة إلى وشاح وقفاز من دون أصابع. خرجت من الفندق وحرصت 
على فتح الباب وإغلاقه برفق من دون إصدار أي صوت؛ لقد حافظ المالكان 
على الفندق جيدأء إذ رينت الأبواب» وأعلم أنها تبقى مفتوحةً. بين الحربين لم 
يشهد الريف سوى عدد قليل من الجرائم» وهذا ما يبرر بشكل منطقي التفسير 
الذي توصلنا إليه جميعاً بشأن ما أصاب الزوجين مارستون» ناهيك عن وجود 
ألف رجل في الأرجاء يفتشون عن الكاتبة الروائية المفقودة. 

وقتها لم أكن أعرف عدد الرجال الكبير الذين يشاركون في عملية 
البحث» حيث قالت السيدة ليش إن قضاء الوقت في المنتجع يعني أخذ وقت 
مستقطع من المشاكل التي تدور حول العالم» ولذلك تجنيث وضع الصحف 
في الفندق إلا إن طلبها أحدهم. 

تكائفت أنفاسي أمامي» وأنعشني الهواء في الخارج» إذ ذكرني باقتراب 
عيد الميلاد» ففي صغرناء اعتدثُ وأخواتي أن ننتظر في الخارج معأ محدقات 
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إلى السماء من أجل رصد سانتا كلوز قبل أن تستعجلنا والدتي كي نخلد إلى 
النوم وهي تقول: «سيتجاوز سانتا كلوز منزلنا مباشرة إن بقيتن مستيقظات»» 
فندخل ونتناول الكستناء المشوية على النار» ثم نخلد إلى النوم وأصابعنا دبقة 
والابتسامات مرتسمة على وجوهنا. تقت إلى ذلك الوقت من العام أكثر من 
أي شيء في العالم» وذلك قبل قضائي فصول الصيف في إيرلندا وتعرفي 
إلى فينبار الذي ظهر عبر الظلال ما إن فكرت به. جاء يضع يديه في جيبيه» 
فاقتربت منه» ورميت بنفسي عليه مطوّقة بذراعي عنقه» فعانقني بدوره» وقټلني 
ثلاث قبللات. 

همس لي بصوته الأجش: «امشي معي». 

احتضنت ذراعه» ومشينا مبتعدين عن الفندق» مشينا في الظلام الذي 
قلما كنت تجده في مكان آخر تلك الأيام لأن الإنارة الكهربائية تأخرت 
في الوصول إلى تلك المنطقة الريفية» أضف إلى ذلك أنه كان يندر تحرك 
السيارات على الطرق الريفية بعد حلول الظلام. سرنا لمسافةٍ قصيرة قبل أن 
يظهر كلب وينبح في وجهناء فركع فينبار» وجعل ذلك الكلب العملاق الذي 
ينحدر من سلالتي كولي وأخرى برية» يهرع إلى حضنه في غضون ثوان ففرك 
وبر عنقه» فحرّك الكلب ذيله مرحأء ثم تابعنا طريقناء وتبعنا الكلب فترةٌ من 
الزمن قبل أن يأمره فينبار قائلاً: «عد إلى المنزل»» فأنزل الكلب أذنيه حزناً 
وطاعةًء واستدار عائداً من حيث أتى. 

سألته: «هل جلبت كلباً جديداً من أجلك؟». 

أعاد هذا السؤال ذكريات ألبي إليه» فأجابني أن الرجل الذي اشترى ألبي 
انضم إلى جيش التحرير الإيرلندي» واستخدمه من أجل إيصال المتفجرات 
إلى ثكنات الشرطة الإيرلندية الملكية» وأنه عندما وصل إلى هدفه انفجر» 
فتناثرت أشلاؤه في الأرجاء. ثم أردف قائلا: «هل تتذكرين عندما درّبته على 
البقاء ثابتاً دون حراك مهما حصل؟ لقد تسبب ذلك في وفاته. أقسم إنني 
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سأتجنب تدريب أي كلب جيداً على ذلك النحو». 

عجزت عن تحمل الألم الذي انفجر في صدري» وحاولت يائسة نسيان 
ما أخبرني به فينبار للتو» ومنذ تلك اللحظة» ظللت أحلم طيلة حياتي أن ألبي 
يجلس مشاهداً مباريات التنس التي نخوضها مجبراً على السكون كي تلتهمه 
النيران قبل أن نناديه إلى الحياة مجدداً. ۰ 

قال فينبار: «يبدو أن ذلك حدث منذ فترة طويلة؛ ولكن على العكس»ء 
لم يمض على نهاية الحرب سوى ثماني سنوات» واثنتي عشرة سنةً على 
بدايتها. يعود الأمر إلى تغير العالم كثيراً في سبل لا يجدر أن يخوضهاء ولذلك 
يغير طريقة مرور الوقت. لقد وجدت الخنادق البارحة أو منذ ساعة مضت» 
وستعاود الظهور مجدداً غدأء أما أنت وأنا وألبي» فقد مضت مئة عام على 
وقتنا معأ وكذلك كل يوم منذ ذلك الحين». 

سألته: «ماذا عن جينيفييف؟1. 

أجابني: «مضى عليها ألف عام وهذا الصباح فقط». 

سألته مجدداً: «ولكن ليس غداً؟». 

قال: «لاء ليس غدأً يا نان». 

عندهاء تلألأت الدموع في عيني؛ تلك الدموع التي أرادتني الآنسة 
أرمسترونغ أن أذرفها. تابعنا السير لفترة طويلة كي أدرك أنني عاجزة عن 
العودة إلى فندق بيليفورت في تلك الليلة؛ فمن سيلاحظ ذلك أساسا؟ المحقق 
تشيلتون ذو العينين الحزينتين اليقظتين والذراع الوحيدة السليمة؟ ماذا يعتقد 
أنه يعرف عني؟ لا شيء يهم بشكل كاف كي يعكر سحر المشي بجوار فينبارء 
فقد أردت المشي فقط عندما غادرت الدير» كنت سأقطع إيرلندا وإنكلترا 
سيرأ على قدمي» ومن لاندس إيند إلى ثورسوء جاهلةً أين أبحث ومن دون 
أن أملك شيئاً في هذا العالم سوى البحث مراراً وتكراراً. 

لم يمش فينبار معي مسافة طويلة قبل أن نصل إلى منزل المزرعة الذي 
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انتصبت الأشجار إلى جانبيه واضحة بشكل كاف كي أستطيع رؤيتها تنتظرنا 
ضمن بقعة من ضوء القمر. كان المنزل كبيرأء ولكنه لم يبد واسعأء وبدا أنه 
يعود على الأرجح إلى أحد أثرياء لندن. 

سألته: «كيف وجدت هذا المكان؟ هل يسمح لك أن تقيم فيه؟»» وأدركت 
فور سؤالي أنه عثر عليه كما عثر على غرفتنا خلال احتفال الهدنة؛ عن طريق 
سحره. 

أجابني: «لقد منحني المنزل الإذن كي أقيم فيه» وهذا أكثر أهمية من إذن 
المالكين'. 

كانت أشجار البلوط منحنية بما يُشكّل مظلة مثقوبة فوقناء لقد انحنت 
حزناً على أوراقها المفقودة» وشق ضوء النجوم طريقه عبر الأغصان كي يظهر 
البخار المنبعث من أنفاسنا. 

سألني فينبار: «ما رأيك أن نركض حتى نصل إلى الباب الأمامي؟». 

ضحكت. وأجاب جسدي عن سؤاله قبل أن تستطيع كلماتي الاعتراض» 
فانطلقت أمامه من دون إنذار» وشعرت أن عضلاتي متصلبة» ولكن الحياة 
عادت إليها في مواجهة الهواء البارد» ولكن فينبار تجاوزني سريعأء وعندما 
ضخ قلبي الدم إلى كل خلية في جسدي شعرت بالغبطة. 

وصل فينبار أولاً وفتح الباب الأمامي» فدخلنا ونحن نلهث. وتجاوزنا 
النار الخامدة في الردهة الأمامية. 

سألته: «هل السيدة كريستي هنا؟». 

أجاب فينبار: «أجلء إنها هناء. 

تبعته إلى الطابق العلوي الذي يجب أن يضم أكبر غرفة نوم» وتبّن لي 
أنها غرفته» إذ وضع وشاحه على كرسيء وبالكاد تبينت حقيبة ظهره البالية في 
إحدى الزوايا تحمل الحروف الأوائل من اسم والده» وفكرت كم هي أغاثا 
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لطيفة لتمنحه هذه الغرفة بدلا من أن تستقر فيها. ركع فينبار كي يشعل النارء 
أما أنا فوقفت أراقب وجهه الذي انعكس عليه وهج النارء واعتقدت أنني 
سأبقى أرتجف من البرد حتى تتقد النار بشكل جيد» ولكنني شعرت بالدفء 
كما لم يسبق لي أن شعرت به. 

نهض فينبار» وخلع معطفه ورماه في إحدى الزواياء ثم طوقني بدذراعيه. 
وجذبني نحوه. 

قال: «أعلم أنك حزينة يا نان» وأنا كذلك» وستعجزين عن نسيانها أبدأء 
ولكن نستطيع إنجاب طفلة أخرى» يمكننا ذلك معأ». 

بدوت مستسلمة لهء وهو يزيل معطفي في الوقت الذي داعبت شفتاه 
عنقي» وقلت له: «لا نستطيع أن نكون معأ يجب أن أكون معهاء لا أستطيع 
أن أعيش في الجهة الأخرى بعيدةً عن طفلتي». 

هرّفينبار كتفي قليلأء وكأنه يحاول إيقاظي» ثم قال وقد احتد صوته: 
«اسمعيني يا نان» آنا هناء ولكنها رحلت» ولذلك لا فائدة ترجى من البحث 
عن شيء لن تجديه أبدأء أو أن تقبضي على شيء خسرته مسبقأ». 

لم يسبق لفينبار أن رأى طفلتنا أو لمسهاء ولكن ما من شك أنه يحبهاء 
ولكنه لايفهمني, لذلك لم أرغب بالحديث عن أمر لن نصل إلى نتيجة في 
نهايته. إن هذه الليلة مع فينبار هبة غير متوقعة» أردت أن أستمتع تع بهاء أردتها 
أن تكون مثل فقاعة معزولة عن هذا العالم وويلاته» ولكنني في الوقت نفسه 
كنت لأتخلى عنها إن كانت ستعيد عقارب الساعة إلى الوراء وتجمعنا مع 
طفلتناء وهذا ما كان مستحيلاً بالطبع» فقررت أن استمتع باللحظةء وأن لا 
أفكار بتأثيرها على المستقبل» مع أنني لم أكن قد جلبث إسفنجتي معي» ولم 
أرَ مغزى من جلبها. 

قلت: «اصمت يا فينبار» اصمت فقط». 

جعلته يصمت بعد قبلة قادتنا إلى السرير» وأخيراً» اجتمعنا على النحو 
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الذي قُدَّر لنا أن نكونه دوماً في مكان وزمان رسمتهما السنوات السابقة 

خلال الحرب» تعلم تشيلتون كيف يمشي بهدوء» وقد ساعده على ذلك 
قصر قامته وضعف بنيته. كان يحرك كاحله بدءاً من وركه» وبذلك يعجز أحد 
عن سماع خطوات وإن كانت طويلة» لم نعرف أنه كان يتتبعنا مع أنه لم يقصد 
الاختباء عناء إذ كنا غارقين في بعضناء وعجزنا عن رؤيته حتى عندما التفت 
فينبار كي يطلب من الكلب العودة من حيث أتى» فقد تجمد تشيلتون مسبلاً 
ذراعيه إلى جانبيه» وكأنه جعل نفسه خفياً أمام ذلك الكلب أيضاً. بعدها تابعت 
وفينبار المشيء ولم يتردد تشيلتون في اللحاق بنا؛ إننا ثنائي مسكين» أليس 
كذلك؟ تب تبيّن تشيلتون ذلك إذ علم أن الحرب فرقتناء وها نحن نلتقي مجددأء 
ولكنه عجز عن اكتشاف الرابط بيننا وبين ن أغاثا كريستي» ولذلك تبعنا وهو 
واثق من أننا سنقوده إليهاء وهذا ما حصل. 

فور وصلونا إلى مدخل المنزل» تأكد تشيلتون من وجهتناء فزاد من حرصه 
خشية أن نكشفه. وانتظر قرب البوابة التي أغلقها الريفي فينبار خبير الأسوارء 
وأقفل مزلاجها خلفناء وانتظر تشيلتون حتى أصبحنا على مسافة نعجز منها عن 
سماع صرير البوابةء ففتحهاء وسار على الطريق متأملا مثلي مظلة الأغصان 
ا ري SE‏ البراعم 

لد ES:‏ روه ابيز ناش عل زا 

0 
يراقبه. كانت يوركشاير جيدةً» ولكن تشيلتون نشا قرب البحر حيث استطاع 
سماع صوت الأمواج المتكسرة على الشاطئ. ولا شيء سواهاء والمشي 
على الصخور في تشورستون كوف ومراقبة الفقمات التي استلقت تحت أشعة 
الشمس هناك وغمر رأسه في المياه المالحة حتى في أبرد الأشهر كي تصفي 
البرودة ذهنه. 
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وقف أمام المنزل الجميل القديم الذي يشبه صندوقاً حجرياً ضخماً 
تلألأت نوافذه تحت ضوء النجوم الخافت» ولمع وميض ضوء خلف إحداها؛ 
لا بد أن ذلك الشاب الإيرلندي يشعل النار من أجل قضاء ليلة برفقة السيدة 
أوديا إن كان هذا اسمها الحقيقى» وتمنى تشيلتون انتهاء الأمر الذي فرقنا 
تماما كي نعود إلى بعضنا. ۰ 

لقد سلبته الحرب فتاته» كاثرين» التي صبرت على غيابه» وصلّت 
من أجل عودته» ولكن اتضح أن صلواتها لم ستجب. إذ عاد إليها رجلاً 
يختلف عن ذلك الذي أحبتهء فأخبرته وهي تبكي: أوشكت ألا أتعرف إليك 
يافرانك» وبعد مضي فترة قصيرة على انفصالها عنه» تزوجت من ابن بائع 
الزهور الذي ورث العمل عن أبيه» ومنحه العمى في إحدى عينيه إعفاءً ذهبيا 
من الحرب» ولذلك غادر تشيلتون بريكسهام إلى ليدز منذ سنوات. في أحد 
الأبام» مر بجوار متجر الأزهار. ورأى كاثرين ترتب مزهرية ملأتها بأزهار عود 
الصليب الوردية» وبدت له أنها حامل» لذلك قرر الرحيل بعيدأء وكأنه عندما 
EIS ES‏ كانت توركواي قريبة بما يكفي 
من بريكسهام» ولذلك ربما اشترت أغاثا كريستي الأزهار من ذلك المتجر 
وحتى من كاثرين نفسهاء ولكن ذلك غير صحيح على الأرجح؛ لأنها توكل 
مهمة شراء الأزهار إلى الخدم. 

أغلق تشيلتون الباب خلفه بهدوء فور تجاوزه عتبة باب المنزل الذي 
سكنه البرد» واحتوى قليلاً من الأثاث. وتلك إشارة باهتة على وجود الحياةء 
واعتقد أن المنزل قد يكون معروضاً للبيع أو للإيجارء إذ خلا من أي دليل 
يشير إلى إمكانية عودة مالكيه. عدّل من وضعية وشاحه» وبدأ البحث في 
المنزل الكبير» ولكن ذلك لم يُشكل عائقأ أمام مهمته؛ إذ استطاع إلقاء نظرة 
سريعة على المطبخ في الطابق السفلي» وقبو النبيذ - الذي كانت سعته كبيرة 
جداً نسبة إلى منزل مهجور - وغرفة مدبرة المنزل» وبعدها اتجه إلى الطابق 
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الرئيسي حيث الردهة والمكتبةء وبحث في كل الغرف باستثناء تلك التي 
يقيم فيها الثنائي» واستدل عليها من وميض الضوء البارز أسفل الباب. تناهت 
أصوات ضعيفة إلى مسامعه بما فيها ضحكة ناعمة أسعدته؛ لقد شق عليه 
تصور أحدهما يضحك نظراً إلى جديتهما. 

وجد تشيلتون في العلية مسكناً متواضعاً من أجل الخدم وضم صفاً 
من الأبواب المغلقة التي لاحظ أسفل أحدها حركةًٌ وضوءاً ضعيفأ بدا أن 
مصدره شمعة واحدة» فطرق ذلك الباب بهدوء مستخدماً اثنين فقط من براجم 
أصابعه. 

قال صوت صدر من الداخل: «أجل يا عزيزي»» والذي كان مرهقأ وقلقاً 
قليلاً» ويشبه صوت الأم التي تخاطب طفلها من الفراش في منتصف الليل. 
لقد اعتاد أخوه الأصغرء وليس هوء إيقاظ والدتهم ليلأء والتي كانت لطيفةً 
دوماً حيال ذلك» وأحبت أطفالها الثلاثة كثيراً. 

علم تشيلتون أنه تحيّب أغاثا الذي يتضمن دعوةً من أجل الدخول ليس 
موجهاً له» ولكنه فتح الباب رغم ذلك» ورآها جالسة هناك على كرسي خشبي 
ترتدي ملابس نوم رجالية» وكان شعرها مجعدأًء ولكنها بدت جميلة في 
ظل إضاءة الغرفة الباهتة التى احتوت سريرين منفردين أحدهما مرتب» وقد 
وضعت على خزانة الأدراج التي استعملتها كمكتب آلتها الكاتبة وشمعتين 
مضاءتين يقطر منهما الشمع إلى حاملين فضيين متسخين. حدقت أغاثا إلى 
تشیلتون» وتوقفت حاملةً قلم حبر في يدها وكأنه قاطعها خلال كتابتها. 

قالت أغاثا: «أوه تبأه» من دون أن تفلت قلمها. 

دخل تشيلتون الغرفة» وجلس على طرف السرير الفارغ كي يتجنب بعثرة 
أوراقهاء ولم يخلع معطفه» ورأى موقداً صغيراً يعمل على الفحم في الزاوية 
وتوقع أنه سينطفئ بحلول الضباح» وتخيلها تستيقظ مر تجفة وأنفاسها تتكائف 
أمامها. هل ستشعل النار بنفسها أم تنادي الرجل الإيرلندي؟ فهي وإن غيرت 
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منزلهاء إلا أنها لم تغير صفتها بكونها السيدة التي يقوم الجميع على خدمتها. 

قال تشيلتون: «سيدة ماهوني»» لم يبد أنه يستهزئ» أسندت ظهرها إلى 
الكرسي كي تنظر إلى وجهه. 

قالت أغاثا بنبرة الاستياء التي يتقنها أفراد الطبقة المخملية من المجتمع: 
«هل هكذا يُقدّم رجال شرطة يوركشاير أنفسهم؟». علم تشيلتون أنها لم تقصد 
ذلك وأجابها: «لقد طرقت الباب؛ أعتقد أنك تنتظرين زوجك؟». 

ارتسمت ملامح الحزن على وجهها بعد سماع تلك الكلمات» وبصفته 
رجلا لم يقصد حملها على البكاء» ولكن المحقق الذي في داخله لاحظ 
الضعف العاطفي الذي قد يؤدي إلى تدفق المعلومات. 

تابع تشيلتون قائلاً: «أكره أن أكون حامل الأخبار السيئة» ولكن أخشى 
أن زوجك برفقة سيدة أخرى في إحدى غرف الطابق السفلي». 

في نهاية المطاف» أفلتت قلمهاء ووضعته على الطاولة المجاورة 
وأطلقت زفيراً مثل شخص كان تركيزه مشتتاً تماماً وقالت: «دعنا نتجنب 
الخداع» أنت تعلم أنه ليس زوجي». 

سألها: «ولكن أليس هو من ناديته عزيزي؟ إنه ليس...». 

قالت أغاثا: «إياك أن تجرؤ على قول ذلك لست كبيرة كفاية كى أكون 
أمأ لفينبار». ۰ 

أجاب تشيلتون: «كنت سأقول أخاك». 

قالت أغاثا: «لقد أصبح في منزلة خي وعزيزي فعلأ» رغم أنني لا أعرف 
ما الذي يعنيك في الأمره. 

أجابها تشيلتون: «لقد كلفتني شرطة يوركشاير بالبحث عنك يا سيدة 
كريستي» شأني شأن عدد كبير من رجال الشرطة»» لقد استخدم اسمها الحقيقي 
رغم أنها لم تؤكد هويتها بعد. 

قالت أغاثا: «عدد كبير؟ ويبحثون عني؟ في يوركشاير؟». 
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قال تشيلتون: «في يوركشاير وسائر أنحاء إنكلترا». 

عبست أغاثاء إذ عجزت أن تشتم سوء حظها في القدوم إلى يوركشايرء 
وحتى لو هربت إلى ديربيشير أو كامبرلاند أو نورفولك» كانت الشرطة ستأتي 
وتطرق باب مخبئها. 

قالت وقد أرهقها سماع تلك الأخبار: «يا إلهي» إنها جلبة كبيرة». 

سألها تشيلتون: «حسنأء أنت تعترفين أنك السيدة أغاثا كريستي؟». 

بدت متشككةٌ وقالت: «لم أعترف». 

بعد ذلك» مدت يدهاء ولمست ذراعه» ثم أمسكت سترته الصوفية 
السميكة وسألته: «هل سبق أن وقعت في مأزق حقيقي يا سيد تشيلتون؟ 
عندما تتلقى طعنة من حيث لم تكن تتوقع». 

لو فعلت الآنسة أوديا - بدأ يفكر فيها كأنْسة من دون أن يقصد - أو أية 
امرأة أخرى ما فعلته أغاثاء لأصبح تشيلتون على أهبة الاستعداد» واعتبرها 
مناورة خبيثة» ولكنه أدرك أن ما تقوم به أغاثا ليس إغواء امرأة إلى رجل» بل 
استنجادا من إنسان إلى إنسان» واستعطافاً حقيقيا ملحًا. 

«سيد تشيلتون» هل سبق لك أن تعرضت لمشكلة؟ أقصد مشكلة حقيقة 
من النوع الذي لا يكون مصدرها خارجياً بل داخلياًء لم تتخيل يومأ أن يسبب 
لك الألم». 

أثار وجهها الصادق الواهن الحزن في تشيلتون» عندما يبلغ المرة 
السادسة والثلاثين من العمرء ينظر إلى السنوات التي مرت من عمره ويعتبر 
أن الشباب ولى» وتحصوصاً النساءء اللواتي يعتبرن أنهن أصبحن عجوزات. 
وهذا ما تبدو عليه حال أغاثا التي لم تدرك أن شبابها هو الذي أتاح لها في 
سن السادسة والثلاثين الجلوس لساعات على ذلك الكرسي الصلب غير 
المريح» والتحديق لساعاث إلى صفحاتها من دون الحاجة إلى نظارة» ومن 
دون أن يؤلمها أسفل ظهرها. ذات يوم» ستعود بها الذكرى إلى تلك الأيام» 
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وستعرف أنها لم تكن عجوزأء بل كانت شابة في أواسط العمرء ولا يزال 
ينتظرها عمر مديد» يخبئ لها الأفضل. 

أفلتت كم السيد تشيلتون» ونظرت إليه بعينيه الحادتين نظرات فاحصة. 

لقد عاشت أغائا حياةً مختلفة منذ رحيلها برفقة فينبارء إذ أقامت في منزل 
فارغ من دون إذن أو معرفة هوية مالكه» كما يفعل الخارجون على القانون» 
وستتجنب هذه المرة ترك المال من دون النظر إلى الوقت الذي ستمضيه فيه. 
لقد اختارت غرفة الخدم نظراً إلى بساطتها وخصوصيتهاء إذ جلست هناك 
برفقة رجل غريب من دون خوف على الإطلاق أو قلق إزاء عدم ملاءمة ذلك 
مع العادات العامة؛ لقد عزلت نفسها بعيداً عن العالم الذي عرفته ووصلت 
إلى مكان فقد فيه كل شيء أهميته» بما في ذلك حملة البحث الواسعة عنها. 

سألته: «سيد تشيلتون. هل يبحث عني شخص آخر في هاروغيت؟». 

سمعها وصدمته قلة حيلتها؛ لقد أظهرت شخصية أغاثاء أو ما أصبحت 
عليه. قسوةٌ جميلة نتيجة الصدمة التي تعرضت لها. 

يستحيل على أولئك العائدين من الحرب تقدير صدمة أحدهم من الوهلة 
الأولىء ولكن العطف تسلل إلى تشيلتون عندما رأى العبوس الذي طغا على 
ملامحها اللطيفة وأجابها: «لاء فأنا الوحيد المكلف بالبحث في هذه المنطقةء 
ربما يمكنك تقدير كم تحتاج إليه عملية البحث عنك من رجال في المناطق 
المجاورة» وخصوصاً أنهم يحثون عنك في البرك وغيرها». 

عجز المكان الذي جلست فيه عن احتواء فيض قلقهاء فوقفت وسألته: 
«هل أخبروا ابنتي تيدي أي شيء؟ هل هي قلقة؟0. 

أجاب تشيلتون: دلا أعرف» ولكنني لا أظن أنهم أخبروها شيئاه» أضاف 
جملته الأخيرة من أجل تهدئتها في ظل تلك الظروف؛ رغم عجزه عن وصفها 
تماماً. لم يسبق أن التقى الطقلة» ولكنه يمكنه أن يتخيلها محجوبة ومحمية 
من أي خبر أو معلومة قد تثير القلق في نفسهاء ولعل ذلك من أجل الوالدين 
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أكثر منهاء إذ ما هو الأمر الأكثر إزعاجاً من التعامل مع قلق شخص آخر؟ 

تساءل تشيلتون إن سبق لأغاثا كريستي أن أفصحت عن مشاعرها على 
هذا النحو الصريح خلال حياتها. 

لقد بذلت جهداً كبيراً من أجل إخفاء مشاعرها مجدداً وقالت: «دعنا 
نتجنب الخداع يا سيد تشيلتون» بدت وكأنها أرادت إضفاء لهجة السلطة 
المعتادة في صوتها الذي بدا مرتجفاً كما ارتجفت شعلة الشمعة على مكتبهاء 
وكان الموقد يحتاج إلى مزيد من الفحم. 

قال تشيلتون: «لقد كررت هذه العبارة مرتين» ولا أظن أنك بحاجة 
لتكرارهاء فأنا أكره الخداع» وأنا لا أريد شيئاً سوى إعادتك آمنة إلى منزلك... 
ألا يكفي كل ما حدث يا سيدة كرد يستي؟ لقد تغلغل الرعب في نفس زوجك 
وهو يتوق إلى رؤيتك. أنا واثق أن الأوان قد حان للانتهاء من هذا والعودة 
إلى المنزل». 

سألت أغاثا: «هل رأيت تلك الفتاة التي جاءت مع السيد ماهوني؟ إنها 
عشيقة زوجي الحقيقي» العقيد كريستي» وتعتقد أنها ستتزوج منه بعد فترة 
قصيرة». 

أوشكا هنا على سلوك الطريق الصحيح لحل الأحجيةء وارتسمت معالم 
القضية تدريجيأً رغم كونها غير معقولة. 

أجاب تشيلتون: «يبدو أنها هناك عقبة تحول دون ذلك». 

عندما أدركت ما يحصل فى الأسفل» خيّمت أجواء مشحونة على سكون 
المنؤل. أخيراء اجتمع جسدا العاشقان الشابان- كان ذلك واضحاً تماماً - وقد 
أحاطت بهما هالة من العواطف, والتى انسابت من أسفل الباب» وحامت فى 
أزجاء المرزل؛ أدر ك لرن أله بالكاد ذكر فتها غلى أنها أغانا وليست السيدة 
كريستي» وفي تلك اللحظة أحاطتهما هالة من الحميمية. 

(أطلقت وأغاثا اسم القصر الخالد على ذلك المنزل» ولم أعد إليه أو 
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إلى هاروغيت أبدأء ولكنني فكرت في بعض الأحيان أنني إن عدت واتبعت 
الإحداثيات الدقيقة» فسأجد مساحة واسعةً يشغلها مستنقع ونبات الخلنج 
والعليق مكان المنزل الذي اختفى في الضباب مئة عام إضافية). 

سألت أغاثا: «هل تعتقد أن تلك... الفتاة جميلة؟». 

أوشكث على استخدام كلمة أخرى أقل أدبا وأكثر صدقأء وإذ بدت في 
حاجة إلى كليهما. أجبتها: «ليس في مثل جمالك». 

من خلال الهدوء الذي ارتسم على ملامح أغاثاء اعتقد تشيلتون أنها قد 
تميل إليه وتقبله» ولكنها لم تفعل ذلك. بل قالت: «أرجوك, لا تخبر أحدا 
بمكاني» امنحني يوماً إضافياً أو يومين». 

أدرك تشيلتون أنه يفترض به أن يعترض ويصر ويحاول إقناعها بالعودة» 
إذ رفض فكرة أن يتركها مختفية» ولكته وقف وبدا موافقأء فهو لا يتعامل مع 
جريعة فل 

لماذا يوقظ النيام» باتصال مزعج؟ لقد كانت امرأةً بالغخة مرفهة وحرةٌ 
في اتخاذ قراراتهاء وبدا أنه مستمتع ولا يريد أن ينتهي هذا الأمر» إذ ستقل 
احتمالات رؤيته إياها إن أدى واجبه وأبلغ عن إيجادها. 

قال تشيلتون: «أعدك أنني سأكتم سرك مقابل ألا تبارحي هذا المكانء 
وبذلك أستطيع إيجادك عند الحاجة». 

أجابت أغاثا: «اتفقناء أعدك». 

مدت يدها الناعمة الدافئة كي تصافحه» ثم قالت: «آمل أن نان لا تخدع 
فينبار المسكين». 

قال تشيلتون: «أنت طيبة القلب». 

ضحكت أغاثا موافقةً وقالت: «أعتقد أن ذلك يجعلنا اثنين». 

لردح من الزمن» اعتبر تشيلتون نفسه مجرداً من المشاعر» وفاجأه أنه صدّقها 
وقال: «هل تعلمين أنني ظننت أنك ستقبلينني عندما نظرت إلى باهتمام شديد». 
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أجابت أغاثا: «منذ أن التقيت زوجي لم اقل أحداً سواه». 

قال تشيلتون: «لقد كنت زوجةٌ صالحة». 

أومأت أغاثا بقوة» لقد ندمت أنها كانت زوجةً صالحة؛ لقد رآها تشيلتون 
شابةٌ جدأء وعجز عن قراءة أفكارهاء لقد ذكّرته بما كانت عليه فتاته كاثرين قبل 
الحرب» وشعر أنه يستدعي ذكريات مريرة مر عليها الزمن» ولكنه أوقف نفسه. 

قال: «سيدة كريستي». 

أجابته: «نادني أغاثاه» اقتربت منه كثيرأء وقبلته قبلةٌ ناعمة ولكنها طويلة؛ 
فلم يجرؤ تشيلتون على رفع يده إلى خصرها أو التحرك بتاتاً خوفاً من أن 
تدرك مايفعل» وتبعد شفتيها الناعمتين عن شفتيه ويديها اللتين تموضعتا 
بخفة على صدره؛ فتحا فميهما بشكل كاف كي يستنشقا أنفاس بعضهماء 
وكان مذاقها مثل الورود وعشب الربيع الأخضر. 

أخيراً قال تشيلتون بعد أن ابتعدت عنه: «أغاثا». 

قالت أغاثا: «يفضل أن تذهب الآن». 

قال: «حسئاً». وارتجف صوته مثل فتئ فى الثانية عشرة من عمره. 

سألت أغاثا: «ستفي بوعدك ولن تخبر أحدا؟». 

أجاب تشيلتون: «أجل»» خرج وأغلق الباب خلفه» ونزل إلى الطابق 
السفلي» وخرج من الباب الأمامي؛ شعر وكأنه شبح يطفو مقدار بوصة أو 
أكثر في الهواء بدلا من أن يخطو على الأرض. 
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الاختفاء 


اليوم السابع 
الجمعة» 10 كانون الأول» 1926 


لقد حال حب الألغاز فى نفس السير آرثر كونان دويل دون اعترافه أنه 
يجهل أغاثا كريستي قبل اختفائهاء وقد اتتشرت شائعة مقادها أن ما فعلته أغاثا 
ليس إلا حيلة دعائيةء وماذا فى الأمر؟ فهى حيلة ممتازة إن صدقت الشائعات. 

يحب الناس أن بتقلدوا مكانة غل المشاكلء وكلما ازداد عدد الذين 
يحاولون حل القضيةء كلما ازداد عدد الراغبين في كونهم أبطالها. 

ألغى وكيل أغاثا الجديد, دونالد فريزر» جميع مواعيده من أجل لقاء 
كونان دويل» مبتكر شخصية شارلوك هولمز الشهيرة» وعقد هذا الاجتماع 
رغم أنه عجز عن فهم كيف يمكنه أن يساعد السير آرثر في إيجاد أغاثاء ولكنه 
فكر في إمكانية إقناعه بترك وكيله الحالي والعمل معه. 

لم ينظر إلى أغاثا على أنها مصدر رزق فقطء إذ قلق عليهاء وكان آسفاً 
جداً من أجل السيد كريستي» فقد هربت زوجة فريزر برفقة كاتب من موكليه 
في الربيع الماضي» وتوقع أن أغاثا أقدمت على فعل مماثلء لقد تصرفت 
الأخيرة على أنها سيدة مسالمةء وكذلك فعلت زوجته. 

لمشق في قدرة كونان دويل على اكتشاف ما عجز عنه جميع رجال 
الشرطة في إنكلتراء إذ كان مؤلفاً لا محققأء وهل هناك شيء أسهل من حل 
أحجية أنت من صنعها؟ إذ يخلق المؤلفون القضاياء ولا يحلونها. دعت 
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كاتبة قصص بوليسية أخرى» دورثي سايرس. نفسها إلى سونينغيديل من أجل 
البحث عن الأدلة واختبار الطاقة» وكان فريزر واثقاً من أن أغاثا ما كانت 
ستتطفل وسط فوضى كهذه أو تطلب تدخل المشعوذين. 

حافظ كونان دويل على شخصيته الوسيمة الواثقة رغم كونه في السابعة 
والستين من عمره - بعد أربع سنوات فقط من انضمامه إلى العالم الروحي 
- لقد كان من الجميل تصديق شخص راسخ الإيمان في الرسائل من العالم 
الآخرء أنهى فريزر الاجتماع معه فور تبينه استحالة إبعاده عن وكيله الحالي؛ 
لقد أحزنه مجال العمل كله. وأراد فقط عودة أغاثا مثل أي شخص آخرء 
وعجز عن احتمال إضاعة الوقت على فقدانها. 

سأل كونان دويل: «هل لديك أي شيء منها؟ لعلها تركت بعض 
ممتلكاتها الشخصية وراءهاء إن الملابس هي الأفضل» وقد نستفيد من 
ملاحظة بخط یدها»» حافظ شارب دويل على ثباته بشکل مدهش مهما 
تغيرت تعابير وجهه. 

فتح فريزر درج مكتبه الذي مضت تسعة أشهر على حمله قفازاً جلدياً 
في انتظار عودة صاحبته» وتردد قبل أن يسلمه إلى دويل. 

سأل فريزر: «وهل أستطيع سؤالك عن تفاصيل خططك؟ إذ تعلم أن 
الكلاب اشتمت رائحتها مسبقاء ويوجد جيش حقيقي في باركشير يبحث 
عنها»» وأشار إلى تدخل دورثي سايرس في الأمر. 

لوّح كونان دويل ساخراً منهاء وانتزع القفاز فور ملاحظته في يد فريزر 
وقال: «إنها تجهل كيف تبحث... لقد تحدثت إلى هوراس ليف وأخبرني أننا 
نحتاج إلى بصمة روحية». 

التزم فريزر الصمت مشيراً إلى أن الاسم لا يعني شيئاً بالنسبة إليه. 

قال دويل: «سيدي الطيب» إنه أقوى عرّافي أوروباء وصدف أنه يقيم في 
لندن لحسن حظنا... هل وضعت السيدة كريستي هذا القفاز مؤخرا؟». لقد 


219 


كان مثيراً للاهتمام أن دويل نفسه من بين جميع الناس وظف الروحانية - 
الوسطاء والتكهنات - بدلا من التفكير الاستنتاجي. 

أجاب فريزر: «أوه» أجل لقد جلست السيدة كريستى على هذه الأريكة 
تمامأ قبل يوم واحد فقط من اختفائها». 1 

أومأ كونان دويل» ومسح على ذراعي الأريكة» وكأنه يجمع الجزيئات 
التي تركتها أغاثا خلفهاء وأمسك القفاز وكأنه وجد أكثر الأدلة أهميةٌ بنفسه 
وقال: «سنستفيد منه» وسيحل هوراس ليف هذه المشكلة» وسنعرف مكان 
السيدة أغاثا كريستي بحلول صباح الغد سواء أكانت حية أو ميتة» كن واثقاً 
من ذلك». 

لم يشعر فريزر بالذنب أبدأء فإذا امتلك السيد ليف أية قوى» فسيدرك 
مباشرة أن القفاز ملك زوجة فريزر التي هربت إلى ديفونشير» وفطرت قلب 
زوجها الوفي. 

انغلق الباب الثقيل» وحدق إليه فريزر بحزنء إذ ربما وجب أن يذهب 
إلى هارودز» ويشتري قفازاً جديداً ويرسله إلى السيدة فريزر في ديفونشيرء 
لعل يديها باردتان الآن. 

تفاجأ فريزر أنه وجد لقاء مبتكر شخصية شارلوك هولمز أمراً عاديا ولم 
يحرك ساكناً إلا بسبب ميدأ التغير في الحياة على الأرض. ستصدر رواية أغاثا 
الجديدة الكبار الاربعة في الشهر القادم» ولعلها ستكون مهذبةٌ كفايةٌ كي تعود 
إلى زوجها حينهاء أو تستحيل أكثر التخيلات رعباً على أرض الواقع» وتظهر 
جثتها؛ سيغدو اسمها مشهوراً في إنكلترا مع حلول الشهر القادم وربما في 
العالم كله سواء أرآها أحد مجدداً أم لم يفعل» إذ لن يؤثر ذلك على مبيع 
الكتب. 

تنهد فريزر وقد أحزنه جشعه» إذ تسير الأمور دوماً عكس المتوقع» أليس 
كذلك؟ 


220 


استندث على مرفقئ» وجلست على السرير في القصر الخالد. وركزت 
نظري إلى فينبار» وبذلك يكون وجهه أول ما أراه مع أول خيط من ضوء 
النهارء وقد انطفأت قطعة الحطب التى وضعناها فى النار كى تدفئناء وجعلت 
الستائر العاتمة المسدلة الغرفة مظلمة مع ظلام الصباح الشتوي المتأخر. فتح 
فينبار عينيه تزامناً مع دخول أشعة الشمس إلى الغرفة» ونظر إلي» فتذكرت 
تلك الليلة في إيرلندا حين استلقيت إلى جواره. والتي كانت المرة الأخرى 
الوحيدة التي قضينا فيها الليل في السرير نفسه. 

قلت له: «أبقيت عينيك مغمضتين رغم ضوء الصباح في آخر مرة استلقينا 
معاً؛. 

أمسك يدي ووضعهما على قلبه وقال: «لو فتحتهما حينها لتزوجتك وكنا 
معاً الآن». 

فترقرقت الدموع في عينئ وأجبته: «ولكننا معاً الآن». 

قال: «ليس لوقت طويل» ونحن ناقصان». 

عندما نهض» لاحظت شيئاً غفلت عنه في الليلة الماضية» لقد قص شعره 
الأسود الكثيف ورتبه» وحلق مؤخر عنقه» ففكرت في شيء واحد: تسكن 
أغاثا كريستى هنا حقاً فى هذا المنزل تماماً برفقة فيتبار ماهونى» وعجزت 

سألته: «هل قصصت شعرڭ؟»» وتخيلت أغاثا تنفخ الخصلات السميكة 
عن مؤخر عنقه» وتمرر أصابعها بين الخصلات الحريرية السميكة كي تمسكها 
وتقصها وتفلتهاء ثم تنفض بقاياها المتساقطة على كتفيه. 

مسح فينبار رأسه وكأنه تذكر ذلك للتو وأجاب: «أجل» هل أعجبتك 
التسريحة؟». 

قلت: «لقد أحببت عندما كان شعرك طويلا»» ورميت رأسى مجدداً على 
الوسادة البالية - كان تجهيز المنزل متواضعاً وكأننا في مخيم وليس في منزل 
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- ونهض فينبار كي يضع مزيداً من الحطب في النار» بينما رحت أحدق إلى 
السقف الذي كانت عليه بعض النقوش؛ لم تتسلل الغيرة إلى نفسي عندما 
فكرت في أرتشي برفقة زوجته» على عكس فكرة وضع أغاثا يديها على فينبار» 
فشعرت بما تشعر به عندما يلمسني أرتشي ويفعل أموراً أكثر من مجرد قص 
شعري. 

سألته: «وهل هی هنا فى هذا المنزل الآن؟». 

أجاب فينبار: «بالطبع» لقد سبق لي أن أخبرتك. وأين عساها تذهب؟». 

قلت: «إلى منزلها في توركواي» أو إلى فندق جميل» فهي تملك كثيراً 
من المال كما تعلم» وتستطيع تحمل تكاليف الإقامة في فندق». 

قال فينبار: «كما تتحملينها أنت؟». 

التزمت الصمت» وعاد فينبار إلى السرير وقال: «تحب أغاثا زوجهايا 
نان» وتريد استعادته» فتخلي عنه ورافقيني» فإننا نستطيع فعل ما وجب فعله 
بعد الحرب مباشرةا. 

قلت: «أوه» فينبار». 

قال فينبار: «يمكننا العودة إلى باليكوتون». 

أجبته: «ستكون مجنوناً لو اعتقدت أن قدم ستطآن أرض إيرلندا يومأ». 

قال: «تستطيعين كره إير لندا بسبب ما أصابك فيهاء ولكنني إيرلندي» فهل 
تكرهيننى يا نان؟». 

ات «أبداء وأنت تعلم ذلك». 

قال: «وتحدث هذه الأمور في أي مكان خارج إيرلندا». 

قلت: «ولكن ما تعرضت إليه حدث فيها». 

أغمض فينبار عينيه» فأبعدت شعره المقصوص عن جبهته» ومررت 
أظافري على فروة رأسه كي يعود شعره إلى هيثته الفوضوية المعتادة» وانتابني 
الإحساس الذي تملكني دوماًء وهو أن فينبار الشخص المفضل لدي على 
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وجه الأرضء والذي أنتمي إليه أكثر مما أنتمي إلى أي شيء آخرء ولكنني 
أحبيت جينيفييف أكثر في الوقت نفسه. 

همست كي أمحو قساوة كلماتى السابقة: «أنت المفضل لدي» وستبقى 
كذلك». ١‏ 

فتح عينيه» واستطعت رؤية ذكرى إصراره القديم على التفاؤل رغم الكابة 
التي سكنته» لعلني استطعت إعادته إليه» ولذلك عدنا إلى الشفاه والأيدي 


والعواطف الخفية. 7 
) © 
tme/soramnqraa‏ 
عجزنا عن سماع صوت آلة أغاثا الكاتبة في الطابق العلوي. وقد أدركت 
الأخيرة أن البقاء هناك وعدم الكشف عن مكانها ضرب من الجنون» إذ وجب 
عليها قيادة سيارة الآنسة أوليفر وتسليم نفسها إلى أقرب مركز شرطة. 
تسليم نفسها؟ لقد رفضت ما فكرث فيه غاضبةء فهي لم ترتكب أي جريمة» 
لا شيء أبدأ فهي تمتلك الحق في الابتعاد. ولكنها أدركت وجوب العودة إلى 
المنزل مباشرةً؛ فهناك كثير من الأشخاص القلقين يبحثون عنهاء ولكن هذا ما 
منعها من العودة» إذ كيف ستواجه كل أولئك الناس وتوضح لهم الأمر؟ فضلاً 
عن نظرها إلى وجه أرتشى ورؤيته مجرداً تماماً من الحب؟ هذا مستحيل. 
تمدت أن يفي لفيارت وعد ةلقد كبح فيه في الليلة الماضنية استزامة 
وكانت شفتاه أنعم من شفتي أرتشي» واختلفت رائحته عن روائح الصابون 
والمرطبات الفاخرة. كانت رائحته تشبه رائحة العشب والمياه المالحة؛ لقد 
استبدلت أغاثا عطرها في الأيام الأخيرةء وتلاشت رائحة الخزامى لتحل 
محلها رائحة دخان الحطب والعفن القديم. 
أدركت أنها تستطيع الاعتماد على السيد تشيلتون كي يحفظ سرها رغم 
أنه محقق شرطة. 
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بقي تشيلتون مستيقظأ حتى شروق شمس الصباح من دون أن تُغمض 
عيناه قليلاً أو يخير ملابسه» حيث عجز عن تذكر المرة الأخيرة التي قبل فيها 
امرأةٌ قبل أغاثاء واعتقد أنه من السخف أن يشعر بالسعادة ينيب للف لق 
كان الجميع يبحثون عن تلك المرأة» ولكنه عندما وجدها قيّلهاء ووعدها أن 
يحفظ سر مخبئها؛ كان ذلك لغزاً. لقد غيره الزمن كثيراً من دون أن يجعله 
أذكى أبداً. 

فجأة» سمع صرخة فوق رأسه جعلته يتأهب على الفور» إذ إن استيقاظ 
المرء على صوت الصراخ في أحد الأيام يحمله على توقع المزيد في الأيام 
التالية المتعبة» ولكنه تنفس الصعداء بعد مرور لحظات من الهدوء فهو 
سيوجه تركيزه اليوم على قضية آل مارستون كي يستطيع تأكيد نظرية ليبينكوت 
وينفي وجود قاتل طليق في الجوارء إذ قد يسبب التقاعس الأذى كما يفعل 
الفعل المؤذي» وقد أقسم تشيلتون منذ الحرب أن يتجنب أذية العالم تماماً. 

إن الحيوات التي تنتهي أمامك ليست شيئاً تتخيله في طفولتك حتى 
عندما تتظاهر أنك تستخدم السيوف أو تطلق النار» فهو لا يستطيع أن ينسى 
ذلك الشاب الألماني عندما هاجموا أحد الخنادق» إذ زحف خارج الخنادق 
على يديه وركبتيه» وانحنى تشيلتون كي يطعنه في قلبه» ولكن الشاب بدا 
متفاجئأء وكأن أحداً أخفى عنه هذه النتائج المحتملة للحرب. تملك تشيلتون 
شعور سيئ» فجثا على ركبتيه كي يسقيه الماء من حافظته من دون أن يرغب 
الشاب في الماء أو أي شيء آخر. سأله أحد عرفاء الجيش: «ما الذي تفعله 
a‏ ورمى قنبلةً فى الخنادق. أغلق تشيلتون حافظة المياه» ولاحظ 
أن الشات عر ا إل دة أن خديه ما زالا حمراوین» وبشرته صافية 
مثل بشرة الفتيات» وكأنه لم يسبق له أن حلق لحيته. فتبادل الرجلان النظرات 
عندما علم تشيلتون لاحقاً أن أخاه الأصغر مالكون قد طعن» لقد كان صغيرأ 
والمفضل لدى الجميع» ولمعت عيناه إثر صدمة الخبر» إذ كان شقيقه صغيرا 
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كفاية كي ينجو من الموت وسط المدافع المدوية» وفكر في أنهم كانوا 
مجموعة من الأغبياء الذين مشوا فوق الجثث» وظنوا أن الموت غافل عنهم. 

قاطعت صرخة مكتومة أخرى من الطابق العلوي الصمتء وتبعها فتح 
باب وإغلاقه» فأسرع تشيلتون إلى الأعلى من دون أن يركض كي يتجنب أن 
تصدر خطواته صوتاً قد يوقظ كامل نزلاء الفندق» وفور وصوله وجد الثنائي 
ريس الجميل» وقد احمر وجه الزوج من الغضب ووجه الزوجة من المعاناق 
كان السيد ريس يمسك معصم زوجته» فأدرك تشيلتون أن تلك القبضة المؤلمة 
ساخرك علامة على يدها. 

قال تشيلتون: «اسمعني الآن» وأفلت يدها»» كان صوته ضعيفاً وهادئاً كما 
لو أنه يتحدث إلى كلب هائج بينما يخطو إلى الخلف» ولكنه لم يكن يتراجع 
أمام الثنائي» بل اقترب منهما. 

قال السيد ريس: «هذا ليس من شأنك يا سيدي» أقترح عليك أن تعود 


أجاب تشيلتون: «يا إلهي» إنها زوجتك» ومن غير اللائق أن تعاملها بهذه 
الطريقة». 


أفلتت السيدة ريس يدها من قبضة زوجهاء ووضعتها على صدرهاء وقد 
حاول الأخير إمساكها مجدداً قبل أن يخطو تشيلتون خطوةً إضافيةٌ نحوه. 

قال تشيلتون بصوت ثابت: «لماذا لا أرافق السيدة ريس إلى المطبخ من 
أجل تحتسي كوبأ من الشاي» في الوقت الذي تبقي فيه هنا ريثما تهدأ قبل أن 
توقظ نزلاء الفندق كلهم؟». 

في تلك الأثناء» تفخص الزوج تشيلتون» ولاحظ أنه يرتدي ملابسه كاملة 
بما في ذلك معطفه» في حين كان وزوجته يرتديان ملابس النوم» وهذا ما بدا 
له غريباً في مثل هذه الساعة. 

مسّدت السيدة ريس شعرهاء ودفعت به إلى الخلف في حركة واحدة 
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رشيقة وقالت: «حسناً جدأء لا مشكلة فى فنجان من الشاي» شكراً لك يا 


سيد تشياد Û‏ 


عندما وعدها تشيلتون أن : تحتسي الشاي» غاب عن باله أن موظفي 
الفندق لا يزالون نيامأ» لذلك توجه وإياها إلى غرفة الاستقيال قبالة الردهة 
الأمامية» شعر بتوتره» وفكر كيف يمكن لشخص متوتر أن يهدّئ شخصاً 
آخر؟ دخلت السيدة الشابة إلى الغرفة مسبلة ذراعيهاء بينما مد يده إلى جيب 
معطفه الداخلي» كي يخرج سيجارةً ويشعلهاء فقربت السيدة ريس رأسها إليه» 
وكأنها نسيت وجوده. وقف تشيلتون عارضاً عليها علبة سجائره. فأخذت 
واحدةٌ. عندها أعاد العلبة إلى جيبه» وأشعل السيجارة من أجلها. دائماً ما 
يجد نفسه في لحظات حميمية؛ لاحظ تشيلتون غياب العلامة التي خشي 
وجودها على معصمها الذي بدا ناعماً وسليمأء ولاحظ أيضاً أن شعرها 
الأشقر اللامع الحريري الذي يبلغ كتفيها كان أشعث إثر النوم. إنها واحدة 
من النساء اللواتي يجهلن أنهن أكثر جمالاً من دون مساحيق التجميل» مثل 
أغاثا كريستي» فارتسمت ابتسامة عفوية على شفتيه عندما فكر فيها. 

سحبت السيدة ريس نفساً شرهاً من سيجارتهاء ونفخت سحابةٌ من 
الدخان إلى جانبها حيث بدت خبيرة في التدخين. 

قال تشيلتون: «لعله من الأفضل أن أسكب لك كأساً من البراندي» لقد 
رأيت أين تضع السيدة ليش زجاجة خلف مكتب الاستقبال» ولكنني لست 
واثقا من جودتها». 

اتجهت السيدة ريس إلى الأريكة» وارتمت عليها قائلةٌ: «يبدو ذلك رائعاً» 
ربما سأصبح من الناس الذين يشعلون سيجارة ويحتسون الشراب قبل شروق 
الشمسء هل ترى ما جنيته من الزواج يا سيد تشيلتون؟». 

أجابها: «أخشى أنك تزوجت من شخص همجي». 
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أطبقت على أسنانهاء وقالت محدقة إلى نقطة خلفه: «أخشى أنني فعلت 
ذلك وأنا عالقة معه الآن. لأن عائلتي ترفض الطلاق بشكل نهائي» لأنهم لا 
يرغبون بإثارة فضيحة من هذا النوع». 

قال تشيلتون: «هل كنت تعلمين أنه على هذه الحال قبل الزواج ؟». 

سحبت السيدة ريس نفساً عميقاً آخر من سيجارتها وقالت: «كانت لدي 
شكوك». 

قال تشيلتون: «إذأء هل يمكنني أن أسأل سبب إقدامك على الزواج منه؟». 

أجابته: «لاء لا يمكنك يا سيد تشيلتون». 

قال: «حسنأء لعلك تستطيعين مساعدتي في أمر آخر» حيث ينتابني الفضول 
حول ذلك اليوم في غرفة الطعام وما أصاب السيد مارستون المسكين؛ كان 
تصرفك بطوليا حينها». 

أجابت السيدة ريس: «لاء على الإطلاق». 

سأل تشيلتون: «أتساءل إن تحدثت إلى أحدهما قبل كل تلك... الأحداث 
المؤسفة». 

أطفأت سيجارتها بانفعال في منفضة السجائر البورسلانية الموضوعة 
على طاولة القهوة وقالت: «في الحقيقة لم أفعل» فقد كنت منهمكة بمشاكلي... 
أشكرك على اهتمامك يا سيد تشيلتون» ولكننى جاهزة كى أواجه العواقب» إذ 
إن العياة ليحت فة اة وأعضد أن العرب قد علس أن كار السن 
ذلكه. 

خرجت من الغرفة رافعة رأسهاء وكأنها راقصة وليس ممرضة» وسحب 
تشيلتون نفساً من سيجارته كي يجدها احترقت حتى طرفي أصبعيه» فأيقظه 
ها شيع مز آلغ رسيت العرق كر نام" كار أا بليلة اا 
النوم الهانى. 
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بدأت أغاثا تفر في الأمر بين جدران القصر الخالد إذ جلست في 
الطابق السفلي إلى طاولة الخدم الطويلة في المطبخ. واستبعدت فكرة العودة 
إلى سونينغيديل. امتلك هذا المنزل طاقةً جميلةٌ على عكس الستايلزء أو لعلها 
جلبت هذه الطاقة معهاء إضافةً إلى الطاقة الجميلة المفاجئة التي تفيض من 
فينبار منذ مغادرتهما الحماسية من نيولاندس كورنر تاركين المسؤوليات 
خلفهماء كان يفترض بها أن تقلق بشأن تيدي» ولكنها تناست الأمره حيث 
سترعاها هونوريا جيداًء كما أنها لم تقلق بشأن أرتشيء واعترفت أن قلقه 
عليها أسعدها قليلا. 

لقد تلاشت بعض العناصر في هذا العالم» وكانت تكتب كما اعتادت من 
أجل تسلية نفسها من دون أن تهتم لم يُفكر به القراء أو الوكلاء أو المحررين» 
بالطريقة نفسها التي كانت تتخيل فيها القصص في طفولتها وتختلق شخصيات 
وهي تلعب حول شجرة الأروكاريا في أنشفيلد؛ تشبه كتابة الروايات العيش 
في عالم آخخر وقد كانت في امسن الحاجة إلى ذلك العَالم. 

ارتدت في الأيام الماضية ملابس رجاليةء تعود لسكان المنزل الأصليين» 
إضافة إلى معطف الآنسة أوليفر الرث والذي يمنح الدفء في الوقت نفسه. 
وهذا ما أبعد عنها سِمة الغرور, لكنها لا تزال تضع طوق اللؤلؤ؛ الذي 
أعطتها إياه والدتهاء وقد وضعت خاتم اللؤلؤ في الجزء الخلفي من درج 
فارغ في غرفة الخدم التي اختبأت فيها. صباح اليوم» حدقت إلى نفسها في 
المرآة» ورأت شعرها المتسخ والملابس الرجالية التي ارتدهاء وفكرت في 
أنها تستطيع المشي قرب أي من معارفها من دون أن يتعرفوا إليها عدا من 
يعرفونها جيدأء ولكن من هم الذين يعرفونها حق المعرفة؟ عجزت عن ذكر 
شخص واحد منهم» ولا حتى هونوريا التي تفهمها جيداً؛ فهي رفيقة مدفوعة 
الأجر في نظر أغاثاء أو الذين يسهل التعامل معهم مثل الشاب الإيرلندي الذي 
أخفاها بعيداً عن الأنظار. 
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استطاعت أغاثا سماع صوت فينبار عندما راودته الكوابيس حتى في 
هذا المنزل الكبير» إذ اعتادت أن تنهض من سريرها كل ليلة منذ هروبهما 
وحتى ظهور نان كي تضع يديها على كتفيه و تقول: «استفظ با عزيزي فيبار»» 
فيفتح الأخير عينيه مباشرة ويحتضنهاء ويتنفس الصعداء ممتناً؛ لقد حدث 
ذلك مرتين» وصُددِمت في بعض الأحيان من اندفاعها نحوه بخلافه وقد 
رفضت تصديق فكرة التقمص» ولكن إن آمنت بهاء فستعتقد أنها وفينبار عرفا 
بعضهما في الحياة السابقة» فهما يشكلان ثنائياً لا يتفق من الناحية النظرية 
ولكنه موجود عملياً» وهذا ما جعلها تفكر في الدرك الذي بلغه زوجها والذي 
أصبح معيارها عن كل الرجال» وعكست طريقة نظره إليها نظرتهم جميعأ» 
على عكس فينبار الذي مشل نوعاً مختلفاً تماماً من الذكور, وإن وجد شبه 
غريب وطبيعي تماماً بينهماء فهذا يعني إمكانية وجود شبه آخر. 

ستكره والدتها فكرة زواجها من محقق شرطة. ولكنها متوفية وما عاد 
بوسعها أن تعترض» أليس كذلك؟ وجدت أغاثا نفسها تضحك في أعقاب 
ذكرى وفاة والدتهاء إذ كان ذلك مرعباً ومريحاً فى الوقت نفسه. 

سألتُّها: «ما الذي يضحكك؟». ۰ 

كنت واقفةً عند المدخل وقد احمر وجهي من ممارسة الحب فضلاً عن 
شعري الأشعث» ورفعت ذقني وكأنني أتحداهاء ولكن وجدت أن رؤيتها لي 
لم تؤثر فيهاء فهي لم تكن تحسدني أو تنوي إيذائي أو تعتبر وجودي نوعاً من 
التطفل» بل مجرد شيء عابر» ولذلك أستطيع الانضمام إليها طالما سألتزم 
الصمتء وقد بدا أنها نسيت مسبقاً المهمة التي أوصى بها فينبار. 

قالت: «مرحباً يا نان». ۰ 

قلت: «مرحباً سيدة كريستي». 


لم أشعر بالتفاؤل تجاهها كما شعرت هي تجاهي» بل أغضبتني رؤيتها 
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جالسة إلى طاولة الخدم رغم أنها ترعرعت في منازل فسيحة تملك أسماء 
وامتلاكها شقةً من خمس غرف وخادمة» وحياةً حيث تحقق كل ما ترغب به 
من العمل في الكتابة» والزواج» وطفلة. لقد بدت الرغبة بالنسبة إليها معادلة 
للامتلاك» فضلاً عن كون فكرتها عن الضائقة المالية هى الحصول على مئة 
جنه فن العام مَقَايل لا شى 2 لقد قاس فة شج عر مف متم من أجل 
الحصول على امرأة مثلها. 

قالت بصوت مبتهج عجزت عن تفسير مصدره: «هياء هلا ناديتني أغاثا؟ 
أنا متأكدة أننا نستطيع الاستغناء عن الشكليات حيث إننا هاربتان». 

أجبتها: «أنا لست هاربة بل في عطلة». 

قالت: «إنها عطلة استثنائية» أتساءل عن رأي أرتشي عنها». 


التزمتُ الصمت. 

قالت: «لقد عرفت أنك لا تحبينه». 

جلست إلى الطاولة. 

نهضت أغاثا كي تحضر فنجانأء وسكبت لي الشاي وقالت: «أخشى أنه 
لا يوجد حليب هنا». 

قلت: «أفترض أن أرتشي لا يملك الحق في قول أي شيء عن هذا الأمر 
بعل). 


أجابتني: «هذا صحيح»» كان بمقدورها أن تخبرني عن ليلتها الأخيرة مع 
أرتشي» ولكنها لم تفعل» إذ كان ذلك لقاءنا الأول بعد انكشاف مخططاتي» 
وأعتقد أنها أحبت امتلاك مخططها الخاص» وتوقعث أنها ستطالبني بالابتعاد 
عن أرتشي» ولكنها جلست» واكتفت بمراقبتي وأنا أحتسي الشاي. 

سألتها: «ما المؤن الموجودة هناء هل نكن طوياة؟». 

أجابت أغاثا: «توجد بعص الأطعمة المعلبة كالفاكهة» ولحم البقر» 
والسردين» إضافة إلى بعض الأسماك المدخنة» والكثير من النبيذ إن كان 
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ذلك ما تبحثين عنه» سبق لفينبار أن خرج بحثاً عن الطعام الطازج في البلدة 
وأحضر التفاح والجبنة؛ إننا نملك ما يكفي لفترة طويلة:» ولكنه بالطبع لن 
يكفينا إلى الأبد. كما أننا لا نعلم متى سيعود أصحاب المنزل إليه». 

قلت: «يبدو أنهم سيطيلون الغياب» أليغن كذلك؟1. 

أجابتني: «أجل» ولكن لا يمكننا توقع تصرفات الآخرين». 

قلت: «جزء مني يدعوني للصعود إلى الطابق العلوي والامتناع عن الطعام 
أو الشراب إلى الأبد وأتحول إلى هيكل عظمى بين ذراعيه». 

قالت: «هل تقصدين مئل إلفاريا ماديغان وسيكستين سبير؟ إنها قصة 
ل و ا ا 
ذلك؛ إن ننى أتجنب التعمق في القصص الرومانسية» وخباضة الماسافية منها». 

جني ران انقاة تعد ی ق ا قاين رجاف 
حال أسعدتها فكرة كوني ميتةٌ بين ذراعي فينبار أو في أي مكان آخر ممهدة 
الطريق من أجل عودتها إلى زوجها. 

قالت أغاثا: «أخبرنى فينبار أنك تريدين أن تصبحى كاتبةً». 

سألتها: «هل أخبرك ذلك حقاً؟ أعتقد أن ذلك كان صحيحاً في يوم من 
الأيام». أهانني ذلك وتساءلت عما أخبرها إياه أيضأء في تلك الأثناء» دخل 
فينبار وهو يفيض حيوية. 

قال فينبار: «صباح الخير يا أغاثاه» وكأنهما أعز الأصدقاء. 

أجابت أغاثا: «صباح الخير يا عزيزي فينبار»» كان صوتها دافغاً حقأء 
رغيف خبز من مخزن المؤن» ووجدت أغاثا بعض المرملاد وسكبت الشاي 
من أجله؛ لقد كان حدثاً جديراً أن أشهده. وجلست خلاله من دون تقديم 
المساعدة. في النهايةء وجدت الطعام أمامي. 


231 


سألتني أغاثا عندما جلسنا: «هل سمعت شيئاً من رَجُلِنا؟». 

ألقيت نظرةٌ خاطفة إلى فينبار الذي لم يبد عليه أنه مستاء عندما عرف 
عن شخص آخر أعرفه. 

أجبتها: «لم أسمع عنه شيئاً منذ عدة أيام» كما أنه يجهل مكاني». 

قالت: «ها قد أصبحنا اثنتين». 

قلت لها: «إنه قلق جداً عليك». 

سألتني: «وكيف تعرفين ذلك» وأنت لم تتحدثي إليه؟». 

أجبتها: «حسناًء هذا ما كان عليه فى آخر مرة تحدثنا فيها». 

قالت أغاثا: «منذ عدة أيام» کا قلقه عل چچ ولكن الآن وبكل 
صراحة لم أعد أكترث». 

خفي عني تماما أن جزءاً من تلك الابتسامة المرسومة على شفتيها يُعزى 
إلى القبلة التي تبادلتها وتشيلتون ليلة أمس» وكان جل ما أفكر فيه هو أرنشي 
المسكين الذي كانت امرأتان تتنازعانه قبل أسبوع. واختفتا معا هذا الأسبوع. 

قالت أغاثا: «يريد فينبار أن يطلعك على بعض الأخبار». 

سألتها: «أحقاً؟». 

قالت: «أود أن أذكرك قبل أن أبدأ أنك أكثر من آذاني خلال حياتي». 

عجزت عن احتمال سماع فينبار هذا الحوار» فوضعت يدي على وجهي» 
ولكن أغاثا تقدمت نحوي وأبعدتهما قائلة: «لا يفترض بك أن تجعليني 
أواسيك بعد كل ما اقترفته بحقي». ٠‏ 

التفت إلى فينبار ووجدته ينظر إلى أغائا معتمداً عليها أن تقول ما أراد 
قوله. 

قلت: «لقد حصلت لي بعض الأمور السيئة أيضاء فقد خسرت ماهو 
أكثر قيمة من زوج»» فشعرت أن نبرة صوتي حملت شيئاً من التهديد» ولكنني 
لم أكترث. 
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قالت أغاثا: «لقد أخبرني فينبار أشياء كنت أجهلها عن ماضيك» وأجزم 

هل كان هذا تهديدا؟ ألقيت نظرة لوم على فينبار لأنه أطلع أغاثا على 
أمور لا يعرفها إلا قلة من الناس» بعدها قالت أغاثا شيئاً أدهشني وهي تمسك 
بيدي: «يؤسفني ما حل بك في إيرلنداء يؤسفني جدأء لقد كان ظالماً وفظيعاً 
وكريهاً... لن تخبري أحداً بمكاني أليس كذلك؟». 

أدركت أن هذا هو الاعتذار الأول الذي يقدم لي عن فترة إقامتي في 
ساندي كورنر» وعلمت - وما زلت أعلم - أنه منفصل عن سؤالها الأخير 
تمامأء فأجبتها: «أعدك». 

مضت سنوات على الفترة التي اختفت فيها أغاثا كريستي وتناولت 
التخمينات حالتها الذهنية ونشاطاتها ودوافعهاء من دون أن يسألني أحد عن 
الإجابات» إذ يحب الناس اتباع نسق معين» ولذلك غاب عن تفكيرهم ني 
وأغاثا قد نصبح صديقتين في نهاية المطاف. لذلك التزمت الصمت دائماً 

فى نهاية المطاف» لقد تجاوزت كل تلك الأمور» وتزوجت مجدداً من - 
رجل أصغر سنا منها بشكل واضح - وتخطى نجاحها أقصى حدود الخيال» 
وصبت الأمور في صالحها على نحو يندر أن يحدث في حياة أحدهم» ولن 
يحدث فى حياتى أبداً. 

في ذلك الوقت» جلسنا نحدق إلى بعضنا عبر الطاولة الصغيرة في ظل 
هسيس نار الموقد المريح» رافضتين أن نقول أكثر ما تود إحدانا أن تسمعه» 
وجلس فينبار بيننا يفكر في أنه يوشاك أن ينجز مهمته» جاهلاً أن اسمي سيكون 
السيدة كريستي أيضاً رغم كل ما قيل وحدث. 
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هنا ترقد الأخت ماري 


أحب الأب جوزيف إنكلتراء وهذا ما جعل منه في العام 1919 رجلاً 
إيرلندياً استثنائياً. هوجمت دورية بريطانية صغيرة في شهر تموز من ذاك 
العام في راثكلارين» وقاطع الأب جوزيف خطبته المعتادة ضد الشهوة كي 
يعلن معارضته على الملاأء وضرب على المنصة أمامه قائلاً: «نذهب إلى 
الحرب كي ندافع عن التاج والبلاد. ويحاول هؤلاء المغفلون أن ينفصلوا 
عن التاج». 

بعد ظهر أحد الأيام» أخب رتني الأخت ماري كلير قائلة: رهد مريح» البمن 
كذلك؟ إنهم لا يستغلون كوننا إنكليز» ففي بعض الأحيان أفكر في العودة 
إلى الوطن أو إلى مناطق إنكليزية» ولكنني أجد ذلك غير ضروري ما دام 
الأب جوزيف هناء أعتقد أن كوني إنكليزية جعلني المفضلة لديه»» وابتسمت 
لنفسها أكثر من ابتسامها لي. 

مشت بجواري في الوقت الذي تقدمت فيه جميع الفتيات في الممر 
من أجل الساعة المقدسة؛ وهو طقس يقام في الجمعة الأولى من كل شهرء 
فالتفتت الأخت ماري ديكلان إلى وعبست» ولكنني كنت أتحدث إلى راهبة 
وليس إلى فتاة أخرى» ولذلك تابعت كلامي وأجبث: «أحقاً؟»» حاولت أن 
أجعل نبرة صوتي حيادية في الوقت الذي شحب فيه وجهي» إذ تملكني القلق 
حول أن تلفت أصولي الإنكليزية انتباه الأب جوزيف. 

تابعت الأخت ماري كلير من دون أن تلاحظ ارتباكي قائلة: «لا يعدو 
جيش التحرير الإيرلندي عن كونه ظاهرة تحركها الحماسة؛ وسيفاجئني 
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استمراره شهراً آخر» في حين ستعتقدين أن أولئك الشبان قد خاضوا ما يكفي 
من القتال. ورأوا كثيراً من الرعب كي ينزلوه على بلادهم». 

سألتها: «هل يعرف الأب جوزيف شيئاً عن أصولي الإنكليزية؟». 

أجابتني: «لم أسمعه يتحدث عن الأمر أبداً». 

وجب أن تبعث تلك الكلمات الراحة في نفسي» حيث شعرت أنني خفية 
عن أنظار الأب جوزيف» وكأن عباءةً سحرية أبعدتني عن ناظريه» ولكنني 
تذكرت مذعورة أن هذا الأمر قد يتغير. 

شدت الأخت ماري كلير على يدي قبل أن ندخل الكنيسة وهي تهمهم 
نغماتها الغريبة المعتادة؛ لقد امتلكت صوتاً جميلاء وقد سمعتها عندما كنت 
مع رفيقاتي التائبات» حيث وقفنا مدة خمس عشرة دقيقةً تقريباً وأذرعنا 
ممدودة إلى جوانبنا وكأننا صلبناء وقد جعلت الأخت ماري ديكلان كل من 
تتحرك تعيد الكرة مجددأء حتى بقينا ساعةً كاملةً في الكنيسة ذلك اليوم. 
كان تجنب القشعريرة صعباً عند التفكير في حب القس لإنكلترا. شعرت 
بيدي طفلتي الصغيرتين تضغطان على جدار رحمي» وكنت ممتنة لأنها لم 
تر العالم بعد. 


يوم الثلاثاء» وصلت فتاة جديدة إلى الدير» وهربت يوم الجمعة من دون 
أن يعرف أحد كيف استطاعت ذلك إذ اختفت ببساطة من دون أن تتحدث إلى 
أي منا. قرعت الأجراس» ودُّعرت الراهبات وبعث نجاحها في الهروب وعدم 
عودتها الشجاعة في نفسي. في اليوم التالي» وخلال عملي في مقبرة الراهبات 
استرقت النظر عبر القضبان كي أتبيّن الطريق الذي سلكته تلك الفتاة» ورأيت 
من وراء السور الذي يحيط بالمقبرة مدخل الدير وبوابته الحديدية المزخرفة 
التي تنفتح من أجل إدخال الزوار» ولاحظت بين الأعشاب المتطاولة أن أحد 
القضبان كان متأكلاً فأتاح مسافة» ولكنني ما كنت أستطيع المرور عبرها بسبب 
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حملي؛ ولكن» سأنجب طفلتي عاجلا أم آجلاً. اقتلعت الفتاتان إلى جواري 
الأعشاب الضارة» ونظفتا الأشنة عن شواهد القبور بصمت وطاعة» انحنيت 
وأعدت القضيب المعدني إلى مكانه حتى لا يتمكن من رؤية الثغرة إلا من 
تفحصها عن قرب. 

بعد ظهر ذلك اليوم» جلست الأخت ماري كلير بجواري خلال عملي 
في غرفة الخياطة على ترميم البذلات القديمة برفقة مجموعة من الفتيات» 
أما الماهرات منا في الخياطة فقد عملن على حياكة معاطف صوفية من أجل 
الأطفال كي تبقيهم دافئين. دعوت ألا تحتاج طفلتي إلى واحدة منها أبدأء 
إذ سأخرج من هنا قبل أن تفكر الراهبات في إلباسها إياه» إذ سأحصل على 
الملابس التي تحتاجها من أي مكان سوى هنا. 

جلست الأخحت ماري كلير مثلنا على إحدى الكراسي عديمة الظهرء 
وربتت على ذراعي قائلة: ولا تبدين بخير يا عزيزتي نان؛. 

وصلت راهبتان تحملان طفلين» فوضعت أمهما عدة الخياطة جانباً كي 


ترفعانهها: 
أنجزت قطبة رخوةٌ وسألت الأخت ماري كلير: «ماذا تودين أن تكونى 
إن لم تكوني راهبة؟». 
أجابتني: «أريد أن أكون أماً طبعأء فالأم أكثر المخلوقات قداسة على 
وجه الأرض». 


تركت ما كنت أخيطه في حضني» ووضعت يدي على وجهي» وفكرت 
فى بيس» هل ما زالت أكثر المخلوقات قداسة بعد وفاة طفلها؟ وقلت: «يا 
لبيس المسكينة!». 

قالت الأخت ماري كلير: «اهدأي» اهدأي ... اطمئني» لقد تزوجت بيس 
الآن» وستنجب طفلا آخر وتفه انشا تنتطع الخضول عا عشرة أطفال 
سمينين يلعبون بسعادة قرب قدميها... تشجعي» فقد جاء حبيب بيس من 
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أجلهاء ولعل حبيبك سيأتي أيضأًء إذ يجب أن يكون الآن قد قرأ الرسالة التي 
أرسلتها إليه... انظري» لقد أحضرت هديةً من أجلك». 

في البداية» ناولتني منديلاً كي أنظف أنفي» ثم أخرجت قطعة خبز ساخنة 
خبأتها في ملابسهاء وقد وضعت عليها بعض الزبدة الطازجة وناولتني إياهاء 
كانت تلك المرة الأولى التى أحصل فيها على رفاهية كهذه منذ أن تركت 
المنزل. فنظرت إلى الفتيات الأخريات كي أعتذر منهن. 

توقفت عن النحيب. ومسحت الأخت ماري كلير على ظهري في دوائر 
لطيفة» حيث شعرت بأنها ستكون أمأ جيدة. 

قالت: «هيا تناوليهاء لن تحسدك صديقاتك على هديتك. أليس كذلك 
يا فتيات؟1. 

تابعن جميعهن العمل من دون أن يجرؤن على مواجهة نظراتها الخطيرة» 
والتي كان بفترض بي أن أزاهاء ولكن عجزت عن ذلك فتناولت قليلاً من 
قطعة الخبز» وشعرت بذوبان الزبدة على لساني؛ كان مذاقها لذيذاً جداً إلى 
درجة حاجتي إلى منع نفسي عن الاستمرار في إخبار الراهبة أنها أعجبتني. 


تلك الليلة» راودني حلم طاف فيه وجه الأب جوزيف المترهل فوق رأسي» 
وخدشتني يداه العجوزتان اللتان برزت عروقهماء وسمعت تأوهاته وشخيره. 
صرخت: دلا لا لا»» واستيقظت جالسة في السرير» ووضعت يدي على 
وجهي» وشعرت أنهما يدا شخص آخرء وأن المكان غريب تماماً. جلست 
فيونا إلى جواري» وربتت ت على ظهري من دون أن تسألني شيئأء إذ راودتنا 
د ولعل هذه النقطة فقط أثبتت صحة نظرية الأب 


همست: «أخبريني»» فأخبرتها عن عنوان منزلي في لندن» وكان صوتها 
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كنا نفوقهن عددأء فماذا لو تعاضضنا معأ وأطلقنا ثورةً شاركت فيها مئة 
فتاة ضد قلة من الراهبات وقس فاسق؟ امتلكنا أشياء كي ندافع عنها أكثر من 
أي جندي في جيش التحرير الإيرلندي» وأمكننا قهر سجّانينا والعودة إلى 
العالم واستفادة طفولتنا وشباينا. 


تزوجت بيس من حبيبها الأمريكي في لندن على يد قس إنغليكاني قبل 
أن يسافرا عبر المحيط الأطلسى» واستقرا فى فيلادلفيا. هل بكى والداها 
بسبب رحيلها إلى الأبد؟ أم أسعدتهما طهارتها من ذنبها وعارها؟ 

أصبح ذلك مدمراً بالنسبة إليهاء لقد افتقدت شقيقيها وأختها الصغيرة 
التى ستحبها دوماء ولكنها لن تنسى الخطايا التى ارتكبت فى حقهاء ولذلك 
لن تطأ أي كنيسة في حياتها. 

في الليل كانت تتشبث بزوجها خوفأًء لكنها لم تلمه على الوصول 
متأخرأء لقد كانا ضحيةٌ واحدةً أمام خسارتهما وجميع الجرائم المرتكبة في 
حقهماء عدا واحدةً فقط قاستها بيس وحدها في كل يوم وليلة عاجزةً عن طرد 
ذكرى انتهاك القس لهاء فضلاً عن ألم ذراعيها الذي لا يصيب إلا الأم التي 
تخسر طفلها ويرافقها هذا الألم دوماً. 

عندما تكون وحدها في النهار» كانت تردد اسم طفلها رونان طوال اليوم 
رافقها وبقي إلى جوارها كما يفترض به أن يكون إن لم تخسر وعكس كل 
المشاعر التي كانت ستعيشها بدلاً من التي عاشتها فعلاً. 
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الاختفاء 


اليوم السابع 
الجمعة. 10 كانون الأول 1926 


صباح الجمعة» أمطرت السماء في سونينغيديل» مع أن الطقس أصبح 
دافتأء فوقفت تيدي أمام نافذة غرفتها حاملةً أرنباً محشواً أعطتها إياه أغاثا قبل 
تساف ورلقة أربي حول العال وقد طرفت عليه اسم توه تشستون» وأخبرتها 
وهي تربط شريطأ أزرق حول رقبته قائلة: «وضعت بعضاً من حبي داخل هذا 
الأرنب» وبذلك ستشعرين بحبي كلما حملته» وسأعانقك عندما تعانقينه». 

أضئزت دی وكالت: «إن توتث تشستون آنشى وليست ذكرأ» !| إذ أحبت 
السيدات أكثر من الرجال» فهن من اعتنين بها دومأء ولذلك اعتبرت كل لعبة 
تحمل وجهاً أنها أنثى» حتى كلبها الخشبي المنحوت. 

ملأ الناس شوارع سونينغيديل رغم الأمطارء وراقبت تيدي قطرات المطر 
وهي تضرب زجاج نافذتهاء أما الناس الذين انتشروا في الأرجاء مرتدين 
معاطفهم الواقية من المطر فلم يثيروا اهتمامها؛ لقد اعتادت إحداث جلبة 
حول الأشياء التي لا تعنيها؛ ثم وضعت توتشستون جانباأً» وحملت كلب 
والدتها الذي وقف قرب قدميها كي يستطيع النظر عبر النافذة أيضا فنبح 
بيتر مرتين عندما رأى الغرباء» ثم هدأ واستسلم في حضنها. اعتادت أغاثا أن 
تصطحبه معها عندما تسافر» ولكن تيدي شعرت بالسعادة لبقائه هذه المرة في 
المنزل؛ حيث وجدت متعة في الاستحواذ عليه وبقائه بالقرب منها؛ ثم نبح 
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نباحه المضحك الخفيف عندما رأى شخصاً جديداً يسير عند مدخل المنزل. 
قالت تيدي: «اهدأء اهدأ لا داعي كي تزعج نفسك بشأنه» ابتعدت عن 


هونوريا في السيارة نظرأ إلى حال الطقس. 


أطلقت الصحافة على عملية البحث عن أغاثا اسم المطاردة العظيمة 
وكأننا في رواية أو فيلم» أو حدث رياضي أو حفل وطني» أو حتى حرب» 
فانتشر رجال الشرطة والمواطنون الذين أرادوا المساعدة في شتى أنحاء 
إنكلترا من أجل تأدية واجبهم. 

أخبر أرتشي تومبسون غاضباً وهو يمسك صحيفة: «لقد أسعدني اعتبارك 
هذا البحث عظيمة إذ عجزت عن إيجاد بصمة إبهام». 

شبك تومبسون ذراعيه» وحدق إلى أرتشي الذي دخل إلى مكتبه في 
مركز شرطة باركشير وكأنه يوبخ أحد مرؤوسيه؛ وقد تمنى تومبسون طبعاً 
إيجاد أغاثا حية» ولكن احتمال ذلك تضاءل مع مرور كل يوم» إذ يظهر الناس 
الأحياء سريعاً على عكس الموتى» وخاصة إن بذل القاتل جهداً كي يخفيهم. 

تابع أرتشي: «تستطيعون إيجاد النساء المتوفيات جميعهن» باستثناء تلك 
التي تبحثون عنها»» فقد عثروا على جثة وحيدة تعود إلى الآنسة أنابيل أوليفر 
الجفكنة: 

حاول تومبسون رفع حاجبه» ولكنه عجز عن ذلك» إذ كانت واحدةً من 
إيماءات أرتشي الخاصة» وقد انزعج تومبسون عندما وجد نفسه يحاول تقليده. 

سأله تومبسون: «هل نبحث عن سيدة متوفاة حقاً؟»» وأراد عن طريق نبرة 
صوته تذكير أرتشي بمنزلة كل منهماء ومقدار معرفته. 

أجاب أرتشي: «لاء إنها على قيد الحياة» أنا أعلم ذلك». 

قال تومبسون: «أصبت في عجزنا عن إيجاد النساء. هل تعلم من جعلنا 
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نفشل في تحديد مكانها أيضا؟ إنها الآنسة نان أودياء والتي تبيّن غيابها عن 
مكان عملها وشقتها»» أخفى تومبسون عن أرتشي حقيقة أنه ليس قلقاً بشأن 
سلامتها؛ لقد قصد أحد رجال الشرطة شركة إمبيرال بريتش ربر وعلم أنني 
اتصلت هاتفياً كي أخبرهم أن عطلتي ستطول بضعة أيام أكثر من المتوقع. 

وعد رو أن تناع لسن ابس بحي ناكد قوع وا 
مناسب جدا. 

قال أرتشي: «لا ضرورة لإقحام نان في الأمر أبدأء فهي آخر شخص قد 
يعرف مكان أغاثا». 

شال تمسو «ومن تعتقد أنه الأول؟». 

اعتلت نظرة حزينة شاحبة وجه أرتشي» وأحبطت دموعه تومبسون الذي 
رفض إبداء أي تعاطف معه رغم أن لا علاقة له باختفاء زوجته. إذ أدلى 
أرتشي بتصريح سيئ إلى ديلي ميل أصر فيه على استحالة إيذاء زوجته نفسهاء 
وأضاف أنها ستلجأ إلى السموم لو أقدمت على ذلك. عجز أرتشي عن تحرير 
نفسه» إذ كان مثل جميع الناس الذين اعتقدوا أنهم أعلى من التوبيخ قولاً أو 
فعلأء فضلاً عن الأثر الواضح الذي تركه في العالم» واستمتع تومبسون في 
تخيل انهيار أرتشي مثل جميع الناس ذوي السلطة والذين يجدون أنفسهم 
مرؤوسين من أمثال أرتشي في هذا العالم. لقد رفض تومبسون أن يبدي أي 
نوع من التعاطف معه»ء إذ استبعد تماماً أن سبب دموع أرتشي عذابه الحقيقي 
الذي يعجز عن السيطرة عليه. 


قاد أرتشي سيارته إلى منزل والدته وهو يرتجف تحت المطرء إذ ترك 
معطفه في المنزل على غير عادته» وقد انهمرت دموعه أمام رجل تجنب 
الخجل أو الإحراج وطرح عليه ذلك السؤال المزعج المغضب كي يفرض 
سيطرته: «أبن هي . 
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ندم على المقابلة التي أجراها مع ميل» وأقسم إنه سيتجنب الصحافة 
بعدها كي يحمي نفسه وليس أغاثاء ولكنه كان تحت مراقبة الشرطة أصلاً؛ 
لقد شعر بالخجل. تناقل بعض رجال الشرطة شائعة مفادها أن الأمر ليس 
إلا حيلة دعائية» لقد كانت نت تلك الفكرة سخيفة تماما إذ يستحيل أن تقدم 
م ل يا تقرأ مقالات الصحف 
المحلية والأجنبية التي ذكرت اسمها في شتى أنحاء العالم؟ لعلها خائفة الآن» 
وستهاتف أرتشي فور رؤيتها أحد العناوين الذي فضح عمرها أو تسلم نفسها 
إلى الشرطة» وربما تستقل ببساطة قطاراً وتعود إلى المنزل. لقد أثار مكان 
وجودها قلق أرتشيء فأين يقع هذا المخبأ الذي عزلت نفسها فيه عن أية 
أخبار؟ فعجز أرتشي عن التفكير في أي شيء سوى موتها. 

وصلت دوروثي سايرس التي عدت نفسها روائيةٌ ووسيطة روحية إلى 
سايلنت بول» وادعت إحساسها غياب أغاثا من المنطقةء وذلك ما يمكن 
اعتباره حيلة دعائية: لقد كانت امرأةً شنيعةٌ حاولت استغلال مشكلة أغاثا كي 
تبيع نسخاً أكثر من رواياتها البوليسية» واتصل السير آرثر كونان دويل كي 
ينقل خبراً سيئاً إلى أرتشي مفاده أنه استشار وسيطاً أكد أن أغاثا فارقت عالمنا 
الفاني» وقال دويل أيضاً: «نحن نسعى إلى رسالة مباشرة منها»» أنهى أرتشي 
الاتصال من دون أن ينطق بأي كلمة؛ لقد كانت فكرة الحديث إلى الأرواح غير 
منطقية تماماء ناهيك عن قدرتها على معرفة ما عجز مئات الرجال عن اكتشافه. 

عندما وصل أرتشي إلى منزل والدته أوقف عمل محرك السيارة» وأسند 
خده إلى زجاح نافذة السائق» وأغمض عينيه محاولاً أن يستشعر إن كانت أغاثا 
قد غادرت هذا العالم حقاً. هل يستطيع الرجل أن يعيش مع امرأة لسنوات 
عديدة» وينام إلى جوارها ليالي كثيرة ولا يشعر إن فارقت الحياة؟ لقد نسي 
أمر انفصالهما جسدياً وعاطفياًء أو وجود كلمة الطلاق في اللغة الإنكليزية. 

فكّر أر تشي : وإنها على قبد الحياق أنا أعلم دلك». 
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كانت أغائا لطيفةء وذكيةء وخجولةء وخلوقةء كما أنها كانت تراعي 
مشاعر الآخرين» فهي كانت ستشعر بالهلع إن علمت بمقدار الجلبة التي 
يثيرها اختفاؤهاء أضف إلى ذلك أنه من غير المحتمل أن تكون على قيد 
الحياة ولا تقرأ الصحف. أو تقرأها ولا تسرع بالعودة إلى المنزل. 

لكنها على قيد الحياة» ويجب أن تكون كذلك. 

e. 

قالت بيغ هيلمسلي: «لطالما رفضك أن تتزوج من هذه المرأة» ليس 
كذلك؟». 

رفعت والدته بعد هذا الاستخفاف الكبير عكازها ذا المقبض الفضى. 
شويع اة ارش کا ف رفک هذا الزواج عل رات 
عندما جاءها أرتشي وأخبرها أنه يريد أن يخطبهاء وكان الأخير حينها مجرد 
تابع ولم يتوقع فلساً واحداً منهاء كما انتقدت ياقة بيتر بان التي ارتدتها أغاثا 
وأظهرت عنقه”"» إذ انحدرت بيغ من عائلة إيرلندية كاثوليكية صارمة وكانت 
واحدة من اثني عشر طفلاء أما أغاثا فكانت عارية العنق وتغني في فرقة 
موسيقية أيضأء ولهذاء غرقت بيغ في دموعها عندما تزوجا ولازمت السرير 
بضعة أيام. 

قال أرتشي: «لا تستطيعين لوم أغاثا في ما حصل»» رغم أنه لامها بعض 
الشيء؛ وتمنى لو أنها وظفت رباطة جأشها في التعامل مع خيانته كما تعلمت 
منذ الصغرهء عندها كل ما كان عليه التعامل معه هو والدته ورد فعل أغاثا 
العنيف الحتمي بعد اكتشافها أمر نان. 

أنزلت بيغ عكازهاء وقد جلست وحدها مع أرتشي بعد خروج زوجها 
الثاني» ويليام» في نزهة سيراً على قدميه» ولذلك كان الوقت مثالياً من أجل 


(1) ياقة بيتر بان عبارة عن شكل تطوى فيه الياقة وتعود إلى الممثلة مود آدامز التي ارتدتها خلال تمثيل 
دور بيتر بان. 
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الاعتراف» فاقتربت من ابنهاء وأمسكت طية صدر سترته وقالت: «أخبرني يا 
رتشي» هل أسأت التصرف؟». 

ا ا و ا E‏ 
توازنها ثم قال: هيا | إلهي» بالطبع لا يا أ مي»» ثم أمسكها من مرفقيها وساعدها 
على الجلوس على الكرسي 

قالت بيغ وضربت الأرض بعكازها: «يفترض بي أن أطلب من ويليام 
التوقف عن إحضار الصحفء إذ قد يصاب المرء بسكتة دماغية عندما يقرأ 
ما تكتبه عن عائلته» أليس كذلك؟ إن الأمر مهين» وسأصبٌ جام غضبي على 
أغاثا عندما أراها إن كانت لا تزال على قيد الحياة». 

جلس أرتشى على الأريكة مقابل والدته» وكان سيومئ موافقاً لولا 
أزعجه جداً شكها فى أنه کل وجنت لقد كانت إجابته: «طبعأ لاء غير دقيقة 
تماماء إذ ارتكب شيئاً سيئاً في حق أغاثاء والذي دفعها بدوره إلى الاختغاء 
وتذكر العلامات على معصميها وقسوته عليهماء وبذلك» بقي شيء واحد لم 
يقدم على فعله» ألا وهو قتلها. 

ee» 

في المساء عندما عاد إلى منزله» دخن أرتشي غليونه واحتسى كأس 
ويسكي تلو الأخرى» ثم صعد إلى غرفة تيدي في الطابق العلوي حيث كانت 
تغط في نوم عميق مريح؛ كانت تلك المرة الأولى التي يراها فيها اليوم» وربما 
المرة الأولى منذ عدة أيام» إذ قضى كلاهما وقته في جزء مختلف من المنزل» 
ولم تكن رعايتها من مسؤولية أرتشي» فجلس على سريرها قرب بيتر الذي 
استلقى إلى جوارهاء وأراد أن يمسح على جبهتها ولكن خشي إيقاظهاء لذلك 
احتضن الأرنب المخملي المحشو الذي أعطتها إياه أغاثا وبكى. 

استلقت تيدي في سريرها مغمضة عينيها كي يعتقد أرتشي أنها نائمة» إذ 
أزعجها وجوده قربهاء فضلاً عن بكائه؛ فلا يجدر بالآباء أن يبكوا؛ لم تكن 
خائفة منه» إذ لا تخشى تيدي أحدأء كما جهلت تماماً ما يمكن أن يكونه 


244 


الرجال نظرا إلى الحياة التي منحها إياها أرتشي وأغاثا. 

في صباح ذلك اليوم» أمطرت السماء في هاروغيت أيضأً» وتساقطت 
قطرات المطر على نوافذ المنزل الأبدي. فصعدت الدرج بعد الفطور أنا وفينبار 
وأغاثاء وتابعت أغاثا إلى الطابق العلوي كي تتابع الكتابة. أردت العودة إلى 
غرفة النوم ولكن فینبار هز رأسه وقال: «سيقلقون عليك في الفندق. ولذلك 
يفضل عدم لفت الأنظار كثيرأء إلا إذا كنت ستغادرين إنكلترا اليوم برفقتي». 

أجبته: «هذا ما أود فعله طبعأ وعكس صوتي النقيض مانا 

قاد فيتبار سيارة الآنسة أوليفر - البنتلى - وأوصلنى إلى الفندق» وأثبتت 
السيدة ليش لاحقاً صحة كلامه إذ قالت: «ها أنت ذا يا سيدة أودياء لقد أوشكنا 
على إرسال الكلاب في أثرك». 

أجبتها: «أنا آسفة على ذلك» ولكنني أحببت التنزه في هذا الريف الجميل». 

قالت السيدة ليش: «في هذا الطقس؟ هذا خطير عليك. لماذا لا تحجزين 
جلسة تدليك يا سيدة أوديا؟». 

وعدتها أن أفعل ذلك في وقت لاحقء فأرسلتني إلى غرفة الطعام» لقد 
فات موعد الفطور ولكننى وجدت الشاي والكعك على الطاولات» فجلست 
مخ آي ل أك ائ وجرت خارج النوافة الطزيلة تعد جل فار جمدي 
كاملا ثم ارتشفت بعض الشاي الذي برد قليلا. 

سألني أحدهم: «هل أستطيع الانضمام إليك يا سيدة أوديا؟». 

التفتت فوجدت تشيلتون» كان وسيماً بغض النظر عن أناقته» ومبهم 
الملامح؛ لقد عجزت عن سماع خطواته وهو يدخل» إنه يشبه الشبح أكثر 
منه رجلا 

قلت: «أخبرني أنك لست من المتصيدين!0». 

جلس رغم أنني لم أوافق بعد وقال: «لست كذلك أبداً. أخبرتني السيدة 
0 حضاف ج ر اوو و ر و ا 
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ليش أنك لم تنامي هنا الليلة». 

قلت: «هل أخبرتك ذلك؟ ما كان يجدر بها ذلك». 

قال تشيلتون: «لقد تملكها القلق عليك» واتضح أنني خبير في مجال 
السيدات المفقودات». 

استخدم تشيلتون ذلك الأسلوب في الكلام الذي يجعل ما يقوله يبدو 
عميقاً وليس مجرد كلمات عادية» وقد انعكس جماله الداخلي وضميره 
الصاحي على ملامحه. توقعت أنني سأقع في حبه في اللحظة التي يضع 
فيها الاصفاد في يديّذ» وربما بعد ذلك. لم يكن تشيلتون من نوعية الرجال 
التي يمكنك أن تلومهم» فقد قاسى مرارة العالم مشل بقيتناء ويبذل قصارى 
Sl SS ORL‏ 
عندما قال: «لقد ذهبت إلى محقق الوفيات». 

سألته: «أحقاً؟». 

أجاب: «أجل» لم أحصل على فرصة مناسبة من أجل لقاء الزوجين 
مارستون المسكيئنين» ماذا عنك؟». 

أجبته: «لاء ما حدث مخيف» وأراهن أنك تسمع قصصاً مشابهةً دوماً 
عن وفاة أحد الزوجين ثم الآخر بعد فترة وجيزة. أستميحك عذراً يا سيد 
تشيلتون؛ أعتقد أنني أود الاستلقاء قليلة». 

وقفت» ودفعت الكرسي إلى الخلف بعنف فأصدرت صوتاً قوياً من 


انتابني صداع شديد بدأ من خلف صدغي والذي لا يساعد قليل من 
النوم على التخلص منه. 
قلت: «عمت مساءً يا سيد تشيلتون... أقصد صباحا». 


# #0 
تأملنى تشيلتون وأنا أغادر» وأشعل سيجارةًء وأخذ الكعكة التى تركتها 
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وتناول بعضاً منها محبطاً نوعاً ما لأنني لم أعلم بوجوده في المنزل ليلة أمس. 
هل اعتقد أنني وأغاثا سنتحدث عن تلك القبلة مثل المراهقات. 

توقف هطول المطر؛ مسح تشيلتون شفتيه ووقف كي يغادر غرفة الطعامء 
وفكر في النوم قليلاًء ولكنه أعرض عن ذلك» واتجه إلى مكتبة هاروغيت 
الصغيرة المريحة» والتي أشرفت عليها أمينتها ذات الشعر الأبيض التي رحبت 
بقدومه. فسألها عن أي ا أغاثا كريستي. 

أجابت الآنسة برنارد: ولقنن اعت جا ادات لاف اها 
هذه السيدة بعد اختفائها المأساوي» وحملت الصحيفة اليومية وأرته صورة 
أغاثاء ثم أرشدته إلى طاولة كدست عليها مجموعة من الروايات الجديدة 
فألقى تشيلتون نظرةً عليها لعله يجد شيئاً يعجبني أكثر من رواية ويلي التي 
راز ني آخذها من الرفوف في بيليفورت» والتي استطاع معرفة أنني ي اخترتها من 
درد جما واعقد أت ذلك توت إلى كوي ما سے وف عقاو . 
في النهاية استقر رأيه على كتاب الملعقة الفضية وهو الإصدار الأحدث من 
سلسلة فورسيت سيغا التي كتبها جون غالسورثيء ثم وضع الرواية تحت 
ذراعه السليمةء ووقعت عيناه في اللحظة ذاتها على امرأة تجلس إلى طاولة 
في الغرفة المجاورة وأمامها كدسة من الكتب وقد صبت تركيزها على الكتاب 
الذي بين يديها: كانت السيدة أغاثا كريستي» وقد ارتدت ملابسها من التنورة 
والجورب, وبدت أسوأ من الملابس الرجالية بسبب تجعدها وتلوثها بالطين» 
وهذا ما جعلها ملفتة للنظر كما لو أنها ترتدي ملابس زوجها. 

دخل تشيلتون سريعاً إلى الغرفة» واستغرقت أغاثا بعض الوقت كي 
تنفصل عن كتابها وتنظر إليه قائلة: «لماذا يا سيد تشيلتون؟»» بدا احمرار خديها 
جميلاً» وقد لمستهما وكأن دفء وجهها قد فاجأهاء وخفضت يدها سريعاً 
وقد أحرجها أكثر كون مشاعرها بارزةً إلى ذلك الحد. 

أجاب تشيلتون: «نادني فرانك من فضلك». 
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وقف الاثنان وبدا أنهما متغقان على الصمت؛ لقد ارتدت أغاثا معطفاً 
صوفياً طويلأء ولكنه بدا قصيراً وواسعاً جداً نظراً إلى أن قياسه لا يناسبهاء 
وساعدها تشيلتون في حمل كدسة الكتب وذهبا إلى المكتبة معأء وفاجأه أنها 
أطلقت على نفسها اسم السيدة أوديا. 

نظرت الآنسة برنارد إليها وابتسمت. ثم تغيرت ملامحها فجأةٌ وقالت: «يا 
إلهي» أنت تشبهين تلك الكاتبة المشهورة التي يسعى المحقق وراءها تمامأه» 
وأشارت إلى تشيلتون» بينما فتحت الصحيفة مجدداً وأرتهما صورة أغاثا. 

يقع اللوم على تشيلتون في ذلك إذ وجب أن يحذرها من كشف نفسها 
أمام أمينة المكتبة» وراقب أغاثا تمسك عقد اللؤلؤ خاصتها وشحب وجهها 
كثيرأء فوضع تشيلتون ذراعه حول كتفيها محاولاً إنقاذها وقال: «توجد بعض 
أوجه الشبه يا عزيزتي أليس كذلك؟ تكره زوجتي سماع أنها تشبه أحداً آخر 
يا آنسة برناردء إذ تريد أن تكون النسخة الأصلية». 

التفتت الآنسة برنارد إلى الصورة في ريبة» ثم إلى أغاثاء ثم أجابت وقد 
بدا عليها أنها لم تقتنع: «حسناً أتمنى حقاً أن يجدوا تلك السيدة المسكينة 
على قيد الحياة» ولكن يبدو ذلك مستبعدا بعد مضي كل هذه الفترة؟». 

قال تشيلتون: «هذا صحيح». ۰ 

تركت أغاثا كدسة الكتب» واتجهت إلى الباب مباشرة» فحملها تشيلتون 
إضافة إلى كتاب غالسورثي ووذع أمينة المكتبة. 

وبخ أغاثا عندما وصل إليها قائلاً: «أفترض أن ما حدث لم يزعجك» 
نظرا إلى مغامرتك بالمجيء إلى هنا». 

أجابته: «هل رأيت العنوان؟ وصورتي؟ البحث العظيم؟ كيف سأتمكن 
من العودة ومواجهة العالم مجدداً؟»» وضعت يديها على وجههاء وأسندت 
جبهتها على صدر تشيلتون الذي لم يكن أطول منها كثيرأء فاضطرت أن 
تنحني كي تفعل ذلك» ورفع تشيلتون ذراعه كي يحتضنهاء فتنائرت الكتب 
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على الأرض» واستطاع من مكانه رؤية أمينة المكتبة تراقبهما من النافذة. 

قال: «أغاثا». 

تراجعت» وانحنت كي تجمع الكتب عن الأرض قائلة: «هل تستطيع أن 
توصلني إلى المنزل الأبدي؟ فأنا أشعر أنني لست على ما يرام». 

شغْل تشيلتون محرك سيارة البنتلي بينما جلست أغاثا في المقعد الأمامي 
يجواز الباق وعدا فاتحيت من قلت اة اولي رائسة ها الور ادت 
أغاثا سيارتهاء إذ كانت البنتلي كبيرةً جداً على النوع الذي تفضله» وتذكرت أنها 
تركتها في مكان خطير» وتمنت أن تكون بخير» وأن يكون بعض الناس الطيبين 
- حتى إن كان أرتشي بينهم - قد دفعوها إلى الطريق» وأخذوها إلى المنزل 
حيث تنتمي. لقد حل انهيار اقتصادي بعد وفاة والدها في صغرهاء إضافة 
إلى أوقات أخرى من حياتهاء ففي بداية زواجها لاح شبح المتاعب المالية 
في الأفق» وصدقت تحذيرات حماتهاء وساءت أرقام الحسابات المالية؛ ماذا 
لو أخبرها أحدهم حينها أنها ستجني مالا بنفسها يكفي كي تشتري شيئاً مثل 
عزيزتها موريس كولي؟ ماذا لو عجزت عن رؤيتها مجدداً؟ هل استحق الأمر 
التخلي عنها هكذا بالإضافة إلى كل شيء آخر مثل ابنتها تيدي كي تتجنب 
مواجهة أسئلة العالم كله عند عودتها؟ ٠ ٠‏ 

قالت عندما جلس تشيلتون خلف المقود: «أعجز عن تحمل العودة إلى 
المنزل ومواجهة العالم» ولكن يبدو أنْ لا خيار أمامي» إذ سيزيد استمرار 
البحث عني الأمر سوءاً. يجب أن توصلني إلى مركز الشرطة مباشرة؛ أنه 
الأمر هنا مباشرةً فحسب». 

أجاب تشيلتون: «أجد نفسى عاجزاً الآن عن فعل ذلك» ليس بعد». 

لهذ كلك عدو هذا من رال الفارظة كن عدر | غنها وقد الف 
الحظ واحداً لطيفاً منهم في إيجادها. ۰ 

اقتربت من تشيلتون. وأمسكت يده قائلة: «أنا أكره القصص الغرامية؛ إذ 
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يعاكسنى الحظ فيها وخاصة إن نشأت عن الحب من أول نظرة». 

قال تشيلتون: «ماذا عن أكثر من نظرة؟». 

ضحكت أغاثاء وأفلتت يده» ونظر إلى الأمام لدقائق» ثم قالت أغاثا: دلا 
تزال أمينة المكتبة تراقبناء لذلك يفضل أن تنطلق». 

¥¥¥ 

صعدت إلى الطابق العلوي. كي أبدل ملابسي» وليس من أجل الاستلقاء 
كما أخبرت تشيلتون؛ أكدت حضوري إلى الفندق» وأثبت بقائي في هذا العالم 
أمام عامة الناس» وخرجت من هناك مباشرةً. كانت قد ارتفعت درجات حرارة 
الطقس.» وأمسكت السماء ماءها؛ المشى هو الحل» فتسارعت خطواتى» 

قابلني فينبار على المرج وقال: «انظري ماذا وجدت»» وكأنه علم أنني 
سأعود على الفور» وقد نصب شبكة تنس وأمسك بعض المضارب والكرات» 
فلعبنا جولتين وربحتهما بسهولة. 

وصلت سيارة سوداء كبيرة» واندفعت عبر المدخل» فرفعت يدي أمام 
أشعة الشمس كي أستطيع رؤية من جاء» فوجدت تشيلتون وراء المقودء 
الخروج من قلبي» فقد انكشف مكان أغاثا. هل جاء تشيلتون كي يعتقل فينبارء 
وربما يعتقلنا جميعاً بتهمة التعدي على ممتلكات الغير؟ أو أسوأ من ذلك» 
هل سينتهي كل هذا فجأةٌ ونعود إلى حياتنا الطبيعية وكأن شيئاً لم يكن؟ 
السيارة: «هل تود اللعب يا سيد تشيلتون؟»» وملأت البهجة صوته» وكأنه 
يعرفه منذ زمن طويل. 

أجاب تشيلتون بشكل عادي تماماً: «لقد لعبت مرةً قبل الحرب أو مرتين 
فقط وأخشى أننى لم أعد صالحاً للعب الآن» وااو إلى يده المصابة. 
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قال فينبار: «نحن نستمتع فقط». 

أومأ تشيلتون» والتفت إلي» وكأنه توقع تماماً وجودي هنا وقال: «مرحباً 
يا آنسة أوديا»» وأكد فى لفظه على كلمة أنسة. 

قالت أغاثا: الم يسبق أن أحببت ألعاب الكرات أبدأ». واتجهت إلى 
الطابق العلوي» كي تعاود ارتداء الملابس الرجالية» ووقفت وفينبار وتشيلتون 
على العشب في الخارج. أردت سؤال تشيلتون عن الوقت الذي وجد فيه 
أغاثاء ولكن شيئاً حال دون ذلك» وأعرضت غن قول شىء خشيةٌ أن تزول 
التعويذة التي أوصاتنا إلى هنا وكشفتنا جميعاً من دون أن تدمرناء وقد غمرتني 
موجة من الحب تجاه تشيلتون لأنه عثر على أغاثاء ولأنه لا يريد أن يكشف 
عن مكانها في الوقت الحالي. 

كيد من رت أي سؤال: «إن المكان ساحر هنا». 

وافقني تشيلتون قائلا: «أجل» بالتأكيد». 

عادت أغاثاء واخترت تشيلتون شريكاً نظراً إلى أنني أفضلُهم في اللعب» 
وأحجمت عن حاجتي من أجل الفوز حينهاء وتركت تشيلتون يضرب بعض 
القرات النى اتک الوصو إلا بسهولة: كما لحت أغانا جيداه رغم إتعارها 
قدرتها على ذلك فقد أجادت جميع فتيات المجتمع المخملي لعب التنس 
نسبياً. لعبنا نحن الأربعة» واحمرت أيديناء وأبقانا السحر دافئين» هو ذاته الذي 
جمعنا هنا معأ ولم يؤدٌ إلى كارثة» وتطايرت كرات التنس البالية في الهواء» 
وتعالت صيحاتنا تعلن النتائج» فضلاً عن صوت ضربات المضارب. 

كم من الوقت لعبنا؟ كيف يحسب أحدهم الوقت في مكان مجرد من 
الزمن؟ قفز ذلك الكلب الأشعث في وقت ما من بين الشجيرات في آخر 
الطريق» وخطف الكرة خلال لعبناء وأخذ يركض حاملا إياهاء وهناء عدت 
وفينبار إلى شبابنا وطاردناه بدلاً من الاستسلام ببساطة أمام خسارتهاء وركضنا 
في دوائر حتى تعب الكلب» وألقى الكرة أمام قدمي فينبار» فانفجرنا ضاحكين 
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نفرك فرو الكلب بينما يلعق ذقنينا. 

أمسك فينبار الكرة ووقف قائلاً: «تمني أمنية». 

سي او وج ردم 
ضمان تحقيق أمنية لا يجعلها كذلك. فترك الكرة» وتلاشت الضحكات» 
حيث وجدت 00 قاتلة أمام قوى فينبار السحرية» فالتفت إلى الأشجار إذ 
كنت غير مستعدة كي أواجه زوال السحر. 


التفتنا حولنا فلاحظنا اختفاء أغاثا وتشيلتون. 

لقد صعدا في انسجام صامت إلى الطابق العلوي» حيث استلقت أغاثا 
على السرير الذي تركته فوضوياً على حاله في ذلك الصباح» إذ اعتادت أن 
يهتم شخص آخر بأمر ترتيب السرير. أعاد تشيلتون إشعال النار» واستلقى 
إلى جوارها من دون أن تعترض على ذلكء إذ لا يعدو ذلك عن كونه وهماً 
خارج حسابات الزمن ومن دون عواقب. أدركت طبيعة المشاعر التي يجب 
أن تتملكهاء لقد أوقدت العاطفة مجدداً بيني وبين فينبار» واستطاعت تمهيد 
طريقها مجددا إلى أرتشي» ولكن شعرت بشيء مختلف منحها حرية أكثر؛ 
ا د ا مو 
في خلع القطع التي تحتاج أكثر من يد واحدة وتحتضنه وتستمتع تع إلى أقصى 
حدء فإن أصبحت حاملاً فستستطيع العودة إلى أرتشي وإنجاب الطفل على 
أنه طفله» وسيسعده ذلك» وإن اختفى تشيلتون من حياتهاء ووقع طلاقها من 
أرتشي» فسيحميها تاريخ زواجها من حديث الناس» إضافةٌ إلى الأموال التي 
تستطيع جنيها بنفسها؛ كانت قدرتها على النجاح في عالم الرجال واحدة من 
أبرز خصائصها المرغوبة» إذ اتبعت القواعد» ولكنها استطاعت تجاوزها أيضا. 

ستصدر رواية أغاثا الجديدة فى الشهر القادم» فجلست هادئة في شقتها 
لار الدع الثذي مسري ازن الج وكرت ر شاي 
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سيتعرف إلى اسمى الا بعد رؤية رواية الاربعة الكبار وراء زجاج متجر بيع 
الكتب؟4» يعادل الفضول غالباً مقدار الأموال المدفوعةء إذ كان ذلك نقطة 
ثانوية من أجل التفكير فيهاء أما الأولى فهي هذه المشكلةء بعيداً عن كل 
المخاوف الاعتيادية. 


بعد فترة من الزمن» استلقى تشيلتون محدقاً إلى السقف. وكانت أغاثا 
عارية بين ذراعيه» وتكوم عدد من الأغطية فوقهما. قال تشيلتون: «يجب أن 
أطرح عليك سؤالاء لقد أخبرتني أن الآنسة أوديا هي عشيقة زوجك». 

تنهدت أغاثا وقالت: «أجل». إذ لا يرغب أحد في إقحام الماضي أو 


العالم على اتساعه في لحظة كتلك. 
تابع تشيلتون: «ولكن ليست هذه النقطة الوحيدة التي تربطكما معأء أليس 
كذلك؟». 


أجابت أغاثا بصراحة: «لاء فقد اختارت الآنسة أوديا زوجي كي تصبح 
عشيقته لأنها تعتقد أن ابنتي هي ابنتها»» وبذلك أخبرت تشيلتون كل شيء 
أطلعها عليه فينبار عن الوقت د وما آلت إليه الأمور. 
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هنا ترقد الأخت ماري 


وُلدت ابنتي الصغيرة في الخامس من آب عام 1919ء في مستشفى 
المقاطعة بمدينة كورك. يقولون إن الأطفال الأبكار يأتون على مهل وبقوّة» 
ولكن ليس في حالتي؛ بضع ساعات فقط لا غيرء كانت كافية؛ حذرتني سوزانا 
من آنه لن يتم تخييط الجرح بعد ذلك - تم تشجيع عقوبة الفتيات أينما وجدن 
في الدير في سندي كورنر» حتى في المستشفى - لكن القابلة التي حضرتني 
كانت لطيفة وذات عينين خضراوين» ولديها نمش يذكرني بأمي» وكولين. لا 
شيء في الطريقة التي عاملتني بها يشير إلى أنْها كانت تعرف من أين أتيت» 
على الرغم من أنّها كانت تعرف بالتأكيد» من شعري القصير والزي الرمادي. 
ناهيك عن اليأس الذي وصلت إليه بشأن طفلتي» وكأنّه لن يُسمّح لي بحملها 
مرّة أخرى. 

سألتني القابلة: «حستأء ماذا ستسمينها؟»» عندها استطعت أن أصدق أن 
أي اسم أختاره سيبقى ملكا لها إلى الأبد. 

همست: «جينيفييف»» وأنا أمرّر أصابعي على أنفها الصغيرء الذي تسطح 
أثناء معركته للخروج إلى العالم. لقد حفظنا وجه بعضنا عندما كانت ترضّع 
للمرة الأولى؛ الأم ستظل دوم أقدمن شيء على قبد الحياة. 

همسث للقابلة: «هل ترسلين لي رسالة؟»» في الوقت نفسه» غربلتٌ 
غيازاتي» وتذكرت:رصائل الأخك ماري كلير إلى فينبارة أمي» ميغس أو لويزة 
وزوجة عمي روزيء التي لم تصل أبداً. 

اعتلى الحزن وجه القابلة وقالت: «احملي طفلتك يا حلوة»؛ وعلى سبيل 
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قول له أكملت: «امنحيها كل ما لديك من حب». 

وهكذا فعلت طيلت الأيام العشرة المجيدة التي أمضيتها في المستشفى؛ 
كان سرير طفلتي بجانب سريريء لکن جينيفييف لم تشغله مز واحدة» وبدلاً 
من ذلكء نمنا معأء وعشّشت رائحة اللبأ والحليب التي تنبعث من شفتيها وهي 
تنفث أنفاسها الضئيلة الراضية في ذقني. 5 


يا 
t.me/soramnqraa‏ 


قد تعتقد أن تلك الأيام العشرة كانت فرصتيء إذ لم يكن هناك بوابة 
حديدية» ولم أكن محبوسة في الليل» ففكرت في الهروب» لكن هذه الأفكار 
أت إلى صور لي وأنا على الطريق في الظلام» ممسكة بطفلة حديثة الولادة 
عاجزةء ولا أملك حتى بنساً واحداً باسميء كما أن شعري وملابسي يعلنان 
هويتي للعالم» ويتوسلان إلي للعودة إلى الدير» أو إلى مكان ما أسوأ. 

لذلك أمضيت وقتي بطاعة» ثم عدت إلى الدير» مستلقية على سريري في 
مهجع النوم في تلك الليلة الأولى» بينما كانت جينيفييف مستلقية في الغرفة 
أدناه حيث لا يمكننى الوصول إليها. اعتقدت أننى كنت أعرف ما مرت به 
الفتيات الأخريات ا سمعت أطفالهنَ يبكون ا لم يسطعن الذهاب 
إليهم؛ واعتقدت أني كنت أشاركهم حزنهم» لكثني لم أكن أعرف نصف تلك 
المعاناة» فلو كان بإمكاني شق طريقي للخروج من النافذة وتصغير الجدار إلى 
الحضانة» لفعلت ذلك» ودااح حلي كد لي المتحجرّين» وقوّرت 
عدم إطلاق قطرة واحدة حةّ حتّى أتمكن من الوصول إليهاء ولكن بعد ذلك» 
سمعت صرخة تأتي عبر ألواح الأرضيّة» وكنت أعرف أنّها جينيفييف» وكان 
الحليب ينزل من دون أن تحظى طفلتي به. 

قالت لي الأخيت ماري كلير في الصباح ايا للك من كرضيعة جئذة»: ينما 
كانت جينيفييف ترضع بارتياح يائس» ووجتتاها الصغيرتان مجوفتين بسبب 
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الجهد المبذول» وجهها احمرّ حزناً منذ أوّل ليلة لها بعيداً عن والدتها. 

توسَلث إلى الراهبة قائلة: «من فضلك» ليس لديك سوى مضيفة ليليّة 
واحدة» ألا تحتاجين إلى مضيفة أخرى؟ ألا يمكن أن تكون أنا؟». 

قالت الأخحت ماري كلير بتردد: «عادة لا تحصل الأمهات الجدد على 
هذه الوظيفة». 

قلت لها: «رجاءُ سأعمل بجدّ» وسأكون جيدة جداً. أعدك». 

قال الأخت ماري كلير: «سوف أرى ماذا يمكنني أن أفعل». 

في تلك الليلة» استلقيث على سريري» وكنت بحاجة ماسّة إلى النوم» 
ولكتني لم أستطع سوى الاستماع إلى صرخة طفلتي» فنهضت من سريري 
وذهبت إلى الباب» وهززت المقبض على الرغم من سماعي لقفله بالمفتاح 
قبل ساعات؛ كان مقفلاً. 

همست سوزانا من سريرها: «لا فائدة من ذلك». 

بعد سنوات» عندما كنت حاملا للمرة الثانية» ومتزوجة من أرتشي» كنت 
أنام وحولي ما لا يقل عن خمس وسائد» أما سوزانا فقد استلقت على جانبها 
والوسادة الرفيعة المخصصة لرأسها مثبتة على بطنها.مكتبة .. سر من قرأ 

جلسثُ على سريرها وفركت برفق ظهرهاء معتقدة أنْها ستبعدني» لكنها 
بدلا من ذلك تنهدت بارتياح» فأغمضت عيني» ورأيث المستقبل الصعب 
الذي كنت أحلم به والذي أحبطته من خلال المجيء إلى إيرلندا بحثا عن 
فينبار» ذلك المستقبل الذي كنت سأسرق فيه خاتم زواج جدتي وأهرب 
به» واستقلّ سفينة إلى أمريكاء وألد في مدينة نيويورك» أو سان فرانسيسكو» 
كأرملة حرب. كان بإمكاني أن أكون أي شخص باستثناء الفتاة التي مستضع 
مصيرها ومصير طفلها في أيدي الغرباء. 

في الصباح رافقتني الأخحت ماري ديكلان مع الأمهات المرضعات 
الأخريات إلى أطقالنا لإطعامهم قبل الصلاة. 
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عندما جلست على الكرسي مع جينيفييف» دخلت الأخت ماري كلير 
وقد رسمت ابتسامة انتصار على شفتيهاء وقالت: «لقد فعلتّها يا نان» لقد أعطتنا 
الأم المشرفة إذنها؛ يمكنك أن تكوني المساعدة الليليّة: بدءاً من هذا المساء». 

أمسكتُ جينيفييف بإحکام» ورمشت عيناها بإحباط» ورأيت أنهما تغيرتا 
من اللون الرمادي الفولاذي لمولود جديد. إلى اللون الأزرق المذهل كعيني 
أبيها. ۰ 

مسحت اللعاب عن ذقنهاء وهيّأتها لترضع حتى تشبع» قلث لها هيا 
صغيرتي» هل سمعت هذا؟ سنكون بخير» سنكون معاه». 


رفضت التوقيع على الأوراق التي دفعتها الأخت ماري ديكلان أمامي» 
والتي تسمح للكنيسة بوضع جينيفييف للتبني» 

فوبختني الأخحت ماري ديكلان. قائلةٌ: «هل هذا ما تريدينه؟ أن تكبر في 
دار للأيتام؟ إذا كنت تحبينها حقّأء كنت لتدعيها تحظى بوالدين مناسبين». 

أجبتها: «لديها والدان مناسبان». 

رمشت الأخت ماري ديكلان منزعجةً» لكنّها كانت هادثة. إذ لا يزال 
لديها ما يكفى من الإنسانيّة لتشعر بالأسف من أجلى. عندما أتذكر مواقف 
الراهبات اللطيفة القليلة معي» أشعر بالغضب. إذ كانت تلك المواقف اللطيفة 
الصغيرة - كما لو أن الامتناع عن ضربي كان لطفاً - هي التي أبقتني هناك 
لفترة طويلة. 

كنت ممتئّةٌ جدّأ للخدمات الصغيرة» كأن يمشي الأب جوزيف بجانبي 
من دون ترذد» وكانوا يسمحون لي بالسهر طوال الليلء ورعاية جينيفييف 
والأطفال الآخرين في الحضانة؛ وفي أي وقت يبكي فيه أحد الأطفال» كنت 
أفكر في أمّه التي تسمعه في الطابق العلوي» وأحتضن المسكين» وأهره حتّى 
يسود الهدوء. بعد مهمَتي الليليّة» كنت أرضع جينيفييف وأحممهاء وأذهب 
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للصلاة والقدّاسء ثم أصعد إلى المهاجع للنوم حتّى وجبة منتصف النهارء 
ثم أعود إلى العمل في تنظيف الأرضيات أو غسل الملابس حتّى المساء. 

واصلت الأخت ماري كلير تقديم المزيد من الطعام لي في السر» حيث 
كانت تضع البسكويت أو البيض المسلوق في يدي» وتقول: «لا تقلقي» 
سأبقي جينيفييف مخْفيَةٌ من أجلك. ولن يتبناها أحد. أعدك بذلك. الشاب 
الخاص بك سيصل في أي يوم؛ لقد أخبرته أك جميلة دائماً. مستكونين من 
المحظوظات؛ أنا واثقة من ذلك». 


ذهبت سوزانا إلى مستشفى المقاطعة للولادة» وعادت إلينا لمدة ثلاثة 
اساي كم رنت إلى اة معدايتي فى يريف وبقى طفلها :قن الدير: 

قالت الأخت ماري ديكلان عندما أرسلوا سوزانا بعيداً: «لا يمكننا إبقاء 
المذنبة للمرة الثانية لفترة طويلة» كي لا تلوّث بقيّة الفتيات». كان كل من 
سندي کورنر» وبيليتستاون اختراعات من القرن العشرين» مخصّصة للأمهات 
والأطفال. تم إنشاء مغاسل مجدليني في الأصل لسجن البغاياء ولكن مع 
اقتراب الدولة اللإيرلنديّة من استقلالهاء أصبحت بشكل متزايد مستودعا 
لأي فتاة يشتبه في ارتكابها مخالفات جنسيّة» ويمكن أن يشمل ذلك الفتيات 
اللواتي تم اعتبارهن مُغازلات» أو جميلات للغاية؛ الفتيات اللواتي يرتكبن 
خطأ الاعتراف للقس. أو أحد أفراد الأسرة. بأنهن تعرضن للتحرش. 

الفتيات اللواتي ليس لديهن مكان يذهبن إليه بعد سداد ديونهن؟ فتيات 
مثل سوزاناء أثبتن أَنْهِنَ غير قابلات للإصلاح من خلال مكوثهن مرّتين في 
سندي کورنر. 

لكن ما أعرفه» أن سوزانا قضت حياتها كلها في مغسلة مجدليني. ولم 
تكن المرأة الأولى ولا الأخيرة. 

في هذه الأثناء» تم تبني الابن الصغير لفيوناء ورفضت الراهبات إخيارها 
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أين ذهب» وظلت فيونا تقول كلماتها المبهجة: «الراهبات أعلم؛ سيتمتع بحياة 
أفضل» لم أكن لأقدر أن أوفرها له أبدأ». اهتزت يداهاء وبدت بشرتها الفاتحة 
أكثر بياضاً؛ ففي بعض الأحيان كانت تذهب لإحضار الغسيل إلى السطح. ثم 
تتجمد» وتتذكر أن طفلها الصغير لم يعد موجوداً لتراه وتقلق بشأنه. 

كنت أقول لها في اللحظات التي بدت فيها على وشك الانهيار: 
«أخبريسي»» وكانت وتقول عنوان والديّ في لندن» وتعويذة مهدئة تمثل وقتاً 
قد يأتي بعد الدير. ۰ 

مرّة واحدة في الأسبوع في مقبرة الراهبات» كنت أتحقّق للتأكد من أن 
القضيب الحديدي المتآكل والصّدئ لم يتم إصلاحه» ففي الشتاء السابق» 
كنت قد أتيت ت ويداي يدا امرأة شابة» وسرعان ما سأغادر بيدي امرأة عجوز» 
جافتين ومتشققتين» لكنني كنت قويَةً» وكان من الأفضل أن أذهب في أسابيع 
الخريف الباردة قبل أن يبدأ البرد القارس. شاخت يداي» ولكتني ما زلت 
شابة» وتحت ثوبي الذي لا شكل له تضاءل الجزء الأكبر من حملي مع 
العمل الجادء ا ووجبات الطعام الشحيحة. 

اقول لشي يرما يوه «غدا سأسر قها من الحضانة إلى المقبرة؟ 
سأمرتر جيشفييف عبر قضبان البو ابةء وأضعها على العشب» ث سأعصر نفسي 
من خلال هذه القضبان. ساخذها وأبحث عن طريقي إلى القارب الذى سيقلا 
إلى الوطن؛ إلى إنكلترا». إذا اضطررت إلى السرقةء أو بيع جسدي» فسأفعل 
ذلك؛ سأفعل أي شيء ليحررنا من هذا المكان. 


كان ابن سوزانا وجينيفييف الطفلين الوحيدين اللذين يقل عمراهما عن 
الأربعة أشهر؛ في الليل» يمكن تهدئة الأطفال الأكبر سئًاً إذا هززناهم أو 
تركناهم يمصّون أصابعنا. خلال النهار» كانت الراهبات يطعمن ابن سوزانا 
خبزاً منقوعاً بالحليب» رغم أنّه بالكاد كان يبلغ من العمر سئّة أسابيع» وعندما 
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ل 
أحمّم جينيفييف جينيفييف وقالت: «كم هي ممتلئة ووردية». 

كان العديد من الأطفال الآخرين نحيفين وباهتين من الرضاعة المتفاوتة» 
ولكن جينيفييف بدت بصحَة جيّدة كأيّ طفلة تحت رعاية والدتها . رمشت 
عيناها الزرقاوان اللامعتان» بينما كنث أضع الماء برفق على وجههاء » فحملتّها 
من حوض الصابون إلى الهواء د ثم أنزلتها إلى الأسفل حى أتمكن من قضم 
خدهاء وضحكت للمرة الأولى. 

قالت الراهبة: «أوه» هل يوجد صوت في العالم أكثر روعة من ضحكة 
طفل رضيع؟) 

كرّرث ذلك» ورفعث جينيفييف» ثم أنزلتها إلى أسفل لأقضم خدهاء 
وضحكت» واهتز بطنها؛ خدشث حلقي من قوّة الضحك» وارتجفت عضلاتي. 

خطر في بالي وميض ذكرى؛ كم كنت أحبّ أي عندما كنت طفلة 
صغيرةً! وكم كنت أشعر بالفرح والأمان لوجودها! كنت أتوق إلى رؤية عيني 
ا 000 ني الآن» مع 
طفلتي» وتحتني بالطريقة 

o‏ ثم إلى الأسفل مرارأً وتكرارا» وهي 
تضحكء والراهبة تضحك, وأنا أضحك» وأتنفس رائحة طفلتي الحارّة مع 
كل عضّة حى تبلل الجزء الأمامي من مثزري بالماء. ابتسمث وألقيت نظرة 
صداقة ومحبة على الأخت ماري كليرء فهي لم تكن بديلاً عن والدتي» لكن 
كان من الجيد وجود أحد الشهود ليضحك معنا. 

أخيرأء أخذت الأخت ماري كلير جينيفييف مني, ولفْتها بمنشفة» وقالت: 
«اذهبي وارتاحيء وأنا سأجد شيثاً ما أقدّمه لك لاحقا». وصلت الأخت ماري 
ديكلان لمرافقة فقة المساعدة الليليّة الأخرى؛ بينما سأحبس في المهجع في 
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الطابق العلوي كي أحظى بساعات النوم القليلة المخصّصة لناء فألقيت نظرة 
أخيرة» ووجدت الأخت ماري كلير تحمل جينيفييف بلطف. 


5-3 

بعد ظهر ذلك اليوم» دفعت بعربة من الملاءات المبللة إلى السطح الذي 
يطل على الحديقة» وعلّقت الملاءات حتّى تجف في الشمس. 

من هناك رأيت رجلاً يخرج من سيارة فخمة وشعره مسرّح إلى الخلف» 
ولاحظت بريق الثروة من حيث كنت أشاهده من الطابق الثالث؛ كان ليسحر 
نوعاً معيناً من الفتيات بأناقته» ولكن ليس أنا. 

راودني شعور ما حيال هذا الرجل» وظلّ في ذهني» على الرغم من أنني 
بالكاد ألقيت نظرة على وجهه. 

عندما أحضرت الدفعة التالية من الملاءات المبللة إلى السطح حتّى 
تجف. رأيت أن سيارته قد غادرت» وفي طريق عودتي إلى غرفة الغسيل 
تسللت إلى الحضانة؛ في العادة لا أذهب أبداً إلى الأماكن الممنوعة خلال 
النهار» خوفاً من مقابلة الأب جوزيف» أو خسارة ليالي مع جينيفييف» ولكن 
شيئاً ما دفعني بشكل عاجل» فأسرعت تحت القناطر العالية وفوق البلاط 
متعدد الألوان» أمشي بحذر بسبب خفي ذي النعل الخشبي؛ ستحدث مشكلة 
لو كانت راهبة أخرى في الحضانة» ولكن إذا كانت الأخت ماري كلير» فلن 
تمانع في مخالفة القواعد إذ كانت مستمتعة بذلك لأنها كانت تحب ضحكة 

عندما وصلت إلى هناك كان سرير طفلتي فارغاً وخالياً حتى من 
الملاءات؟ مجرد سرير صغير ملطخ حيث يرقد عدد لا يحصى من الأطفال» 
حينها سارت الأخت ماري كلير نحوي وذراعاها ممدودتان ونظرة تعاطف 
وذعر تعلو وجهها الشاب المزح؛ كان هناك شيءٌ آخر أيضاًء كان هناك وميض 
في عينهاء لقد رأيته» فكلّ ما كانت على وشك أن تخبرني به سيكون السبب 
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الرئيسي في أحداث اليوم. 

سألئها: «أين طفلتي؟». 

في سرير آخرء وقف صبي صغير ذو شعر نحاسي لامع يبلغ من العمر ما 
يكفي للوقوف بنفسه على قدميه. وقد مد ذراعيه ليحمله أحدّ ماء واستدارت 
الأخت ماري كلير بعيداً عئى كما لو كانت تستوعبه. 

أمسكتٌ بكميها المنتفخين» وقلت: «أين جينيفييف؟ أحضريها إلى الآن» 
من فضلك». 

كانت الراهبة أقصر مني قليلا لكنّها كانت أعرض بكثير؛ قالت لي: «أوه 
يا نانء عزيزتى المسكينة نان» لا تقلقى على تلك الطفلة». 

الراهبات الأخريات دائماً ما يقمن بذلك؛ يطلقن على أطفالنا لقب الطفل أو 
ذلك الطفل؛ كما لو كانوا لا يزالون في الرحم ولن يولدوا إلا عند إعطائهم لأبوين 
مزيفين» أو عند نقلهم إلى دار الأيتام المجاورة» ولكن على الأقل في وجودي» 
حتّى هذه اللحظةء كانت الأخت ماري كلير تدعو دائماً طفلتي جينيفييف. 

أجابتنى الأخت ماري كلير قائلة: «رحلت طفلتك إلى عائلة ألطف يا نان 
a‏ 

قلت لها: «لا يمكن لأيَ شخص آخر أن يتبٽاهاء فهي لي». 

قالت الأخت ماري كلير: «نعم يا عزيزتي» بالطبع ستحملك دائمأ في 
قلبها». 

سألتها: «أين هى الآن؟٠.‏ 

اجانت الأ نارى كلد ا انان ولد نادار 
قد أواجه مشكلة كبيرة إن أخبرتك؛ لكتّنى أعتقد أن هذا سيسعدك؛ لقد تبئتها 
فا زاره افيه وريه جميلة وسر ا بل عع ولان 

صرخت قائلة: «أين في إنكلترا؟؛» شعرت أن صوت صرختي أشبه بزئير 
الأسد؛ كيف استطعت أن أصرخ في وجه الأخت ماري كلير؟ كانت صرختي 
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شرسة بما يكفي لدرجة لها تراجعت خطبوة إلى الوراء» وبدت أقل ثقة في 
قدرتها على تهدئتي. 

كيف صدقتها؟ ما زالت يدي تمسك بقماش كمَها. 

اقتربت منهاء وكاد أنفي يلمسها وقلت: «أحضري لي طفلتي الآن». لم 
تكن صرخة هذه المرة وإِنّما زمجرة» وأنهيت الجملة في مخيلتي بالقول: وإلاً 
قسماً بالله سأقتلك حيث تقفين. ۰ ۰ 

الآن شعرت بغضبي» الآن كانت خائفةء كما لو أن التهديد لم يكن في 
رأسي فقطء لكتني قلته بصوت عالب فاختفت البهجة عن وجهها مع التعاطف؛ 
اقتربثُ خطوة منهاء فابتعدت» وأصبحّت الآن قريبة بما يكفي من الجدار 
لتشعر بحجره البارد. 

ما زالت جزيئات جينيفييف تسكن هذه الغرفة» ولا يزال صدى ضحكها 
يتردّد هنا. 

لقد كان الرجل الذي رأيته سابقأء كنت أعرف؛ هل أحضروها إليه 
مباشرة؟ أم تركوه يتسوّق وكأنه يختار جروا؟ رما كان قد سار ذهاباً وإياباً 
بين صفوف أسرة الأطفال» محدقأ في كلّ طفل» حتّى حدقت عينا جينيفييف 
الزرقاوان اللامعتان في وجهه؛ إنها يقظة» وجميلة جدَأء وممتلئة الجسمء 
وورديّة اللون, لذاء تستحق أي ثمن طلبته الراهبات» وربما أت خدعتها 
الجديدة من أجله وضحكت بشكل ساحرء وعندها قرر أنه سيأخذها. 

لمت الأحت ماري كاير طفاى إليه؛ لقن وضعت جيتيفريف بين ذراعي 
شخص غریب» وابتعدت. 

وطوال ذلك الوقت كنت أعمل في المبنى نفسه. 

حدّقت الراهبة في وجهي مباشرة؛ أتعتقدون أنّها لن تنسى شكل وجهي 
طوال حياتها؟ لكنها في الواقع لم تكن تراني» فكل ما كانت تراه هو لطفها 
المزيف» الذي بدا وكأنه شيء حقيقي. 
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كانت تنظر إليَ وكأنّها تهتم بي» وكأنها لم تترأس بابتسامتها اللطيفة عملية 
اختطاف طفلتي. 

إنها مجرمة. في هذه القصة حتّى الآنء سردت لكم مجموعة متنوعة من 
الجرائم» لكن لم تكن أي منها أكثر شناعةٌ وعنفاً» وقلة ضمير كهذه؛ سرقةٌ 
طفلتي؛ لا وصف يمكن أن يعادل ما فعلته الأخت ماري كلير بي للتّو. 

ارتعشت أصابعي في حين وضعت يدي حول رقبتها؛ كم كان لهاثها 
يريحني! لهاث الصدمة أولاًء ثم الألم. حاولت أن تصرخ لكنّها لم تستطع» إذ 
حرصت يداي على عم وصول الأوكسيجين إليهاء وانتفخت عيناهاء ووصلت 
يداها إلى ذراعي, لكدّني قاومت بقوة الأم التي تحمي طفلتهاء قد أكون قد 
تأخرت لكتني أحاول» فحاولت أن تضربني وتبعدني عنهاء لكن ضرباتها 
كانت خفيفةء وكأتها تعلم أنّه ليس لها الحق في الدفاع عن نفسها. 

شعرت بشعور جيّدء شعرت وكأنها البداية» كنت سأقتلها ثم أغادر الديرء 
وأجد الرجل الثري ذا الشعر الأملس وأستعيد طفلتي» ولكن في البداية كان 
علي إنجاز هذه المهمة الحلوة؛ خنق الأخت ماري كلير حى يتحول وجهها 
إلى اللون الأزرق» وبمجرد وفاتهاء كنت سأضرب رأسها بالجدار الحجري 
ضربة واحدة قاتلة» وعندما تسقط كنت سأحطم رأسها للمرّة الأخيرة» وأكسر 
جمجمتها على الأرضية الصلبة ذات اللون الوردي والأزرق القاسى. أصدرت 
الأخت ماري كلير صوت خوف» الأمر الذي غڏی تاد اا قريباً 
سوف تموت؛ واستطعت أن أشعر بنبضها تحت يديء ثابتأ وقابلاً للتوقف» ثم 
أذ يتباطأء وحاولّت الكلام لكنها لم تستطع» فضغطت أكثر على حنجرتها 
حتى انتفخت عيناها. 

جيّدء ممتازء جيّد؛ نادرأ ما كنت أعرف قوتى» وكانت هذه أوّل لحظة 
دينية أواجهها بين هذه الجدران المقدسة. ٠‏ 

ثم بكى طفل؛ ربّما كان ابن سوزانا؛ ذلك البكاء الذي ينم عن الجوع 
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الحاد واليائسء وكان قد بلّل حليبي قميصي والمتزر» فتركث الأخت ماري 
كلير» ورفعت يديها إلى عنقهاء وتحسّست الضرر الذي أحدثثّه محاولة 
استنشاق الأوكسيجين من الغرفة؛ كان بإمكاني رؤية الآثار الحمراء الآن» 
وبحلول المساء ستصبح باللونين الأسود والأزرق. 

حدقت إلى صدري» والحليب ينسكب من تحت ثوبى» ورائحته الحلوة 
تملا الغرفة. ۰ 

كم ابتعدت جينيفييف الآن؟ كل ثانية تمضي تبعدها أكثر عن ذراعئ. إذا 
رفعت يدي مرّة أخرى» إذا قتلت الأخت ماري كلير» فسأحتجز إلى الأبد 
وستكون هناك محاكمة» وكان والداي سيكتشفان مكانى من خلال الصحف؛ 
الزائية التي خنقت عروسة المسيح؟ كنت سأقضي بقيّة حياتي في السجن إذا 
كنت محظوظةٌ بما يكفي كي لا يتم إعدامي. 

خلعت حذائي وبقيت بالجارب» وركضت من الحضانة بمثزري المتسخ 
وخرجت من الدير إلى مقبرة الراهبات. الأطفال من دار الأيتام يلعبون في 
الفناء. كنت أسمعٌ أصواتهم تصدح في الهواءء وعندما وصلت إلى البوابة 
الحديديّة» كان علي فقط ركل القضيب الحديدي» والاستدارة جانباء وحشر 
نفسي للعبور» تماماً كما كنت أتدرب. هربت بعيدأ عن الطريق عبر الحقول» 
وبعد فترة» سمعت من بعيد أجراس الدير» ثم صفارة الشرطة؛ كانت الأجراس 
تفرع من أجلي» كنت أعلم أن الراهبات سوف يندفعن ويصرخن ويهربن 
بشكل غير مجلبٍ ولكن كان دوي صفارات الإنذار لسبب آخرء ولحسن 
الحظ بالنسبة إلى» كانت الشرطة تعمل في مكان آخر. تعرضت دوريّة الشرطة 
الملكيّة الإيرلنديّة لكمين في كوبه» وكان جميع رجال الشرطة يندفعون في 
ذلك الاتجاه. كان من الممكن أن تهرب كلّ فتاة من الدير من دون أن يُعثَّر 
عليهن» فقط لو استطعت أن أخبرهنَ بذلك. 
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أولاً ركضت مغمومة» أسرع من أي وقت مضى» ورفعت قبعتي وثوبي 
وأنا أتحركء ولم أخطى أبدأء وجريت خارج الطريقء عبر الحقول من دون 
أي انزلاق أو التواء» وبخطوات سريعة وثابتة كما لو كنت في تدريب. مررت 
بمزرعة حيث جفت الغسيل على الحبلء متمايلاً في فترة ما بعد الظهيرة 
الباردة؛ كان يجب أن أتوقف وأسرق الملابسء وأتنكر إذ كان الجزء الأمامي 
من ثوبي مبللاً بالحليب» وجفت من ركضي تحت أشعة الشمس» ولكدني لم 
أتوقف» فر كضت وركضت. 

قالت امرأة: «توقفي يا حبيبتي». 

لم أرهاء كانت متكئة على سياج الحظيرة مرتديةً بنطالاً وسترة سميكة» 
وتحمل سيجارة في إحدى يديهاء ورفعت الأخرى في الهواء عندما خرجت 
أمامي وأوقفتني. كان شعرها مجعداً ورمادي اللون» ووجهها محترقأًء 
وتقف على مقربة كافية مئي» لدرجة أنْني استطعت شم رائحة الويسكي 
في أنفاسها. 

قلت لها: «أرجوك دعيني أذهب». 

نظرَّت إلى صدريء ثم إلى قدمي وجوربي الممزق؛ كانت قد جفت بقع 
الحليب الآن؛ ثم قامت بنفخ تيار من الدخان في وجهي» وبعدها أسقطت 
سيجارتها بشكل خطير في التبن» وانتظرت لحظة؛ قبل أن تدوسها. 

سألتني: «وإلى أين أنت ذاهبة؟». 

أجبتها: «لا أعتقد أنه يجب علي أن أخبرك» بدوت خائفة أكثر مني 
شجاعة؛ لم يسبق لي أن شعرت بأيّ شيء غير صحيح أكثر من الوقوف دون 
حراك حيث كان علي أن أهرب بعيدا. 

خلعت المرأة معطفها ووضعته على كتفي» ثم قالت بصوت خشن يريد 
أن يكون لطيضسأء مجبرةً نفسها على أن تكون صارمة: «أعرف إلى أين أنت 
ذاهبة؛ مباشرة إلى الشاب الذي أتى بك إلى هنا في المقام الأول» لكن عليك 
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ألا تذهبي إليه يا عزيزتي. لهجتك تدل على أنك من إنكلتراء أنت من هناك» 
أليس كذلك؟». 

كان اسمها فيرا وقد أدخلتني منزلهاء وجعلتني أغيّر ملابسي» وأطعمتني» 
وأعتقد أنها أخبرتني عن حياتهاء والصديقة التي عاشت معهاء ومشاعرها تجاه 
الراهبات وما أسموه مؤسّسة خيريّة. لم أسمع أياً من ذلك» بقيت لوقت طويل 
لا أسمع شيئاً من أحد. كنت فتاة حافية القدمين إلا من الجورب الممزق» 
وأسعى يائسة للفوز في سباق ضدّ السيارات والقوارب» فمنذ اللحظة التي 
اكتشفت فيها أنني حامل» لم أكن سوى فتاة تسير على قدمين. 

وصلت امرأة أخرى» كانت ترتدي أيضأ ملابس عمل كالرجال» وتفوح 
منها رائحة الدخان والويسكي» قالت لي: «ليباركك الله»» ثم قالت لي فيرا: 
«هذه مارئا؛. 

نظرت مارثا مباشرة إلى ثديي المنتفخين والمليئين بالحليب» وقالت: 
«تعالي معي يا حبيبتي» يمكنني مساعدتك في ذلك». 

القع مج OEM‏ 
حول ثديئ» وقالت: «عليك أن تتركي الحليب يخرج قليلاً بين الحين والآخرء 
فهذا سيخفف الضغطه. ولكن ليس كثيرأء للحفاظ على إنتاجك». 

بالتفكير في الأمر الآن» أتساءل عن الأطفال في ماضيهاء والذين كان 
عليها أن تتوقف عن إرضاعهم» لكني لم أتساءل في ذلك الوقت. أفرغت 
فيرا ومارثا جرّة تحوي على نقود من فئتي الجنيه والشلن أمامي» وقدّمتا لي ما 
قد يكون أحد أفضل معاطفهماء وقد ناسبتني أحذية فيرا أكثر؛ فأعطتني زوجاً 
من الأحذية الجلديّة الناعمة» ثم وضعتاني في مؤخرة عربتهما. 

أوعزت إلى فيرا قائلة: «استلقي ولا تتحرّكي». 

وبذلك غادرت سندي كورنر بالطريقة نفسها التي أتيت بها إليها؛ في 
عربة تجزّها الخيول. غت مارثا أثداء تواجدنا في العربة» نفس الأغنية التي 
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اعتادت الأخت ماري كلير أن تدندنهاء والتي كانت تتردّد كمزمار القربة بين 
سلالم وممرّات الدير» وقد حفظث الكلمات أخيراً: 

إلى كل الفتيات اللطيفات والرائعات والمعطاءات 

احذرن. احذرنء وحافظن على حدائقكن” 

لا تدعن أحد ا يسرق زعتركن" 

أوصلتني مارثا وفيرا إلى محطة القطار» حيث اشترتا لي تذكرة إلى دبلن» 
وقدمتا لي باقي الأموال من أجل السفينة إلى إنكلترا. ۰ 

سألتّهما: «كيف سأرد لكما المعروف؟». 

قالت فيرا: «فقط كوني على ما يرام» وكوني سعيدة». 


كان فستان مارثا كبيراً جذأًء لذا أبقيت المعطف مزرّراً حتّى ذقني» وعندما 
رست السفينة في ليفربول» كان بعض الجنود الإنكليز ينتظرون إرسالهم إلى 
إيرلنداء فتساءلت عمًا إذا تم سابقاً في تاريخ هذا العالم إرسال جندي لإعادة 
طفل مسروق لوالدته؟ في الأشهر المقبلة سأبحث عن جينيفييف بكلّ الطرق 
المنطقيّة وغير المنطقيّة. 

خلال الليل» مشيت من لندن على طول الطريق إلى كروكسيل غرين» 
بحذائي ذي النعل البالي والمثتقوب» ونظرت إلى كلّ عربة أطفال» فرأيت 
أمهات حذرات أو مربيات مع أطفال يعتمرون قبعاتهم. 

بمجرد أن تفقد طفلاًء ستصلك صرخاته من أي مكان. ولو عبر أميال» 
أو من نافذة مفتوحة على بعد شارعين» وستستيقظ في منتصف الليل وتجد 
نفسك في المكان الخطأ؛ من المفترض أن تكون في مكان آخر معه. أينما 
كانك ج انا اغ آنه ا عة ايها ا عيندهنا الزرقاوين ف 
الظلام» باحثةٌ عن شخص واحد في العالم يجيب على كلمة أمي؛ ليس الأم 
المتظاهرة بالأمومة» بل أمها الحقيقيّة» فالجسد يعلم ما لا يعلمه العقل. 
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أخيراء عندما عدت إلى المنزل» ووجهي رمادي ومدمر» وجدت كومة 
من الرسائل من فينبار تنتظرني» بعضها مع نقود من أجل الرحلة إلى إيرلندا 
التي للم يكن بعلم أي كن فيا بالل 

كتب مراراً وتكراراً: «لماذا لا تجيبين يا نان؟». 

لم يخبره والداه قط كيف جلست على عتبة بابهما؛ لم يكن يعرف شيئاً 
عن الليلة التي أمضيتها إلى جانبه» مستلقيةٌ بجانب جسده المحموم» ولم 
تكتب له الأخت ماري كلير أبدأء وكنت متأكدةً من ذلك» وحتّى لو كانت قد 
فعلت ذلك. كان والداه سيلقيان الرسالة بعيداً. 

كتب أخيرا في رسالة وصلت إلى إنكلترا قبلي: «إذا توقفت عن حبي» 
أريد أن أسمعك تقولين ذلك في وجهي. سأحضر إلى لندن لأسمعك تقولين 


ذلك». 
التقطت قلم رصاص وورقة لأكتب له مرّة أخرى» ولكن كان هناك الكثير 
من الكلام المحزن لأقوله. 


عندما كتبت والدتي إلى زوجة عمي روزي لإخبارها بما حدث» سافرت 
روزي من دبلن إلى سندي كورنرء وأصرّت على التحدث إلى الأم الرئيسة» 
التي أجلستهاء وأظهرت لها شهادة وفاة. 

الأم: نان أودي. 

الطفلة: متوفاة» وكان مكتوباً بجانب الكلمة» نفس تاريخ اليوم من شهر 
تشرين الثاني الذي أرسلوها فيه مع الرجل الذي رأيته من أعلى السطح. 

كان ذلك من صُنع الأخت ماري كليرء كنت واثقة من ذلك. 

بكت والدتي عندما أخبرتني: «أنا آسفة جذاأً يا نان»» فهي لم تر صورة 
جينيفييف الضاحكة ذلك اليوم» فقلت لها: «أمي» جينيفييف لم تمت» 
صدفيني». 

نظرت إلى أمي حزينة على خسارتي» وربّما وهمي. 
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ما الذي يمكنني فعله بعد ذلك غير السير في جميع أنحاء لندن وخارجهاء 
رافضة أن أبتهج بحرّيتي, راغبةً في البحث عن جينيفييف. ولكن لا أعرف من 
أين أبدأ. قوّيت جسديء وتعافيت» وجف حليبي. 

لو أنْني كنت بوعيي لتتبع الوقت» لكان بإمكاني إخباركم بتاريخ عودتي 
إلى المنزل والعثور على فينبار جالسأً على الرصيف أمام مبناناء وحقيبته عند 
قدميه؛ كانت تلك المرّة الوحيدة في حياتي التي لم يقفز فيها قلبي على مرأى 
منه؛ لم يكن بإمكاني فعل شيء سوى فطر قلبه اول بإخباره عن جينيفييف» 
وثانيا بطرده بعيدا. 

لو أنه أتى بعد ذلك بفترة» عندما كنت على الأقل قادرة على تفسير 
أثني نفسي نان القديمة. بحلول الربيع التالي» كنت أعمل بضع فترات بعد 
الظهر في بوتون أند بيتس» وكانت ميغس تتدرب كممرضة. ولويزا لا تزال 
في المنزل ولكنّها مخطوبة. كانت تأخذ دورة في السكرتارية. على طاولة 
مطبخناء علمتني الاختزال والطباعة التي من شأنها أن تساعدني يومأ ما في 
الحصول على وظيفة فى شركة المطاط البريطانيّة الإإمبراطوريةء وبحلول ذلك 
الصف نمكت من التجول فل الغا يرجه لآ يبدو هليه اسه ارا 
يبحث باستمرار. 

على الرغم من ذلكء كنت أبحث باستمرار. هل توقفتُ عن البحث 
أبداً؟ كلا. هل خططث للتوقف؟ هل فكرث يوماً أنه سيأتى وقت» أو لحظة. 
أعترف فيها بالهزيمة وباستحالة إيجاد جينيفييف؟ بالطبع لا. 

بعد أربع سنوات من عودتي إلى إنكلتراء وجدتها بالصدفة؛ بدون أدنى 
شك» كانت هي. 

كنت أزور أختي ميغس في منزلها الجديد في توركواي» حيث كانت 
تعمل ممرضة. 

أخذت ميغس إجازة ليوم واحد وذهبنا في نزهة على الشاطئ حيث 
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ركضت فتاة صغيرة نحونا عبر ممر للأطفال الصغار. في البداية اعتقدت أن 
الطفلة كانت بمفردهاء لكن بينما كانت عيناي تبحثان فى ضوء الشمس» رأيت 
افرآنين یتین هنها بسنا ركفي لدرجة أل بالكادتمكنت من تبر هما 
وعندما وجدت الفتاة الصغيرة أنا وميغس في طريقناء وبدلاً من الركض حولناء 
ألقت ذراعيها حول ساقي. 

قلث لها: «أوه»» وأنا أنظر إلى عينيها الزرقاوين اللامعتين؛ كانت جبهتها 
عريضة» وذقنها صغيراً ومديبأء وشعرها داكناً ولامعاً يتطاير إلى الخلف وهي 
تنظر إليّ. عرفتها في لحظة» وهي عرفتني أيضأ أنا متأكدة من ذلك. 

قالت ميغس بحدة بينما انحنيت لضم الفتاة الصغيرة بين ذراعي: «نان» 
لا يمكنك حمل أطفال الآخرين». 

لم توافق الفتاة الصغيرة الرأي» عانقتني بدورها كما لو أنها تذكرت آخر 
مرة احتضنتها والدتها؛ والدتها الحقيقية. 

صرخت إحدى النساء: «تيديء هيا بنا يا تيدي» يجب أن نعود إلى 
أشفيلد». 

عاد وعي الطفلة إلى حياتها الحاليّة» وتراجعت من بين ذراعي» وركضت 
عائدة إلى المرأتين اللتين استدارتا وسارتا في الاتجاه الآخرء سكت براع 

قالت ميغس: «اهدئي يا عزيزتي» سيكون لديك طفلة يومأ ما يا نان». 

قلث بصوت عال: «لدي بالفعل واحدة»» وقلت داخلياء أشفيلد» وردّدت 
ذلك مراراً وتكراراً في ذهني. حفظتها من دون أدنى شك» وقرّرت اكتشاف 
كلّ ما يمكن معرفته عن الأشخاص الذين يعيشون هناك. 

هل كانت جميلة؟ 

نعم» أجمل مما تتخيلوك. 

في اليوم الذي جاء فيه فينبار أخيراً ليأخذني» طردثّه بعيدأ وأعدث إليه 
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الأموال التي أرسلها لي رغم اعتراضه. 

وبالكاد تحدّثنا قبل ساعة من ذهابه بعيداً» بعيداً عن الأنظار مثقلاً بالحزن 
الإضافي الذي حمُّلته إياه. 

قال فينبار قبل أن يغادرء ودموعه تغسل وجنتيه: #ستعر فين مكاني دائمأء 
لن أعيش في أيّ مكان من دون أن أرسل إليك الرسائل؛ سوف تغيّرين رأيك 
يوم ماء فأنا واثق من ذلك». 

يمكن أن تجد الخفاش الأم ابنها في كهفب مليء بالآلاف من الخفافيش» 
حتّى من دون أن تراه بعينيها. عندما يُسرق طفلكء تقيس عمره بالأيام التي 
تمر» وتنظر إلى وجوه الأطفال الآخرين للتأكد؛ تفعل هذا مرّات عديدة» وتعلم 
بكامل كيانك أنك لن تخطئ بالتعرف إليه عندما تجده في النهاية. 

أحياناً أتساءل عمًا إذا كانت أغاثا قد تعلّمَت ذلك مني؛ عن أسوأ عنف 
يمكن أن تمارسه ضدّ شخص ماء وعن تداعياته؛ عن الحروب التي يمكن 
أن تبدأء والعدالة التي يجب أن تتحقق» وكلّ ذلك من أجل الانتقام لطفل. 
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القسم النالت 
«الشرّ لا يمر أبداً من دون عقاب يا سيدي» 
ولكنْ العقاب في بعض الأحيان يكون سريا». 
هيركيول بوارو 


و 


273 


6 أيلول 1926 


عزيزي فينبار: 

آمل أن تصلك رسالتي هذه وأنت في حالة جيدة بعد كل هذه السنوات؛ 
يا إلهي» أتمنى أن تصلك فقط وأن تكون سعيداً بها. يجب أن أعترف أنه 
حتى بعد كل ما حدث» وعلى الرغم من أنني لم أجب على رسائلك» فكلما 
رأيت اسمك على مغلف - كلما رأيت الكلمات مع حبي. فيښار مكتوبة في 
أسفل الصفحة - يطير قلبي من الفرح. 

لذاء يجب أن أخبرك بما وعدت نفسي أنني لن أفعله» وهو ما أخاطر 
بفعله؛ لقد وجدت طفلتناء ابنتناء حبيبتنا جينيفييف» لقد رأيتها وحماتها بين 
ذراعي» إنها سعيدة وتتمتع بصحة جيدة وتعيش مع والديها في منزل يسمى 
ستايلز في سونينغيديل» بيركشاير. ليتك تستطيع رؤيتها فقط! إنها تمتلك 
عينين مثل عينيك» إنها ذكية وشجاعة وجميلةء وتحب الكلاب والكتب. بهذه 
الطريقة على الأقل أصبحت إحدى أمنياتنا حقيقة. 

الشخصان اللذان تبنيا ابنتنا يدعيان أرتشي بالد وأغاثا كريستي» وهنا 
الجزء الصعبء إذ يخطط أرتشي كريستي لترك زوجته والزواج بي. هل أنا 
وراء ذلك؟ هل خططت لذلك؟ 

الجواب نعسم؛ أعترف لك وحدك أنني فعلت ذلك فقط كي أكون جزءاً 
من حياة طفلتي. 

إذا تلقيت مثل هذه الرسالة منك» وإذا أخبرتنى ي نك على وشك الزواج» 
فسيحزنني ذلك كثيرأء لكنني كنت سأشكرك على إخباري بنفسك. أتمنى أن 
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تفهم أن هذا كل ما يمكنني فعله. لقد فات الأوان لإبعادها عن العائلة الوحيدة 
التي تعرفهاء وبهذه الطريقة يمكنني أن أكون زوجة أبيهاء ويمكنني النظر إليهاء 
واحتضانهاء ومناداتها باسمها الحقيقي عندما تكون نائمة. 

أنا لا أحب أرتشيء لكنني لا أستطيع أن أكرهه رغم دوره في كل ما 
حدث؛ إنه طريقي الوحيد للعودة إلى جينيفييف» ولذلك أنا أفعل ما يجب 
القيام به. لا شيء يمكن أن يكون مثلنا يا فينبار. 

قلبي ملكك دائماً وأبداً. 

مع حبي» نان. 
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الاختفاء 


اليوم الثامن 
السبت 11 كانون الأولء عام 1926. 


أنسكا فتاز اغا في أعلى الدرج في الطابق الثاني» وكانت يده على 
مرفقها بشكل لطيف؛ كان ذلك بعد منتصف الليل بقليل» وكان المنزل مظلماً. 
كانت قد فوتت العشاء هي وتشيلتون» وترغب فقط في أخذ بعض الطعام 
المغلب: 

قال فينبار بصوت أجشن ملحاح: «أغاثاء من فضلك. هل ترفضين 
مساعدتي بعد كل شيء؟». 

نظرت إليه» وهي تكاد لا ترى وجهه في وميض الشمعة التي تحملهاء لكنه 
جاد بشكل لافت للنظر.قلت في سري: يا لحماقتك يا نان! أي امرأة بذكائها 
كانت لتهرب معه بمجرد أن يطلب منها ذلك» وقد جعلتها هذه الفكرة عن 
الرغبات المزدوجة والولاء المنقسم. تتعاطف مع أرتشي» بينما كان تشيلتون 
ينتظرها في الأعلى. 

قالت أغاثا: «كل ما يتطلبه الأمر هو كلمة واحدة منك؛ أخبرهاء أن الفتاة 
هي ابنتي» وأنها ليست جينيفييف». 

قال فينبار: «كلمة واحدة؟ يمكنني أن أقول لها عشرة آلاف كلمة ولن 
تصدقني أبدأء كما يمكنني أن أظهر لها شهادة ميلاد وستقول إنها مُزورة. ألا 
ترين أنها مقتنعة بهذا منذ سنوات؟ إن قبول أي دليل بخلاف ذلك يعني فقدان 
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طفلتها مرة أخرى». 

هل توقف فيتبار فى تلك اللحظةء أو فى أي لحظةء وصدق إنكار أغاثا أن 
للدي ردنيك هما الشخص ها عدا قالت أغاثا طفلتهاء كانت تعني 
طفلته أيضاً؟ أشك في أنه فعل» حيث كان ذلك ليتعارض مع هدفه الأساسي. 
كنث قد أخبرته بالفعل أن عيد ميلاد تيدي هو نفس عيد ميلاد جينيفييف. 

كانت والدة أرتشى من مقاطعة كوركء ولذلك كان يعرف المكان المثالى 
كفا راشان ملكا لد ۰ 

قال فيبار إن الزاهبنات ما كن ليطي ظفلا للبرو انت كانت والنة 
أرتشي كاثوليكية؛ ورجاء؛ لا تفكر أبداً في إخباري بما لا تفعله الراهبات. 

كآة قبا قد ركع أمامتيدئ عندما أعطائها الكلب الصغيره ونظر الو 
عينيها ونظرت إلى عينيه. 

كيف لم ير ذلك؟ 

الإنسان يلتزم بالمهمة المطروحة بين يديه» نحن نؤمن بما يعزز قضيتناء 
وأنا لا ألوم فينبار على ذلك. ما شرق مني سُرق منه أيضأ بشكل كامل» حتى 
إنه لم يفهم أبداً ما كان عليه أن يقاتل من أجله, كان يعتقد أنه يجب أن يقاتل 
من أجلي فقط. 

قال لأغاثا: «لهذا السبب عليك إقناعهاء أنت لم تحاولي حتى». 

نظرت أغاثا بعيداء بعيدا في الظلام» بعد صمت محبط قال لها فينبار: 
«إذأء أخبريها كم يؤلمك فقدان زوجك» فنان ليست قاسية» فقط قولي لها إنك 
لا تستطيعين العيش من دونه». 

لم أسمع فينبار يذكر اسم أرتشيء على الأقل مرة واحدة. 

قالت أغاثا: «لكن أعتقد أنني أستطيع العيش من دونه» ويمكنك العيش 
من دونها أيضا». 

قال فينبار: «أعلم أنني أستطيع؛ لقد عشت من دونها طوال الوقت» 
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ولكنني لا أريد ذلك. أغاثاء ألا تريدين زوجك بعد الآن؟». 

قالت أغاثا: دلا يمكنني قول ذلك؛ ليس تماماً. لا أعرف يا فينبار. أنا 
آسفة. أنا لا أعرف». 

لم تكن متأكدة إن كانت تقول ذلك لتهدئته أم أن ما تقوله صحيح. 

أفلت مرفقهاء ولمس خدها براحة يده الخشنة الجميلةء ثم استدار 
وابتعد. 

كرهت ترهل كتفيه. وأرادت أن تمنحه الأمل وفعلت» ولكن هذا ليس 

عندما حل النهار» كان أول ما شعرت به أغاثا هو سعادة عارمة. كم كان 
كل شيء غريباً ومريحاً بشكل رائع! 

ويبقى السؤال بعد تنحية كل الأولويات جانباً: ماذا ستفعل الآن؟ بعد أن 
تركت العالم علنأء فكيف يمكنها العودة بمفردها؟ 

سألت تشيلتون» ذلك الصباح» وهي مستلقية بين ذراعيه تحت كومة من 
البطانيات الصوفية: «هل يمكن لامرأة واحدة أن تسبب مثل هذه الضجة» ثم 
تعود من دون أي تفسير؟». 

قال تشيلتون: «بالطبع لا»» كان لتشيلتون طريقة معقدة في لف كلتا ذراعيه 
حولها تمكنه من الإمساك بها بإحكام شديد لدرجة أنها لم تتمكن من الجلوس 
والنظر إلى وجهه. أكمل تشيلتون قائلاً: «من الواضح أنه لا يمكنك العودة 
أبداً؛ عليك البقاء معي 4. 

لمست أصابعها شفتيه» في الوقت الذي كانا ينظران إلى السقف. 

قال لها تشيلتون: «لدي جريمة قتل لأحلهاء كما تعلمين». 

تحررت من قبضته» وجلست حتى تتمكن من مواجهته؛ كانت هذه المرة 
الأولى التي تسمع فيها بهذه القصة. فأخبرها تشيلتون عن السيد والسيدة 
مارستون. 
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قالت أغاثا وقد ترقرقت الدموع في عينيها: «كم هذا محزن!». لقد نسيت 
العالم الأوسع وسكانه وسط ألغاز رواياتها المختلفة. 

قال لها تشيلتون: «ما رأيك؟ أنت تكتبين روايات بوليسية» فهل يجب أن 
أتفق مع نظرية ليبينكوت؟». 

قالت أغاثا: «أوه. لا يمكنني حل جريمة لم اخترعهاء فالهدف من قصة 
بوليسية جيدة هو توضيح كل شيء؛ أن تضع متغيرات كافية حتى يشك 
القارئ في حلّه الخاصء ثم في النهاية يمكن أن يكون سعيداً بنفسه لاكتشافه. 
أتخيل أن شفرة أوكام تنطبق في الحياة أكثرء فعادةً ما يكون الحل الأبسط هو 
الصحيح». 

ابتسم تشيلتون» إذ قد أسعده كثيرا الاستماع إليها. 

سألته أغاثا: «ما رأيك؟ هل تعتقد أن ليبيتكوت محقٌ بشأن الزوجة؟ لا 
يوجد سبب للشك في أي شخص آخرء أليس كذلك؟». 

أجاب تشيلتون: «لأكون صادقاً تماما أجد نفسي غير مهتم بالقدر 
الكافي». 

قبلته أغاثاء وابتسمت ووضعت جبهتها على جبهته وقالت: «لسث مستعدةٌ 
على الإطلاق للعودة إلى المنزل». 

وقبلا بعضهما بشكل محموم. 

من كان يعرف أنه من الممكن ممارسة الحب بشغفبٍ شديد مع استمرار 
الاستمتاع بالعديد من الأفكار؟ أبقت أغاثا عينيها مفتوحتين» وهي تنظر إلى 
جدران الغرفة المتشققةء والرجل الذي كان غريباً قبل أيام قليلة» واعتقدت 
أنها ستكون دائماً ممتنة لهذه الفترة الزمنية» ثم اعتقدت أنها تستطيع أن تجعلها 
تدوم إلى الأبد. كان بإمكانها أن تبدأ في تسمية نفسها السيدة تشيلتون من 
اليوم» ويمكن أن يذهبا إلى مكان ما معأ حيث لا أحد يعرفهما؛ لن تضطر 
أبداً إلى ربط نفسها بهذه الكلمة الرهيبة ألا وهي الطلاق» أو مواجهة حقيقة 
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هربها والتسبب في مثل هذا الضجيج. 

بالعودة إلى بي ركشاير» قد تشعر تيدي بالأسى.ء لكننا جميعا وبالرغم 
من الجهود الجبارة التي يبذلها أي شخص مناء نكتسب جروحاً على طول 
الطريقء أليس كذلك؟ كانت نان ستؤدي دور الأم بحماسة لم ترها ابنتها 
على الإطلاق. 

في النهايةء إذا بقيت أغاثا مختفية» سينسى العالم أنها فقدت أو كانت 
موجودة في المقام الأول» وتخيلت نفسها تتخلص من كل شيء وقد تنائرت 
حياتها القديمة مع الريحء وذابت في الهواء كضباب فوق البحر. يمكن أن 
تحصل نان على كل شيء - المنزل» الزوج» والطفلة - وسيكون هذا أمراً 
مروعاً لفينبار» لكن في بعض الأحيان كان على المرء أن يفكر في نفسه. 

يمكنها أن تبدأ من جديد وتحت اسم جديدء وألا تأخذ معها شيئاً سوى 
الكتابة. 

يمكنها أن تغيّر لون شعرهاء وأن تصبح أنحف أو أسمن» حتى لا يتمكن 
أحذ من التعرف إليهاء فهي لم تكن من قبل سوى لغز غير محلول. 

بينما كانت السيدة تشيلتون منهمكة على الآلة الكاتبة» وتمشي لمسافات 
طويلة على الشاطئ» وتتدحرج تحت الأغطية مع زوجها اللطيف الذي كان 
متيّما بها. 

قال تشيلتون وشفتاه على أذن أغاثا: «حبيبتي أغاثاء لقد كان شعوراً رائعاً 
أن تصبحي حبيبتي» فالضياع لا يهم». 

معء 

بعد فترة وجيزة» في وقت متأخر من الصباح» عاد تشيلتون بالسيارة 
إلى فندق بيليفورت» وقد وضع معطفه الصوفي البالي على المقعد المجاور 
له وكان يقود بيد واحدة. كان المطر من سونيتنغيديل قد شق طريقه شمالاء 
وانهمر بلطف» فظهرت ابتسامة على وجهه. وارتعشت شفتاه. لم يكن يعرف 
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الدور الذي رسمته له أغاثا؛ أن تهرب معه وتصبح السيدة تشيلتون؛ لكنه كان 
سيوافق على ذلك بكل حب. 

للمرة الأولى منذ الحرب شعر وكأنه قد استعاد شيئاً من نفسه؛ ليس 
براءته» ولا إخوته. ولكن شيئاً رائعاً وفي غاية الأهمية» إرادة للعيش تفوق 
ألمه على فراق والدته. قبل أيام قليلة فقط» إن سمع بخبر وفاة والدته» لربما 
كان سيستقل القطار ويعود إلى المنزلء ويُقبل جبين جثتهاء ثم يأخذ بندقية 
والده القديمة ويطلق النار على نفسه»ء ويرتاح أخيراً. 

أما الآن إن سمع الخبر» فسيشعر أنه قادر على الاستمرار لأيام قليلة 
آخری» فقط ليرى ما سيحدث. يعتقد تشيلتون أنه عندما ضم أغاثا بين ذراعيه 
حدثت المعجزة الأولى من العواطف المتبادلة» ويمكن أن تستمر مشاعر تلك 
الليلة إلى الأبد. حسناء لماذا لا تهرب معه الآن؟ بينما كان العالم كله قلق 
كانت قد ذهبت بالفعل. 

عندما ركن تشيلتون سيارته أمام الفندق» رأى السيد ريس وهو يدخن 
ثم يزفر مطولاًء ويخطو نحو الأمام. جعل المشهد تشيلتون يدرك أنه نسي 
التدخين لساعات» بل ليوم كاملء فمذ يده إلى الجيب الداخلي لمعطفه 
لأخذ علبة السجائر الخاصة به ثم أوقف نفسه. لم يكن يريد شيا مشتركا 
مع السيد ريس الذي تخيل أنه من سلالة أرتشي كريستي نفسها؛ ذلك النوع 
من الرجال الذين لم يشعر تشيلتون بشيء سوى الازدراء تجاههم. لا يعني 
ذلك أن مثل هؤلاء الرجال قد يهتمون أو يلاحظون. إذ اعتبروا الازدراء 
مجالهم الخاص؛ محاربون ولا يهتمون إلا بأنفسهم» حتى في أنبل حالاتهم؛ 
رجال خدموا في الخنادق ورجال خدموا في الجوء وربما كان ريس صغيراً 
جداً على الانتماء إلى أي من المجموعتين» لكن تشيلتون وضعه بحزم مع 
المجموعة الأخيرة. 

يجب أن أقول إن رأي تشيلتون في أرتشي لم يكن منصفاء ناهيك عن 
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قضاء الجزء الأفضل من الليل والصباح في ممارسة الحب مع زوجته» وقد 
عرف تشيلتون ذلك. لكن التمسك بفكرته السيئة عن الرجل كان جزءاً لا 
يتجزأ من التشبث بالمرأة. 

عندما ترجّل تشيلتون من السيارة» رأى ريس يفعل شيئاً فاجأه» حيث 
ألقى سيجارته على التراب» وداسها بقدمه» ثم جمع البقاياء ودسها في راحة 
يده كما لو أنه ينوي رميها بعيداً في وقت لاحق. 

لم يظنه تشيلتون أنه من النوع الذي يزيل الفوضى الذي يسببهاء وبعد 
برهة» خرجت السيدة ريس من الفندق مرتديةً معطفاً ومعتمرة قبعةء وابتسمت 
ابتسامة تعبر عن سعادة لا توصف» وركضت على الفور بين ذراعيه» ونظرت 
إليه بفرح عميق. 

عرف تشيلتون ما يكفي عن العالم حتى لا يتفاجأ بعودة امرأة إلى زوج 
وحشيء لكن شيئاً ما حول هذا لا يبدو منطقياًء لربما كانت المرأة شخصين 
مختلفين تماماً. 

لاحظ السيد ريسء إدراك تشيلتون لهذا التناقض» فطوق كتفي زوجته 
بذراعه» وعندما رأت السيدة ريس تشيلتون» تراجعت إلى الوراء بشكل مفاجئ 
إلى حدٌ ما. 006 

صاح تشيلتون: «طاب يومك سيدة ريس»» وهو يحاول بذل قصارى 
جهده ليكون مرحأء فتمتما مرحبّين به بصوت خافت. 

انتظر تشيلتون لحظة داخل الفندق» ثم خرج مجدداً. حيث كان 
الزوجان قد ذهباء فسار بهدوء والتفت خلفه» حيث وجدهما واقفين معأ 
قريبين جدأء ممسكين بمرفقي بعضهما؛ لم يبدوا متحابين فحسبء بل 
واثقين وحميمين. 

لم يجرؤ على الاقتراب بما يكفي لسماع مايقولانه» لأنهما كانا 
سيلاحظانه بالتأكيد» ولكنه حاول استراق السمع من حيث كان يقف» وهو 
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يراقب سرأء وعلى الرغم من عدم تمييز أي کلمات» إلا أنه كان بإمكانه أن 
يقسم إنهما تحدثا باللهجة الإيرلندية. 
es“‏ 

في وقتٍ سابق» عدت أنا وفينبار إلى الفندق في فجر ذلك الشتاء 
الرمادي؛ قلت: «كنت أفكرء ألا يستطيع أي شخص تدريب الكلاب في 
إنكلترا وكذلك إيرلندا؟»» ركن السيارة إلى جانب الطريق واستدار نحوي 
قائلاً: «ماذا تقولين يا نان؟»» فشعرت أنني أعطيته أملاً كاذبأء إذ لم أستطع 
أن أف للها ريده بالط لكن نكي أن أقدم له نة ميف راك 
«أنا أقصد... ٠١‏ توقفت عن الكلام محاولة التفكير في كيفية صياغة الكلام» 
ثم تابعت: «خطتي يمكن أن تبقى في مكانهاء ويمكنك أن تكون جزءاً منها؛ 
كر يا فينبار. أرتشي يسافر كثيرأء ويعمل طوال اليوم فقبل عامين فقط غادر 
إنكلترا لمدة عام كامل» وهكذا يمكن أن نكون معا في كثير من الأحيان» 
ويمكنني حتى إحضار جينيفييف إليك أحيانا». 

قال فينبار: «يا إلهي يا نان» ماذا أصبحت؟». 

كان شعور العار بداخلي دائماً جاهزاً للاشتعال» فقلت بغضب: «لقد 
أصبحت هكذا منذ شهر آب 1919؛ أصبحث أمأ تحب طفلتهاء ومستعدة لفعل 
ما هو ضروري؛ هذا ما أصبحت عليه». 

ظل فينبار ساكناً لفقرة طويلة؛ وأخيراً قال: «حسنأً» يمكننا أن نأخذها 
نحن الاثنان خارج إنكلتراء إلى أي مكان تريدينه» ونربيها على أنها طفلتنا». 

قلت له: «كيف أفعل ذلك بها يا فينبار؟ أخطفها؟ لو كانت طفلة كانت 
سأوافق, لكن الآن؟ ماذا سيفعل ذلك بها؟ وإذا كان هناك جيش يبحث عن 
أغاثا كريستيء فبالتأكيد سيكون هناك جيش يبحث عن طفلتها؟ ليس لدي 

يقة لإثبات أنها طفلتي» لقد فات الأوان على مثل هذا النوع من العدالة. 

أتمنى لو لم يكن الأمر كذلك لكن هذا ما هو عليه». 
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قال فينبار: «وماذا لو اكتشفت بعد شهر من الآن أنك تحملين طفلي مرة 
أخرى؟ ماذا ستفعلين عندها؟». 

أوه يا فينبار» أوه أبها القارئ. هل يجب أن أعرف وأقدم إجابة لكل شيء؟ 

أغمضت عيني وبكيت» فضمني فينبار بين ذراعيه» وأمسكني بقوة وهمس 
في أذني: «كيف يمكنك أن تسمحي لهذا الرجل أن يلمسك إذا كنت تعتقدين 
حقاً أنه سرق طفلتنا؟». 

صمت للحظة»ء كما لو أنني كنت أفكر في ذلك للمرة الأولى» على الرغم 
أنني في الحقيقة كنت أفكر في ذلك منذ وقت طويل. لم ألم أرتشي بشكل 
كامل» لقد استفاد من شيء معروض عليه على الفور» من دون التفكير في 
كيفية حدوث هذا العرض» وهذه هي طريقة تفكير الرجال أمثاله» لكن أرتشي 
لم يخترع العالم» هو فقط ولد فيه مثلنا. 

قلث: «بالطريقة نفسها التي يصنع بها الدبلوماسي السلام بعد الحرب» 
فوجودي كزوجة له سيكون عقاباً كافياء خاصة إذا كنت تعيش في مكان 
قريب». 

قال فينبار: «لا أستطيع أن أكون العشيق السري» يفترض بي أن أكون 
زوجك؛ تعرفين ذلك يا نان؛ علاوةً على ذلك» لست متأكداً من أنني أستطيع 
مراقبة أرتشي من دون قتله». 

ربما كان ذلك مبالغاً فيه» لكنني أعرف أنني قادرة على تشجيع رغبته بما 
يكفي لأقنعه بفعلهاء ولكن لم أستطع المخاطرة بأن يفقد فينبار حريته بسبب 
قتل أرتشيء أو أن يُقتل أرتشي من أجل هذا الأمر» فمهما كان مذنبأء لم يفعل 
شيئاً فظيعاً بما يكفي ليستحق الموت كعقوبة. 

أكمل فينبار قائلاً: «الإجابة الوحيدة هي أن نغادر هذا المكان معأ». 

لم أوافق بصوت عالء كما أنني لم أعارض. في لحظة ماء بينما كان فينبار 
يحتضنني» أحكم قبضته على» فشعرت أنه صمت يشجعه. 
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بحلول الوقت الذي وصل فيه تشيلتون إلى فندق بيليفورت» كنت قد 
عدت بالفعل إلى غرفتي» طرق بابي» وعندما فتحث له» وضع رواية غالسورثي 
بين يدي. 

قلت له: «شكراً لك هذا لطيفث جداً. على الرغم من أنني لا أتخيل أنه 
سيكون لدي وقت لقراءتها قبل أن يتوجب علي إعادتهاء إذ يتوجب علي 
العودة إلى لندن في وقت قريب». 

قال تشيلتون: «أحقاً؟ اعتقدت أنك ربما ستعودين إلى إيرلندا مع السيد 
ماهوني». 

قلث له: «لن أعود إلى إيرلندا أبدأ». 

يجب أن يكون تشيلتون قد لاحظ؛ لم أقل إنني لن أرحل مع فينبار أبداً. 

قال تشيلتون: «بالحديث عن إيرلنداء يجب أن أخبرك بأغرب شيء؛ 
سمعت السيد والسيدة ريس يتحدثان للتوء وكان الأمر كما لو أنهما شخضين 
مختلفين تمامأء ليس فقط لطيفين مع بعضهماء ولكن يبدو أنهما نزلا للتو من 
قارب أتى من دبلن». 

شعرت بحرارة تملأ وجهي» ولم أرده في غرفتي» فقلث له: «كما تعلم يا 
سيد تشيلتون. إذا اخترت عدم الكشف عن مكان السيدة كريستي» ألا يجب 
أن تعود إلى المنزل؟». 

قال تشيلتون بلطف: «أتخيل أن أسباب بقائي مشابهة لأسبابك» قال كل 
شيء بلطف لكن هذا لا يبشر دوماً بالطيبة» أليس كذلك؟ 

قلث: «ألن تكون في ورطة كبيرة عندما يكتشفون أنها كانت هنا طوال 
الوقت؟». 

قال: «ليست مشكلة إذا لم يرها أحد. أليس كذلك؟». 

تذكرت يدي حول عنق الأخت ماري كلير» وتخيلت شاهد القبر خلف 
الدير» عليه علامة مثل باقي القبور؛ لكن هذا القبر كان لها فقط. 
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فتح الباب أسفل القاعة» وظهرت الآنسة الشابة أرمسترونغ بشعرها 
الأسود. ووجهها اللامع والخالي من أي ماض مزعج؛ لو كان بإمكاني فقط 
إخراج روحي من جسدي إلى جسدهاء وعيش حياتي كلها بشكل مختلف. 

قلت: «أوه» يا سيد تشيلتون»» واندفعت ألواح الأرضية لتلتقي بوجهي. 

لم يقصد تشيلتون أن يزعجني» على الأقل ليس إلى هذه الدرجة؛ كان 
جزءاً من وظيفته نزع سلاح الناس وجعلهم عرضة للخطر وجعلهم يتحدثون» 
لقد فعل ذلك بحكم العادة» وقبل أن أصطدم بالأرض. مد ذراعه السليمة التي 
تكفي لحماية رأسي من ضربة أشد. 

قالت الآنسة أرمسترونغ وهي تقف إلى جانبي: «يا إلهي. هل نضعها في 
السرير؟». 

محا ا حر اه E‏ ا 
بحاجة إلى بعض الهواء وبعض الراحة». 

قالت الآنسة أرمسترونغ: «اسمحي لي على الأقل أن أسير بك إلى 
الطابق السفلي لتناول الغداء؛ يُقال إن الجمع بين الهواء البارد والماء 
الساخن مفيد جداً للصحة. لكنني كنت أشعر بالدوار نوعاً ما منذ وصولناء 
ربما هذا ما قتل عائلة مارستون. وكان أشبه بنوع من الصدمة لنظامهما. 
يجب أن يكون الأمر أسوأ بالنسبة لكبار السن» ونظرت إلى تشيلتون كما 
لو كانت تحذره بقلق. 

ظل تشيلتون يحدق إلى بتركيز وسألني: «هل أنت متأكدة من أنك بخير؟». 

أجبته: «جيدة جداً. مجرد شعور سخيف قليلا». 

سألت الآنسة أرمسترونغ: «أليست السيدة ريس ممرضة؟». 

قال تشيلتون: «لا أظن ذلك». 

قالت الآنسة أرمسترونغ: «ربما يمكنك استشارتها لاحقا». 

قلت: «لن يكون ذلك ضروريا». 
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قبلث يد الآنسة أرمسترونغ الممدودة ووقفثٌ على قدمي؛ سآكل معهم 
قليلأء ثم سأذهب لرؤية فينبار. 

كان علي أن أعود إلى لندن. ظللت أخبر نفسي: بوم آخر؟ فقط أعطني 
يدها ال 

راقبني تشياتون وأنا أخرج برفقة الآنسة أرمسترونغ وذراعها ملفوفة 
حولي بقلق حقيقي. يمكن للناس أن يكونوا طيبين للغاية» والنساء على وجه 
الخصوص؛ الطريقة الي تسمح بها امرأة لأخرى أن تتكئ عليها في أوقات 
الشدة بشكل طبيعي. 
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الاختفاء 


اليوم الأخير 
يوم الجمعة. 3 كانون الأول 1926 


هل سُتفاجئون بمعرفة أن معظم النساءء إذا رأين فينبار وأرتشي جنباً إلى 
جنب» سيخترن أرتشي ليكون الحبيب الوسيم؟ خاصة بعد الحرب؛ بمجرد 
أن فقد فينبار بريقه البهيج» في حين أن السنوات جعلتني أكثر جاذبية مما 
كنت عليه كفتاة. شيء ما في الطريقة التي تعلمت بها إخفاء نفسي المحطمة 
جعلني أكثر إبهاراً للرجال. 

قال أرتشي» وأخذني بين ذراعيه في تلك الليلة في منزل أوين: «أوه يا 
نان»» لم نكن نعلم ما سيحدث في اليوم التالي» وإذا كنتم تستطيعون أن تغضوا 
النظر عن أنه حضن زوجته بالطريقة نفسها قبل أربع وعشرين ساعة» فحاولوا 
أن تفهموا أنه أحبني؛ لقد أحبني قا 

هل تعتقدون: كما اعتقد فينبارء أنه كان على أن أكره أرتشي؟ ريما 
فعلت» عندما بدأ كل شيء؛ كنت أكرهه» كنت متأكدة من ذلك» وعندما 
أنظر إلى الوراء الآن. فمن الصعب قول ذلك لقد تزوجت الرجل بعد كل 
شيء» وأنجبت منه طفلاً أحبه بشدة وعمق كالطفل الذي فقدته» وأمضيت 
آلاف الأيام ومئات الآلاف من الساعات مستلقيةٌ إلى جانبه» مستيقظأً كان 
آم نائما. 

من هذه الساعة بالذات» الجواب الوحيد الذي يمكنني تقديمه» فيما إذا 
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كنت أكرهه أو لاء هو: أحياناء وبطريقة ما؛ إذا كان هذا ما تريدون تسميته 
بالكراهية. 

إذا شمح لأرتشي في ذلك اليوم والبلد بأكثر من زوجة واحدة» فربما 
كان لديه عشر زوجات ولكان قد أحبنا جميعأء مع تفضيلات طفيفة» وهذا 
لا يعني أنه أحب أغاثا أو أحبني حباً تملكياً. لقد رآني في طريقه» في ملعب 
الغولف» حيث كان يقف في الخلف» وذراعاه متقاطعتان» ويقيم تأرجحي» 
وشكلي» وقوس الكرة التي دفعتها؛ كان يقول لي بحضور الجميع: «جيد»» 
وعندما نكون وحدنا: «جيدء أيتها الفتاة الجميلة». 

كان بإمكاني الفوز في لعبة الغولف مع أرتشيء لكنني لم أترك نفسي 
أفوز أبدأء لقد أرادني أن أكون جيدة» ولكنه لم يردني أفضل منه» كما كان 
يحب مشاهدتي ألعب التنس في النادي ضد النساء الأخريات» وقد أسعدني 
أن هذا الجانب مني قد أسعده. فخططت لأسرقه من زوجته على الفور» لكن 
هذا لا يعني أنني لم أجد متعة في ذلك مطلقاً؛ الركض مرة أخرىء والتأرجح 
مع المضرب. ثم الفوز. 

كل ما قمت به كان لإغواء آرتشي» وسرقته من زوجته. لکن كما 
اتضح» كنت جيدة في ذلك» بل أكثر من جيدة. ربما كانت بمثابة مباراة 
تنس» ولا يوجد امرأة أخرى في النادي» أو امرأة أخرى في أي مكان» يمكن 
أن تنافستى. 

قال أرتشي واضعاً يديه على خصري: «أوه يا نان»» كانت شفتاه شهيتين» 
وكانتا بمذاق الويسكي في المساء. لقد تعلمت الآن كيفية التقوس والهمس» 
وكيفية التسلق والقهر» وفي الليلة التي سبقت اختفاء زوجة أرتشي» شعرت 
بضرورة استعادته. الآن» وبعد أن قرر المضي قدماء لن يكون هناك المزيد 
من الهفوات أو الترددء وإصرازي على وجوده كان أشبه بهجوم سمكة قرش» 
إما يسبح أو يموت. 
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ضغطت يدي على فم أرتشي بقوة كافية لدرجة أنها قد تكون آلمته» ثم 
أمرته: (اأصمت». 

أجاب بصوت عال: «نان» أنا أحبك». 

ألقيتُ الأغطية على الأرض» واستقر رأسي على صدره الأملسء ولا 
تزال أنفاسه تخرج بقوة. 

وأكمل: «عزيزتي نان. كم أحبك!». 

55 

في غضون تسعة أيام» كان سيخطر ببال أرتشي أخيراً أن يتساءل بجدية 
أين ذهبث» وسيكون لديه فترة بعد الظهر للهروب من فوضى البحث غير 
المثمر. كان سيسافر إلى لندن» وسيأتي إلى * شقتي» وسيصعد الدرج» ور ق 
بابي» ثم سيضع أذنه على الباب عندما لن يجيبه أحد؛ سيتضح الصمت في 
الداخل» وكأنه مكان غير مأهول. 

لا شيء في العالم يزيل العلل 0 كمرهم العشيقة» حتى 
عندما كان أرتشي ينصت عبر بابي» كان يعتقد أن کی نافع ابابا را 
ليدخل بابتسامة مغرية» ولن أكون سوى بديل ضعيف» والرضا الذي سأقدمه 
له سيكون مؤقتاً وعابرأء يكفي فقط ليساعده على تحمل حزنه الرهيب إلى 
أن يتم العثور على زوجته. 

بقي بابي مُغلقأء والغرفة على الجانب الآخر منه صامتة» فتحت جارتي 
العجوز السيدة كيترينغ بابهاء ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي ترى فيها 
أرتشي» وقد استاءت منه كما فعلت دائماء فابتسم لها مُجاملاً. 

لا يزال السؤال يثشور بداخله» ومن المستحيل عدم طرحه»ء فسألها 
أرتشي: «مساء الخير يا سيدة كيترينغ. أتساءل عما إذا كنت قد رأيت الآنسة 
أودي؟». 

أجابته: «لم أرها منذ أيام» منذ أكثر من أسبوع» على ما أعتقد» لا ألمحها 
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ولا أسمع صوتها. أتمنى أن تكون قد هربت مع رجل في مثل سنها»» ثم 
رمقته بنظرة كالصقور قبل أن تغلق الباب خلفها. 


هناك كثيرٌ من النساء في العالم يساعدن الرجال في أعمالهم القذرة» 
ولكن هناك الكثير ممن أخذن جانب بعضهن البعض في لحظات غير متوقعة. 

بشكل غير متوقع أيضأء سيجد أرتشي فترة الراحة التي يريدهاء وللمرة 
الأولى منذ أيام» أصبح ذهنه فارغاً من الحيرة المطلقة. طاف سؤالٌ على 
مشاعره للحظة واحدة فقط: أبن ذهبت نان؟ 

نزل الدرج إلى الشارع» وسار بسرعة وأنفاسه متسارعة» غير راغب برفع 
يديه وتغطية وجهه» لأن البرد سيفسر أي دموع في عينيه. على بعد أميال في 
هاروغيت لم أكن أفكر في أرتشي؛ بالكاد قليلاًء بالكاد على الإطلاق. 

بینما كان هو يفكر: كم هذا غريب! ما الذي شجعها على دلك؟ عصر 
المرأة المختفية. 

لم يبدأ عصر المرأة المختفية مع أغاثا كريستي. كان قد بدأ قبل ركوب 
أغاثا في السيارة وانطلاقها بعيداً عن نيولاندس كورنر مع فينبار بوقت طويل» 
وسوف يستمر لفترة أطول قليلاً؛ لقد اختفينا من المدارس» من مسقط رأسناء 
من عائلاتنا ووظائفناء وفي يوم من الأيام» كنا ستمارس أعمالناء أو نجلس 
في الفصل» أو نضحك مع الأصدقاء, أو نسير جنباً إلى جنب مع أحبائناء ثم» 
سيحدث شيء مريع. 

مهما كان ما حدث لتلك الفتاق ألا تتذكرها؟ إلى أبن ذهبت؟ 

في أمريكا ذهبنا إلى منازل فلورنسا كريتنتون» وفي إنكلترا إلى منزل 
كلارك» أو أي منازل تديرها الكنيسة الأنغليكانية في الغالب. في المستشفيات 
الأسترالية» أذ الأطفال من أمهاتهم العاجزات, أو اللواتي كنّ تحت تأثير 
المخدرات» والبعض منا لم يذهب إلى أي مكان على الإطلاق» نزفنا حتى 
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الموت على موائد الجزارين» وقفزنا من الجسور. 

عصر المرأة المختقبة؛ لقد كان مستمراً منذ الأزل» حيث اختفى الآلاف 
منا ولم يفتش أي شرطي عناء ولم تكتب الصحف ولا حتى كلمة واحدة إذ 
کنا نغيب طويلاً ونعود بھدوء» إن ب ا 

كانت خطتي تسير على مايرام قبل أن تختفي أغاثاء قبل أن أعرف 
أن فينبار قد عاد إ إلى طاتا ف وك ]رين كانت دراش تین اکا 
أرتشي» حيث كان العنصر المهيمن هو الجشع» لكن كانت هناك عناصر 
أخرى. 

قال أرتشي: «أحبك يا نان»» كما لو أنه لا يستطيع أن يقولها بما فيه 
الكفاية» كما لو أن الكلمات بحاجة إلى أن تتكرر بلا حدود حتى يدع العالم 
هذه اللحظة تدوم» بسرها اللذيذ المُبهر. 

أحببته أنا أيضاً؛ إذا كان هذا هو ما تودون تسميته بالحب. 


t.ıme/soramnqraa 


203 


الاختفاء 


اليوم الثامن 
السبت 11 كانون الثاني 1926 


في خضم كل الاضطرابات» كان عمل أغاثا عالماً آخر يمكنها الذهاب 
إليه؛ عالمأ تزوره بغعض النظر عن عالمهاء يمكن أن تفقد نفسها هناك غير 
مالة نما يحالف في القصر الأبديء كانت تنقر على مفاتيح الآلة الكاتبة: 
دعهم يبحثون» دع أرتشي يقلق. عندما انهمكت أصابعها بالكتابة» كان العالم 
كله هو الذي اختفى؛ وليس هي. 

لم أكن محظوظة جدأء في هاروغيت. في اللحظات التي لم يكن فيها 
فينبار» راودتني مشاعر الخوف والقلق والشك» وحاولت التركيز على قراءة 
الرواية التي أعطاني إياها تشيلتون؛ كنت بالكاد قد وصلت إلى الفصل الثاني 
عندما سمعت طرقاً على بابي» فتحته لأجد السيدة ليش. 

قالت لي: «هناك رجل في الطابق السفلي يريد رؤيتك»» عرفت من ملامحها 
وتجاعيد جبينهاء أنها كانت تقصد فينبار» وتغير وجهي فجأة - أضاء - فابتسمت 
السيدة ليش وسألتني: «أنت لست متزوجة» أليس كذلك يا آنسة أودي». 

أجبتها معترفةٌ: «كلاء أنا لست متزوجة». 

ربتت على كتفي لتريحني وقالت: «حستأء حسنأء اذهبي إلى الطابق 
السفلي» واخبريه أن يبتهج» هذا كل شيء. ويجب ألا تحضريه إلى غرفتك» 
فلسنا من هذا النوع من الفنادق». 
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قلث لها: «بالتأكيد» شكراً لك يا سيدة ليش». 

كان فينبار جالساً على الأريكة في بهو الفندق وهو يفرك يديه على ركبتيه. 
وقف» وخرجنا معا في البرد» حيث تقدمت نحوه» وأدخلت يدي في جيب 
معطفه» فشعرت بورقة حادة تخز أطراف أصابعي» وسحبت الصورة التي كنت 
قد أرسلتها له منذ سنوات؛ كانت مقوّسة ومهترئة ومُمزقة الحواف» وفيها 
ثقوب صغيرة» تشير إلى أنها كانت مثبتة على أكثر من جدار. 

هل سبق لكم أن نظرتم إلى صورة شخص ما - منذ أن كان هذا الشخص 
صغيراً جدأ - وفكرتم» كم هذا مُحزن؟! كل هذا الوعد» كل هذا الأمل؛ ربما 
كانت الفتاة التي في الصورة قد عرفت الحزن - والدتها المكسورة التي 
أحضرتها لتلتقط الصورة» رغم كل الصعوبات التي تواجهها - لكنها لم 
تكن تعرف إلى أين يقودها طريقها. لقد حزنت على أختهاء ولكنها كانت 
واثقة من أنها لا تريد أن يكون مصيرها مثلهاء كانت تعلم أن الحرب بدأت» 
لكنها لم تصدق ذلك تماماً. كيف يمكن لأي حرب أن تصل إلى الشواطئ 
الإنكليزية؟ هذا غير ممكن. إذا كنث قد قدمث لتلك الفتاة أي من العقبات 
التي ستواجهها - كتوقعات - كانت ستقدم حلولاً مُعقدة لكل منها. كان وجه 
الفتاة في الصورة يعتقد أن هناك أشياء أفضل تنتظرهاء كأخذ صورة لجندي 
سيعود من الحرب تمامأ كما كان ويتزوجهاء ويصطحبها إلى إيرلنداء حيث 
سيعيشان بسعادة إلى الأبد. 

قلث: «أتمنى لو كان لدي صورة لك من ذلك الوقت. لماذا ترسل الفتيات 
الصور إلى الجنود وليس العكس؟». 

أخذ فينبار الصورة مني بعناية» وكأنها بقايا ثمينة» ثم أعادها إلى جيبه 
قائلا: «اسمعيني يا نان. تعالي معي الآن. ولن أحمل هذه الصورة معي بعد 
ذلك؛ سنأخذ صورة جديدة» ونضعها في ألبوم لنعرضها لأطفالنا». 

205 


قلث له: «ولكن عندهاء لن أكون قادرةً على إظهار نفسي مرة أخرى أمام 
طفلتناة. 

قال فينبار: «كلانا أصيب بالكثير من الأشياء التي لم نتمنّهاء فأنا لم أرغب 
في الذهاب إلى الحرب» ولم أرغب أبداً في أن أمرض» ولم أرغب أبدا في 
مغادرة بلدي» أو حتى باليكوتوء وما لم أرغب به أكثر من أي شيء آخرء 
هو ما حدث لك». 

أمسكت بيديه وقبلتهما. 

فتابع: «سأخبرك بشيء فظيع» لو كان لدي خيار بأن أحيي كل رجل مات 
في الحرب منذ عام 1914 حتى الآن - الإيرلتديين والإنكليز والأستراليين 
والألمان والأتراك» كلهم - أو أن أعيد طفلتنا بين ذراعيك» لكنت سأبقيهم 
جميعاً أمواتا». 

قلث له: «إن كنت تعتقد ذلك يا فيتبار» ألا ترى أنني يجب أن أتابع؟». 

قال لي: «هناك طريق واحد فقط يعيدك إلى نفسك؛ نفسك الحقيقية يا 
نان؛ وهذا الطريق هو أن تبقي معي». 

قلث له: «لكنني لا أريد العودة إلى نفسيء بل أريد الطريق إلى جينيفييف»» 
للمرة الأولى منذ فترة طويلة لم أتخيل وجه طفلتي الصغيرة كوجه الطفلة التي 
يزعم أنها تنتمي إلى عائلة كريستي» ولكن كالطفلة التي رأيتها آخر مرق منذ 
سبع سنوات» عندما حملتها الأخت ماري كلير بعيداً. تنفست بقوة» كما لو 
أن رئتئ تلقتا جرعة من غاز الخردل. ربما كان ألطف شيء يمكن أن تفعله 
أغاثا كريستي - ليس فقط من أجل فينبار» ولكن من أجلي أيضاً - هو إقناعي 
بأن الطفلة كان طفلتها بالفعل. 


بحلول الوقت الذي وصل فيه تشيلتون إلى الطابق الثاني من القصر 
الأبدي» كان صوت الآلة الكاتبة لأغاثا مسموعاً؛ نقرة تليها نقرة» نقرات 
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مبهجة ومثابرة. كان بإمكانه تخيل الطريقة التي سيعيشان بها؛ كان سيعود 
إلى المنزل كل مساءء ويضع غلاية الماءء وستكون أغائا مستغرقة للغاية 
بالكتابة على آلتها الكاتبة لدرجة أنها لن تشعر بوصوله» حتى يأتي إلى الغرفة 
مع كوب من الشاي. كانت ستقول له أو حبيبي» لم أشعر بمرور الوقت» 
ولن يُمانع تشيلتون ذلك. لقد اعتاد على القيام بكل شيء بنفسه» وسيكون 
سعيداً بمشاركتها ذلك أيضأء وسيقول لها تابعي الكتابةء وسأعدا العشاء 
بنضي. 

الآنء وبمجرد أنه لم يعد غريباً بالنسبة إليهاء كانت تفتح له الباب بوجه 
فرح ومضيء. لأنها تعلم أن عملها لن يكون شيئاً يتشاجران بشأنه» وكان من 
دواعي سرور تشيلتون أن يسير على أطراف أصابعه بحذر كي لا يُزعجها. 
لقد أصبح ماهراً في إزالة غلاية الشاي قبل أن تصدر صفيرأً» ووضع الكوب 
بهدوء على الطاولة بجانبهاء ومع ذلك ستوبخه لأنه شتت تركيزها. هل يجب 
أن تقاطعني دائما؟ كان سيُقبّل رأسها ويذهب خلسة؛ تاركاً إياها لعملها. 

لكنها في الوقت الحالي تنحت جانباً وتركته يدخل؛ لقد استلقى على 
السرير الضيق - سريرهما - ومد يده ليأخذ إحدى الأوراق الموضوعة بشكل 
أنيق على السرير الثاني الخالي» فأخذتها أغاثا من يده وأعادتها إلى 0 
كانت» وعادت إلى مقعدها. 

سألها تشيلتون: «ولكن متى يمكنني قراءتها؟». 

أجابته: «عندما تطبع وتجلدء وليس قبل ذلك بلحظة». 

عادت إلى الكتابة» وابتسمت» وقد أسعدها اهتمامه. 

أثناء نقرها على الآلة الكاتبة» أخبرها بما شاهده بين السيد والسيدة ريس. 

سألها بعد فترة: «هل تسمعينني؟ أم أنك تكتبين؟». 

أجابته: «أنا أفعل كلا الأمرين»»؛ لكنها وقفت وجمعت القطع المفقودة 
منه؛ لقد مرت سنوات منذ أن شعر آخر مرة أنه يمتلك ذراعين؛ لكن أغاثا 
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لفتهما حول نفسهاء ثم قالت بعد مرور وقت ممتع: «لم أكن أعرف أن التقبيل 
يمكن أن يكون ممتعأ». 

لكنها كانت تعلم» أليس كذلك؟ لقد علمت كم يمكن أن يكون التقبيل 
ممتعاً منذ سنوات» في أيامها الأولى مع أرتشي» عندما كان رجلاً مختلفا 
عندما كان يحميها بدلاً من أن يؤذيهاء وما لم تكن تعرفه حقاً» هو كيف يمكن 
أن يتحول هذا الحب إلى فاجعة. كيف يمكن أن تشعر أنها في عالم لا يوجد 
فيه شيء لتخسره وأن تشعر بالسعادة مع محقق شرطة. 

ذهب تشيلتون إلى الخزانة وعاد بعلبتي طعام؛ لقد تعهدت بالفعل بعدم 
تناول طعام معلب مرة أخرى» لكنها وجدت نفسها تتضور جوعاًء لدرجة أنها 
وجدت أن مذاق هذا الطعام المتكرر رائعاً. 

سألته أغاثا: «هل تعرف ماذا أود أن أفعل؟». 

أجابها: «الذهاب إلى الحمام». 

قالت له: «نزهة طويلة في البرد» يتبعها حمام ساخن». 

قال لها: «ما من شيء أفضل من ذلك». 

عه 

سارا بخفة» وقد لفت ذراعه حول ذراعهاء حيث كان هناك عدد قليل من 
السيارات على الطريق. توقف بيطري شاب يقود عربة تجرها الخيول وعرض 
عليهما الركوب. في البداية» رفضا لكنهما غيرا رأيهماء فركضا وراءه؛ ونادياه» 
وتسلقا في الخلف عندما أوقف العربة. جلست أغاثا على كيس من القش 
وسط الأدوات وبدأت تداعب كلب اللابرادور اللاهث الجالس في حضنهاء 
وضحكت عندما لعق الكلب ذقنهاء فما كان منها إلا أن قبلته. 

احمرٌ خداها بسبب البرد» وبدا صوت ضحكها كأجراس الريح. 

قالت وهي ترفع صوتها فوق صوت الحوافر والمعادن: «أخبرني يا سيد 
تشيلتون» ما رايك بالكلاب؟1. 
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أجاب تشيلتون: «لا بأس بها»» بينما وضعت أغاثا ذراعيها حول الكلب 
وضغطت بوجهها على فروه المتسخ» قرر تشيلتون تغيير إجابته: «أنا أحب 
الكلاب»» وأضاف: «تبدين رائعة؛ تبدين كفتاة صغيرة». 

هنا أخطأ تشيلتون» فاختفت ابتسامتها وشحب لونهاء وتجعد جبينها ثم 
قالت: «لكنني لست فتاة صغيرة». 

أنزلهم البيطري عند الفندق» وانفصلا بهدوء تشيلتون إلى غرفة الملابس 
وأغاثا إلى متجر الهدايا لشراء ثوب سباحة. هذا يعني أن تُظهر نفسها أمام 
المزيد من الناس» ولكن من كان سيربط ما بين المرأة في الصورء والمرأة ذات 
الشعر الأشعث التى ترتدي ملابس رجالية؟ لقد رفعت ياقة معطف الآنسة 
أوليفر الضوفي البسيط حن يلغ ذفتها على آمل ألا ميلا وغزيية تماما واشترت 
من المتجر أبسط ثوب سباحة وجدته» كان باللونين الأخضر والأزرق وبطولٍ 
يلامس ركبتيهاء واشترت قبعة مطابقة أيضا. 


كانت حمامات الكرنك لل رجال والنساء ومفتوحة على ردهة تهوثة» رطبة 
ومليئة بالضباب الناتج عن الماء الساخن» وبالأنفاس القادرة على حجب كل 
قد نزل بالفعل فى الحوض عندما عادت أغاثا من غرفة الملابس مرتديةً رداءً 
سميكاً تابعاً للمنتجع. تصاعد البخار من حولهما وهي تخلع رداءها وتبتسم 
لتشيلتون. وتدخل بحذر شديد في الماء الساخن» متأرجحة من الألم والمتعة 
بينما تنزل في الحوض» ثم تبتسم له مرة أخرى. 

شعر تشيلتون بالضيق» وندم على مغادرة القصر» كان خائفاً أن يُكشف 
أمرهماء وقال: «أغاثا». 

نظرت بقلق إلى الآخرين في الحوض» خشية أن يسمعوا اسمها ويربطوه 
بعناوين الصباح» لكن الشخص الوحيد الذي بدا أنه لاحظ ذلك كان شابة 
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ذات عينين لطيفتين لا تعتمر قبعة: الآنسة كورنيليا أرمسترونغ. 

قالت الآنسة أرمسترونغ: «أوه مرحبأًء لا بد أنك السيدة تشيلتون. تعالي 
وانضمي إلى زوجك؟». 

ابتسمت أغاثاء وفرح تشيلتون جداً بقولها: السيدة تشيلتون. 

قالت أغاثا: «نعم» لقد ادعى أن هذه رحلة عملء لكنها بدت لي وكأنها 
عطلةء ولذلك قررت مرافقته؛. 

قال تشيلتون للآنسة أرمسترونغ: «اعتقدت أنك لا تحبين هذه المياه 
الساخنة». 

قالت الآنسة أرمسترونغ: «أوه» على الإطلاق يا سيد تشيلتون. يجب على 
المرء أن يستمر في تجربة أشياء جديدة» وعندما فكرت كم كانت ستعارض 
أمي هذا الحمام بالذات» لم أستطع المقاومة؛ رجال ونساء يستحمون معأ 
فهذا فاضحٌ للغاية». 

قالتها الآنسة أرمسترونغ كما لو أنها كانت التعبير الأكثر بهجة في اللغة 
الإنكليزية» ثم تابعت: «أنا مصممة على الاستمتاع بهذاء بغض النظر عما 
حدث مع السيد والسيدة مارستون»» ثم قالت لأغاثا: «هل أخبرك زوجك؟ 
عن كل ما يحدث في فندقنا الصغير؟». 

أجابتها أغاثا: «نعم» هذا محزن للغاية». 

قالت السيدة أرمسترونغ: «ليس لديك فكرة» فأنا متأكدة من عدم قدرة 
أي رجل على سرد قصتهما بشكل صحيح؛ كانت قصة حبهما شيئاً مميزأء 
بعد كل تلك السنوات من الشوق ليكونا معأء وبعد ذلك عندما وصلا أخيرأء 
عندما حانت اللحظة التي يتوقان إليهاء شلبت كل سنواتهما القادمةء بهذه 
البساطة. هناك عبرة في ذلك» ألا تعتقدين ذلك يا سيدة تشيلتون؟ يجب على 
أي شخص ألا يضيّع وقته في التعاسة». 

قالت أغاثا: «هذا صحيح تمامأء فأنا أفضل أن أقضي وقتي بسعادة». 
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فكر تشيلتون: لو أستطيع إقناعها بر كوب القطار في الصباح الباكرء عندها 
يمكننا أن نمضي ما بقي من حياتنا بسعادة. 

ما بدا أنه جعل كورنيليا أرمسترونغ سعيدةً في الوقت الحالي» كان نهاية 
مُفاجئة وحزينة للسيد والسيدة مارستون. 

انتقلت الآنسة أرمسترونغ للجلوس بجانب أغاثا مباشرةً» وشعر تشيلتون 
بالامتنان لأنه لم يكن أي من نزلاء الفندق مُطلعاً على المعلومات حول السم 
الذي تم اكتشافه في كل من جنتي السيد والسيدة مارستون. 

قالت الآنسة أرمسترونغ لأغاثا: «هل تعلمين أن السيدة مارستون كانت 
راهبة قبل أن تتزوج من السيد مارستون؟». 

نظرت أغاثا إلى السيد تشيلتون: «لمَ لم تقل ذلك؟» وتغير الوضع من 
اهتمام بدافع التهذيب إلى اهتمام حقيقي. 

قال تشيلتون: «هي طلبت مني ذلك وقالت لي ألا أخبر أحدأء لكنني 
أعتقد أن هذا لا يهم الآن». استعد تشيلتون؛ لأنه كان يعلم أن شيئاً مهما على 
وشك أن ينكشف» على أمل ألا يلاحظ أحد تسارع دقات قلبه. 

قالت الآنسة أرمسترونغ بصوت مرتبك وحنون: «لقد كانت راهبة» وكان 
السيد مارستون قساً. أوه» يبدو الأمر وكأنه رواية» أليس كذلك؟ الاثنان مُمزقان 
وفي حالة حب» وقد عملا كل تلك السنوات جنباً إلى جنب حتى لم يعودا 
قادرين على التحمل» فتخليا عن وعديهما وهرباء كي يتمكنا من البقاء معأ 
أخفضت الآنسة أرمسترونغ صوتها وهمست: «أتعرفين؟ آنا لست متأكدةً حتى 
من أنهما قد تزوجا حقاً ولكن قد يكون هذا لمجرد رغبتي في المزيد من 
الفضيحة»» وضحكت ضحكة لطيفة ومبهجة. 

سال تشيلتون بحذر: «هل تعلمين من أين جاءا؟». 

أجابت الآنسة أرمسترونغ بحماسة» كما لو أنها تتحدث عن مشروع 
خيري: «دار للأيتام. لقد كانت السيدة مارستون شخصاً مُحبأء كان ذلك 
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واضحاً وضوح الشمس» وأنا متأكدة من أنها اهتمت بكل أولئك الأطفال 
بشكل راد #. 

سأل السيد تشيلتون: «أنا متأكد من أنها فعلت. هل قالت أين تقع دار 
الأيتام هذه؟». 

أجابت الآنسة أرمسعرونغ: «مقاطعة كورك في إيرلنداء وأتذكر اسم 
المدينةء اسمها شاعري جدأ». 

نظر تشيلتون إلى أغاثا قبل أن تتمكن الآنسة أرمسترونغ من نطق اسم 
سندي كورنر؛ كان بإمكانه أن یری من تعابير وجهها أن كل شيء أصبح 
واضحاً في عقلها وكذلك في عقله. 

ربما توقعتم أنتدم كذلك في تلك اللحظة؛ مع تشيلتون وأغاثا: السيدة 
مارستون والأخت ماري كلير كانا الشخص نفسه. أو ربما اكتشفتم ذلك قبل 
عدة صفحات. لم أستطع إنهاء حياة الأخت ماري كلير في ذلك اليوم في 
سندي كورنر عندما ضغطت بأصابعي حول عنقها. 

كان سقف الحمامات رطباً وعالياً؛ لم يعد تشيلتون يخشى شيئاًء بعدما 
ظهر الترابط جلياً بين القضيتين» والعنصر الذي يربط بينهماء وهو أنا. 

يمتهت تمتمت أغاثا: «هذا مضحك» حماتي ليست بعيدة عن سندي كورنر». 

سألت الآنسة أرمسترونغ السيد تشيلتون: «هل والدتك إ إيرلندية؟ السيدة 
مارستون كانت مرحة للغاية» أليس كذلك يا سيد تشيلتون؟». 

هر رأسه مرة أخرى؛ كان لدى السيدة مارستون نوع محدد من المرح 
الزائف, ذاك المرح الذي يخفي شيئاً ماء وتمنى أن تكون هناك طريقة ية لإيصال 
هذا إلى الآنسة أرمسترونغ الشابة» وبدا وكأنه درس مهم للشاب» يمكن أن 
يكون المرح أكثر خطورة من الغضبء وعليهم توخي الحذر. 

سألت أغاثا: «وإلى أين ستعودين يا آنسة أرمسترونغ؟». 

أجابت الآنسة أرمسترونغ: «موندیسلی». 
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قالت أغاثا: «جميل. آنا أفضل البحر على الريف» حتى في الشتاء. لا 
تهمني الينابيع الطبيعية الموجودة في أي مكان. فكل هذا جيد. ولكن لا يوجد 
مكان منعش مثل شاطئ البحر. هل تعلمين أن والدتي تؤمن بأن الماء المالح 
يعالج كل شيء؟ من البقع حتى أمراض القلب». 

قالت الآنسة أرمسترونغ: «والدي يقول الشيء نفسه». 

بدت أغاثا مُنتعشة» ومُسترخية في الماء الساخن» فانخفضت حتى غطت 
المياه أذنيها للحظةء وكأن هناك أحدأً ما يعارضها وهي لا تريد أن تسمعه. 

هبت رياح باردة من الخارج» قوية لدرجة أن القليل من البرد تسلل إلى 
الداخل» واهتز السقف الزجاجي كما لو أنه أضعف مما بدا عليه» ورخب 
تشيلتون بأغنية الحب التي غنتها أغاثا. 

ارتدى تشيلتون وأغاثا ملابسهماء وخرجا وشعرهما لا يزال رطباً. 

قالت أغاثا وهما يسيران: «هل تعرف ما أحب أن أتخيله؟». 

لم يناقش أي منهما ما عرفاه» لكنهما توصلا إلى اتفاق صامت» وهذا ما 
اعتبره تشيلتون حبأ عندما يعمل عقلكما في تناغم. 

يبدو أن أغاثا تعرف أنه في الوقت الحالي هناك أشياء أكثر أهمية من 
علاقتهما الرومانسية» فقالت له: «أحب أن أتخيل أنها لم تكن نان فقط» بل 
أن كل امرأة تقيم في فندق بيليفورت لها يد في ذلك» فعندما تفكر في كل 
الفتيات اللواتي مررن بذلك المكان» يبدو من المؤسف أن ينتقم شخص واحد 
فقط» بينما استحق الكثيرون هذا الانتقام». 

كان هذا آخر شيء توقعه تشيلتون. فقال لها: «أفترض أنني سأضطر إلى 
الحصول على اعتراف من نان». 

قالت أغاثا: «لن تفعل مثل هذا الشيء». 

قال تشيلتون: «لكن يا أغاثاء نحن نتحدث عن جريمة قتل؛ ليست لعبة». 

قالت أغاثا: «ما يسميه البعض القتل» يسميه البعض الآخر عدالة». 
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توقف تشيلتون عن المشي لكن أغاثا استمرت بخطوات ثابتة» فوضع 
يديه في جيبيه» وفكر في القتل الذي اركب في الحرء.و الجثث تحت قدميه 
وهو يركض في المنطقة المحرمة. 

كل ذلك صادق عليه العالم» بل طالب به» وربما يكون لدی المرأة مقياسش 
مختلف» للحالات التي يكون فيها من المقبول» أو حتى من الضروري» 
ارتكاب جريمة قتل. 
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هنا ترقد الأخت ماري 


بعد فترة وجيزة من هروبي» تم إطلاق سراح فيونا من الدير لتعمل 
خادمة لدى عائلة في سندي کورنر» وكانت تواظب على تحضير خدمات 
الأب جوزيف في كنيسة الرعية» وتراكمت الرسائل التي كانت ترسلها لي؛ 
والتي كانت مليئة بأخطاء إملائية وابتهاج كاذب كادعائها بأنها لن تكون أكثر 
سعادة أو أمانأء وأنها تصلي كل يوم من أجل طفلها الصغير؛ فكتبت: «آمل ألا 
يُخبر من أين اتی فالراهبات دائماً يعرفن ما هو الأفضل لناء ال كذلك؟». 

عند قراءة هذا السطرء مزقت رسالة فيونا إلى مئة قطعة. كما كتبت لي 
بيس: «لا تغضبي من فيوناء لقد نشأت على يد الراهبات» وإذا كان إيمانها 
بهن يمنعها من الجنون؛ فمن نحن لنمنعها من ذلك؟». 

لم أستطع منع نفسي من الجلوس والكتابة لأخبر فيونا كيف أن طفلها 
الصغير سيظل دائماً يتذكرها فى أعماق عظامه ودمه» فكتبث: دلا يترك الطفل 
رحم أمه بالكامل؛ إذ لا تزال آثار طفلك - الخلايا التي تشكله - موجودة في 
داخلك». 

كتبث مرة أخرى لتخبرني أن الورود في ذلك العام كانت أجمل ما رأته 
على الإطلاق» وذهبت إلى الدير لتشتري الحليب والفجل لأسرتهاء وبدت 
جميع الراهبات في صحة جيدة. 

في فيلادلفياء حاولت بيس أن تكون سعيدةً؛ إذ يتبغي ألا يكون الأمر 
بهذه الصعوبة. كان زوجها رجلا طيباً يعشقهاء ووجد عملاً جيداً بصفته مديراً 
لحوض بناء سفن» وكانا يعيشان في منزل أبيض في حي لطيف. 
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انتظر الزوجان أن تُملَا غرفتا النوم بالأطفال: أراد زوجها ولدين» 
وفتاتين» ولكن عندما دخلت بيس إلى الغرفتين» لم تتخيلهما خاليتين من 
أطفال المستقبل» بل خاليتين من رونان» الذي كان يركل ويسبح بداخلهاء 
واعداً إياها بقدومه» ثم ظهر على شكل كتلة باردة لا تتنفس. 

كانت تسأل زوجها في وقتٍ متأخر من الليل: «هل تتذكر كم كان 
جمیلا؟»» وكان يمسكها بين ذراعيه ويقبل شعرها ويتمنى يومأ ما أن تجد 
طريقة لتجاوز هذا كله. 

اعترفت لطبيبها قائلة: «لكن لا يمكنني تجاوزه» لقد تركني خائفة جدأ». 
كان أصلع وذا حاجبين داكنين بشكل صادم» ومليئاً بالعاطفة. 

قال لها الدكتور ليفين: «أنت بصحة جيدة» فلا داعي للخوف؛ لا تزالين 
شابة». 

سألت بيس طبيبها: «هل تعتقد أن الكاهن هو من تسبب في ذلك؟ في 
ولادة طفلي ميتا؟»» كانت قد أخبرته في زياراتها السابقة عن معاناتهاء مبررة 
له الندوب التي وجدها عندما فحصها للمرة الأولى وقلقه من كون زوجها 
هو الجاني. 

رفع عينيه إلى السقف قبل أن يجيب؛ فكر كثيرأء وكان يرغب في منحها 
إجابة صادقةء ثم قال أخيراً: «لا أستطيع أن أؤكد هذاء لكنني أعلم أنه لم 
يساعد». 

بكت وراح يربت على كتفها. لم تترك بيس إيرلندا غير قادرة على قبول 
اللمسات من رجلء فكانت قادرة على تقبل تربيت الدكتور ليفين على كتفهاء 
والاستمتاع بممارسة الحب مع زوجهاء إذ لم يسلبها الأب جوزيف ذلك. 

لكنها لم تستطع استعادة ما آمنت به من كل قلبهاء وكانت تمشي خارج 
منزلها المريح» وفي يدها كوب من القهوة - قهوة أمريكية الآنء لا مزيد 
من الشاي - لتودع زوجها وهو يسير في طريقه للحاق بالقطار إلى العملء 


306 


وبمجرد أن يصبح بعيداً عن الأنظارء تبدأ الأمهات في القدوم إلى الساحات 
الجميلة مع أطفالهن. كانت بيس تتخيل رونان بينهم وهو في عربة الأطفال» 
ويلاحق قطة في الحديقة» ويلعب بالألعاب» والطباشير على الرصيف. 
بيجب أن يكون هناء لا بد أن يكون هنا 

کال داري أن آذ الات ی و 0 
وإلى فيونا وأختي كيتي» وبصرف النظر عن ذلك» أنا مهد مهتمة فقط يما هو 
موجود هناء هنا والآن». 

حتى عندما كتبت الكلمات. كانت تعلم أنها لم تكن صحيحة تماماً؛ لقد 
أرادت بيس أطفالاً؛ كانت لتملا الغرفتين في الطابق العلوي بسعادة وفرحة» 
ولكن كيف ذلك والأب جوزيف على قيد الحياة» على عكس رونان؟ الكراهية 
في قلبها لا علاقة لها بكونها أمأء ولن يداويها سوى شيء واحد في العالم. 

مثل هذا الشيء لا يبدو ممكناً أبدء حتى وصلت رسالة من فيونا كتبت 
فيها بعض الأحداث التي تجري في سندي كورنر: لقد وقعت الأخت ماري 
كلير والأب جوزيف في الحب» ونقضا عهودهما. 

كتبت فيونا: «هناك ثرئرة في القرية أكثر من أي وقت مضى» وقد أخبرتني 
الأخت ماري كلير بأنهما سيتزوجان الشهر المقبل» ثم سيغادران إلى يوركشاير 
لقضاء شهر العسل في مكان يدعى فندق بيليفورت» وأخبرتني ي آنه علي أن أبدأ 
بمناداتها بالسيدة مارستون لأن هذا سيصبح اضعها ریا 8 

من السهل أن تتخيل بيس الضحكة المُبهجة التي تلت حديث الأخت 
ماري كلير» فلا بد من وضع خطة بسرعة» لكنها عرفت أنه من الأفضل 
الانتظار حتى تصل الأخت ماري كلير والأب جوزيف معاً إلى إنكلتراء وكان 
لدي الرغبة نفسها بداخلي. 
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الاختفاء 


الأربعاء 8 كانون الأول 1926 


عرفت وبيس جيداً أن تشيلتون كان يتنصت عند الباب؛ ليس لأننا سمعناه 
- كان أهدأ من الفأر - ولكن لأننا توقعنا منه أن يراقبناء وكنا نعلم أننا سنواجه 
المخاطر مع خطتنا لقتل شخصين يبدوان بريثين. لم نكن نعلم أننا ستضطر 
أيضاً إلى التعامل مع زوجة حبيبي» والمحقق الذي كان يبحث عنهاء ناهيك 
عن فينبار» الذي جاء ليعيدني. 

قالت بيس بصوت عال: «لقد تلقى دوني بر قية»» لدرجة أنني كدت أضحك 
على اختراعها ذلكء وتابعت: «علينا إنهاء الأمور والعودة إلى الولايات 
LO‏ ار ا ا 
إلى بعضنا. بغض النظر عما سيحدث بعد ذلك فقد كان الأمر يستحق ذلك. 

كان الحصول على السموم سهلاً للغاية» على الرغم من أن شراء سيانيد 
البوتاسيوم كان غريبا في فصل الشتاء. لعدم وجود دبابير. ذهبت إلى متجرين 
مختلفين في لندن» أحدهما لشراء سيانيد البوتاسيوم والآخر للأستركنين» وهنا 
يكمن جمال المدن الكبيرة المكتظة بالسكان. حيث لن يتذكرني أحد أو يفكر 
في ربط المواد بأي حالة وفاة في يوركشاير. ربما لم يقرأ أرتشي كتاب أغاثاء 
لكنني قرأته» وكنت أعرف أن السم هو أفضل طريقة للقيام بجريمة قتل سريعة 
وسهلة؛ من السهل ارتكابهاء ولكن من الصعب حلها. 
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لم تكن الأخت ماري كلير أو السيدة مارستون غافلة وغير واعية» قولاً 
وفعلاً. في فندق بيليفورت» نظرت إلى مباشرة» ولكن ليس إلى وجهي؛ كانت 
فقط تلقى نظرات خاطفة وكذلك الأمر مع بيس؛ إذ اعتادت السيدة مارستون 
النظر إلى كل منا والتحدث عن نفسهاء تماماً كما كان يحصل في الديرء 
فابتسمت» وتحدثت» واضعة يديها الممتلئتين على كتفينا كما لو أنها مغرمة 
بناء ولكن عندما ظهرنا مرة أخرى في حياتهاء لم تتعرف إلى أي مناء فبالنسبة 
إليها كانت كل الفتيات متشابهات» وكما قال هاملت: «قد يبتسم المرء ويبتسم» 
ويكون شريرا». 

لكن الرجل لم يكلف نفسه عناء الابتسامء على الأقل بالنسبة إليناء لكن 
كان هناك استثناءات لبعض الفتيات. عرف الأب جوزيف بيس لحظة وقوع عينيه 
عليها في غرفة الطعام في الفندق» ولم تشعر بيس بالخوف بعد قيامها بما يجب 
القيام به؛ لم تشعر بشيء على الإطلاق؛ كانت فقط سعيدة بمشاهدة انزعاجه» 
فهي كانت تعرف أنه سيموت قبل أن يتمكن من تنبيه زوجته إلى هويتنا. 

تسببت شقيقة بيس» كيتي» وزوجها كارمايكل» اللذين تظاهرا بأنهما 
زوجان إنكليزيان غير سعيدين» في حدوث الإلهاء الضروري؛ وهو خلاف 
كبير جذب انتباه جميع الحاضرين» فتمكنت بيس من التقدم وحقن إبرة السم 
في خاصرة الأب جوزيف» ثم أعادتها بسرية إلى جيب فستانها قبل أن يشعر 
بالوخز. 

لم تكن كيتي - التي تظاهرت بأنها ممرضة - إلى جانبه لمساعدته» بل 
للتأكد من موته؛ كانت لديها إبرة أخرى فى جيبها تحسباء لكن تبيّن أن ذلك 
لم يكن ضرورياً. 

لم تكن بيس فرحة بمشاهدة الرجل يموت» فهي لم تكن قاسية؛ لكنها 
كانت مهمة بغيضة لا بد منهاء وبما أن العالم لم يقدم أي عدالة» فكان علينا 
صنع العدالة الخاصة بنا. 
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الطفلة الصغيرة كيتي» التي أخبرتني عنها بيس في إيرلندا - تلك الفتاة 
الجميلة البالغة من العمر اثني عشر عاماً التي أرادت أن تشارك في الخطة - 
والتي نشأت لتتزوج شاباً ليس فقط ينعم بثروة عائلية» ولكن أيضأ بتطلعات 
مسرحية. حققت كيتي أعظم أداء في حياتها المهنية بمساعدته» وبقيت هي 
وكارمايكل في الفندق بعد ذلك» وتابعا الحيلة» لذلك لن يشك أحد في أن 
الخلاف بينهما مرتبط بموت السيد مارستون. 

في غرفتي في فندق بیلیفورت» عندما كان تشيلتون يضغط أذنه على 
الباب» قلت بصوت عال أيضاً: «أتمنى أن يكون كل شيء على ما يرام». 

قالت بيس: «نعم» كل شيء على ما يرام» كل شيء ممتاز» ثم قالت 
بصوت هامس لا يمكن سماعه بغض النظر عن مدى قرب تشيلتون من الباب: 
«ستبقى كيتي وكارمايكل» وقد دفعا ثمن غرفتك حتى نهاية الأسبوع المقبل» 
ولكننا سنرحل» سنعود إلى أمريكاء ويجب أن تأتي معنا». 

هززت رأسي رافضة. 

قالت بيس: «ابقي في إنكلترا إذا كان يتوجب عليك ذلك» لكن عودي 
إلى لندن؛ اخرجي من هنا بأسرع وقت ممكن». 

قلت لها: «هذا سيجعلني أبدو مذنبة» أليس كذلك؟». لكنني لم أفكر في 
ذلك» بل فكرت في فينبار» فسرعان ما سأضطر لمواجهة حياتي كلها من دونه 
لكنني لم أكن مستعدة لفعل ذلك بعد» كنت بحاجة إلى مزيد من الوقت» حتى 
لو زاد ذلك من خطر الإمساك بي. 

عانقتُ بيس» وأمسكث بيدهاء كنا نمسك بملابس بعضناء وكل واحدة 
ما دفننت وجهها في رقبة الأخرى؛ لقد نجحت خطتناء ولم يعد يهمنا هل 
سيكتشفها العالم أم لا. بعد أن أخرجت الأب جوزيف من العالم» ستتمكن 
بيس من الاستمرار في حياتها. لم نكن نعلم أنها كانت تغادر إنكلترا حاملاً 
بالفعل بطفلة صغيرة» والتي ستولد - بصحة جيدة - في أيلول من ذلك العام. 
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اهتممت أنا بالأخت ماري كلير» عن طريق إحضار كوب من الشاي إلى 
بابها. 

قالت الراهبة السابقةء عندما ظهرت أمامها عند باب الغرفة: «أوه» يا 
عزيزتي» ما أجمل أن تأتي إِلي! أخشى ألا أكون قادرة على النوم الليلةه» كان 
وجهها منتفخاً ومتلطخاء فغطته بيديها وبكت أكثر. 

مشيت إلى سريرهاء وجلست إلى جانبهاء ووضعت الكوب بين يديهاء 
وقلت بصوت هادئ: «اشربي هذاء وضعت فيه القليل من البراندي»» كنت 
أرتدي ملابس النوم» وشعري منسدل على كتفي» أما هي فقد جمعت شعرها 
تحت قبعة النوم» واسستطعت أن أرى بريق الكريم على وجههاء فهي لا تزال 
تعتني ببشرتها على الرغم من حزنها. 

قالت لي: «أوه يا حبيبتي. أعطاني الطبيب منوماء لكن قلقي تغلب عليه»» 
وأخذت الكوب» وارتشفت منه. 

حب الإنكليز للشاي واعتقادهم بأنه حل لأمراض الحياةء يجعل من 
السهل تسميمنا. 

ثم تابعت قولها: «لا أعرف أين سأذهب غداً. كانت لدي أنا والسيد 
مارستون خطة» إذ كنا سنذهب إلى مانشسترء حيث ترعرعت» قبل أن أرسل 
إلى إيرلندا»» كانت تتحدث مع نفسهاء ولم تدرك أنه سبق لي أن سمعت هذه 
القصة» وأكملت: «لكن عائلتي لم تعد موجودة» فكيف يمكنني القيام بذلك 
من دون السيد مارستون؟ لم أعش بمفردي قط. كما ترين» لقد اعتدت أن 
أكون راهبةء أتصدقين ذلك؟». 

قلت لها: «أوه. بالطبع أصدقك يا سيدة مارستون». 

كانت تبكي وترشف» تبكي وترشف» فجلست إلى جانبها وربت على 
ركبتها؛ لقد مرت سبع سنوات فقط. أنا الآن في السابعة والعشرين من عمري» 
وأبدو مقبولة كما كنت في العشرين. كانت تراني كل يوم» وكانت معي عندما 
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ضحكت جينيفييف للمرة الأولى» وكانت آخر شخص رأيته يحمل طفلتي؛ 
حدقت إليهاء وأردتها أن تحدق إليَ هي الأخرى. 

أعطتني الكوب الفارغ وقالت: «خذي يا عزيزتي». 

وضعته على الطاولة بجانب السرير» وسأتأكد لاحقأ من مسح بصمات 
الأصابع والبقايا. 

استلقت الأخت ماري كلير» ومدت يدهاء وأمسكت بيدي قائلة: «ستبقين 
معي » أليس كذلك؟ حتى أنام». 

قلت لها: «طبعاً سأفعل»» ثم أغمضت عينيها. 

إذا انتظرت» فسيقتلها السم» ولكن على عكس بيس» كنت أرغب في 
وضع اليد على معذبتي» وسيجد الطبيب الشرعي الإستركنين» ولكنني كنت 
سأقتلها قبل أن يأخذ السم مفعوله» فدندنث بعض الكلمات من الأغنية نفسها 
التي لطالما كانت مولعة بهاء ولكن حتى ذلك لم يجعلها تشك. ابتسمت 
قليلأء وقالت بهدوء وهي مغمضة العينين: «أوه» أنا أحب هذه الأغنية». 

مرت لحظات» ثم دقت الساعة في الطابق السفلي. فالتقطت وسادة لا 
شك في أنها كانت تحت رأس الأب جوزيف في الليلة السابقة» ثم هززت 
الأخت ماري كلير للتأكد من أنها لم تنم» فرمشت عيناهاء وايتسمت لها إذ 
أردتها أن ترى الحب واللطف في وجهي» فابتسمت لي بالمقابل. ثم ضغطت 
بالوسادة على وجهها. 

لقد قمت بمخاطرة واحدة» فى المنتصفء أبعدت الوسادة عن وجهها 
لأقل من ثانية؛ لقد كافأتني الأخت ماري كلير بالتعبير الصادق الثاني في 
حياتها: الخوف. والصدمةء والألم» وفي تلك اللحظة كنت أستطيع إخبارها 
من أناء لكنني أحببت إضافة الارتباك إلى المشاعر الرهيبة التي تغلبت عليهاء 
ولذلك ضغطت الوسادة» وأمسكت بهاء حتى توقفت عن الكفاح» حتى 
توقفت عن التسبب في الأذى» حتى ركن جسدها وتوقفت أنفاسها. عندما 
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أبعدت الوسادة لم يكن وجهها يحمل أي ابتهاج أو لطف زائفين» ولم 
تنطق شفتاها بوعود فارغة. كل ما كان لديها هو عينان فارغتان» مفتوحتان 
لكنهما لا تبصران» وفم متجمد ومفتوح في محاولة غير مجدية للعثور على 
الأوكسيجين. 

لسنوات جذفت في اتجاهات لم أنو الذهاب إليها مطلقاًء وقد ارتكبت 
أخطاء» وتصرفت عن طريق الصدفة أو بحتمية» لكن في هذه اللحظة؛ أتيحت 
لي أخيراً فرصة كتابة قصتي؛ يجب ألا يصبح الكون ضدي لأنني كوفئت مرة 
واحدة تقريباً بأيامي في القصر الخالد. 

تغير الهواء وأصبحت الجسيمات المشحونة خاملة عندما كانت الأخحت 
ماري كلير ميتة أمامي. فهدأ الغضب بداخلي» وكأن عاصفة عنيفة قد انتهت. 

م تبارحني الرغبة في القتل أبدأء إلى أن أنهيت المهمة. 
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الاختفاء 


اليوم الثامن 
السبت 11 كانون الأول 1926 


كان فينبار في الطابق السفلي يشعل النار في المطبخ عندما عاد تشيلتون 
وأغاثا إلى القصر الخالد؛ كان هناك زجاجات نبيذ على الطاولة بجانب 
صينية عليها ثلاثة أرغفة من الخبز الطازج» وأنواع مختلفة من النقانق» وجبن 

قال لأغاثا: «قلت إنك تعبت من التحدث,ء لذلك ذهبت فى مهمة 
استكشافية صغيرة». 

قالت: «ألست حبيبي؟). 

عبس تشيلتون قليلآء بينما جلست أغاثا مرهقة تفكر في هذه الأيام» فهي 
لا تزال غير قادرة على رؤية شكل واضح للمستقبل. أحضر تشيلتون كرسياء 
وجلس إلى جانبهاء وأخبر فينبار بصوت هادئ بما توصلوا إليه معأ؛ هوية 
السيد والسيدة مارستون الحقيقية» ودوري في قتلهما. استمع فينبار بوجه 
جامد وغامض» وعندما انتهى تشيلتون, قال له فينبار: «جيد». 

قال تشيلتون: «جيد؟ بالله عليك يا رجل. لا يمكنك أن تعني ذلك حقأ». 

قال فينبار: «لكنتى أعنى ذلك». 

سكبت أغاثا النبيذ فى كأس.ء إذ بدا أن هذه هى الليلة المناسبة لاستثناء 
امتناعها عن ممارسة الجنس. خطرت ببالها فكرة توجهي إلى السجن» وهذا 
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ما أسعدهاء فهي لن تتخلص مني فحسب. بل ستعاقبني على الألم الذي 
سببته لهاء ولكن حتى قبل هروبناء الذي كان متبادلاً عن طريق الخطأء لم 
يكن مثل هذا الشيء سيجعلها سعيدة» فهي ليست من هذا النوع» ولن تكون 
كذلك أبدا. 

قد تكون أغاثا قادرة على تخيل مؤامرات الانتقام لأشخاص آخرين 
والمرارة التي دفعتهم إلى ذلك» حتى إنها قد تتعاطف معهم» لكن لن تستطيع 
أن تتولى أمرهم بنفسها. 

سأل فيتبار: «ماذا سيحدث بعد ذلك؟». 

قال تشيلتون: «أخشى أنني سأضطر لإخبار شرطة يوركشاير بما أعرفه 
حول هوية السيد والسيدة مارستون. وأن نان وصديقتها مذنبتان؛ أخشى أن 
يأخذوهما إلى التحقيق». 

قال فيتبار: «ليس اليوم؛. 

قالت أغاثا موافقة: «نعم» ليس اليوم». 

التفت إليها تشيلتون. كما لو أن فينبار لا يسمع» وقال: «لكن يا أغاثاء 
سيمنحه ذلك الوقت الذي يحتاجه للهروب معها». 

قالت أغاثا: «وهل سيكون ذلك سيئاً للغاية؟ فى بعض الأحيان يكون 
الوسر بالقيط ما كعات لله 1 

بدا تشيلتون مرتاباًء فكم مهمة كان عليه أن يتجاهلها قبل أن ينتهي كل 
هذا؟ ماذا لو أرادت أغاثا هروب نان كي تعود إلى زوجها؟ على الرغم من أن 
اعتقالي بالتأكيد سيحقق النتيجة نفسهاء وما كان أرتشي ليقف بجانبي خلال 
محاكمة في جريمة قتل» وربما لم يكن ليقف بجانبي إذا سمعني أتحدث 
بلهجة الطبقة العاملة التي كنت أتفاداها بعناية. 

قالت أغاثا بهدوء» وهي مدركة بسرور قوة تأثيرها على تشيلتون: «يوم 
آخرء ربما يومان». 
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يوم آخر معفى من الوقت والتداعيات. يوم آخر بلا مسؤوليات» يوم 
آخر تشعر فيه كما لو أن والدتها لم تمت؛ ولم يتركها زوجها أبداً؛ في الواقع 
كما لو أن كليهما لم يكونا موجودين على الإطلاق؛ ليجعلها تشعر بالفرح أو 
الألم فلماذا لا نمنحهم يومين آخرين؟ أو حتى ألفت يوم؟ 


قالت أغاثا مرة أخرى: «يوم آخر» واحد فقط» وسنقرر غداً. هل سنضع 
خطة؟». كان أسلوب الاستفهام ضربة رائعة من أغاثاء لأنها جعلت تشيلتون 
في وضع يسمح له بالمناقشة. 

قال فينبار: «تعاليا معي»» وكأنهم جميعاً قد توصلوا إلى اتفاق» فأخذ 
الصينية وغادر المطبخ» وحرك رأسه بشكل طفيف. مشيراً إلى تشيلتون كي 
يجمع كؤوس النبيذ. 

كانت الغرفة الكبيرة في الطابق العلوي خالية تقريباً من الأثاث؛ باستثناء 
أريكة مغطاة بغطاء مغبرٌّه ومجموعة من الوسائد الكبيرة الملقاة على الأرض 
- كما لو أننا لم نكن أول نزلاء القصر الخالدء وكأن شخصاً آخر قد أقام 
هنا - كماكان هناك مجموعة متنوعة من أقراص الفونوغراف قديمة الطراز 
على الأرض بجانب الأريكة. 

قال فينبار: «لقد وجدتها في مخزن كبير الخدم»» ثم شغلهاء ومللأت 
الموسيقى الغرفة. 

لم يكن علي سوى أن أتبع الموسيقى حتى أنضم إلى الحفلة» حيث 
استرخى فينبار على الأرض أمام إحدى الوسائد الكبيرة» وبيده كأس مليئة 
بالنبيذ» وكانت أغاثا ترقص مع تشيلتون» ووجهها متوهج من يوم الحمام؛ 
لقد بدت جميلة ببنطالها وسترتها كما لو أنها ترتدي فستاناً في قاعة رقص. 

استدارت نحوي ثلاثة وجوه» محاولين حجب المعلومات المدمرة عني؛ 
غداً يمكن تأجيل كل شيء إلى الغد؛ أما في الوقت الحالي سندع اختفاءنا 
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يمتد لفترة أطول قليلاً. لقد تعلمنا شيئاً واحداً منذ اكتشاف هذا المكان: لم 
يكن هناك شيء في العالم لا يحتمل الانتظار. 

قالت لي أغاثا بنبرة مبهجة» بينما كان تشيلتون يحضنها: «أوه يا نان» 
تعالي وتناولي بعض الجبن والنبيذء واستمتعي بالرقص» فمن يدري ماذا 
سيحدث غدا؟»» قالت ذلك كما لو كنت أفضل صديقة لها في كل العالم. 

من الملفت أن أذني لم تسمع هذا على أنه أمر ينذر بالسوءء فبدت وكأنها 
دعوة» ولو كنت شخصاً من نوع مختلف» ونشأت في بلد وزمان مختلفين» 
لربما كنت سأقول لها إنني أحببتهاء وربما كانت ستبادلني المشاعر نفسهاء 
لكن بدلا من ذلكء ابتسمنا لبعضنا. يمكن للحزن المشترك أن يخلق دفتاً غير 
متوقع» قد يضيء كل الطرق المدمرة في عالمنا. 
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الاختفاء 


اليومان التاسع والعاشر 


الأحد 12 كانون الأول والاثنين 13 كانون الأول 1926 


لقد بدا العالم بالفعل يفك خيوط جريمتنا؛ كانت الآنسة بارنارد» أمينة 
مكتبة هاروغيت» تلتقط الصحف بحماسة متزايدة» وتنظر إلى كل صورة 
جديدة» وتعتقد أنها تعرف - تعرف تماماً - أن المرأة التي رأتها كانت كاتبة 
الغموض المفقودة. أخيراأًء اتصلت هاتفياً بقسم الشرطة في ليدز» وسمع 
الشرطي الذي أجابها اليقين العاطفي في صوتهاء وتجاهل مخاوفها تماما 
ولكنها زرعت بذرة شك بداخله. 

لكن داخل القصر الخالد» كان كل شيء جميلاً. 

في تلك الليلةء بقينا نحن الأربعة مستيقظين حتى الفجرء نرقص ونضحك» 
وبينما كانت الموسيقى تملا المكان» والنبيذ يتدفق» شعرت أغاثا بالشباب 
مرة أخرى» وكأنها تلك الفتاة التي ترجلت عن حصانها عندما طيّرت الريح 
شعرها المستعار» فجمعته بعواصف من الضحك؛ تذكرت جميع الحفلات 
المنزلية التي كانت تحضرها كفتاة» تقفز من واحدة إلى أخرى؛ وأحيانا بدافع 
الضرورة» لأن المال قد نفد أو لترك أشغيلدء فبدون المجتمع لم يكن لأغاثا 
مكان تذهب إليه. ولكن عندما كانت ضيفةء تم الاهتمام بكل شيء. وكان 
كل شيء مشرقاً وممتعأء لكن ليس بهذا القدر من المرح على الإطلاق إذ لا 
أحد على الإطلاق مثل فينبار» ولا أحد مثل تشيلتون بالتأكيد. لقد تردد صدى 
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غريب ورائع لحياتها القديمة» ولكن مع أغرب الناس وأكثرهم استبعادأ» ومن 
دون قواعد على الإطلاق. 

ماذا ستقول والدتها؟ حاولت التحرر من هذا السؤال» فبقي من دون إجابة» 
كما فکرت كيف كانت تراقب كل حركة من حركاتهاء وكيف كانت تراقبها حتى 
في شبابها؛ لا تشربي كثر أو لاتشربي إلدأ لاتقولي هذا. لا تتجولي في 
الطابق العلوي في غرفة نوم مع رجل لبس زوجك. لقد ماتت والدتها الآنء 
ولكن الحياة استمرت بطرق جديدة» طرق إنسانية» وهذا كل ما يهم الآن» أن 
تكون عقلانية وإنسانية؛ حتى لو بدا الأمر في الوقت الحالي أنها لم تعد عقلانية؛ 
إلا أن أغاثا امتلكت قيمها الخاصة لما كانت تختبره للمرة الأولى في حياتها - 
وفقط عبر هذه النافذة الصغيرة - وبالتالي هي فقط من سيحدد مصيرها. 

عندما اختفت وتشيلتون في الطابق العلوي» بقيثُ وفينبار في الخلف»› 
نرقص لفترة أطول» ولذلك نسيت العودة إلى فندق بيليفورت» وبقيت غرفتي 
هناك فارغة مرة أخرى» وبحلول هذا الوقت كانت كارمايكل وكيتي قد غادرا. 
لقد استمرت حيلة بؤسهما لفترة طويلة بما يكفي لخداع الجميع» ولن يشك 
بهما أحد على الإطلاق» وهما لم يعودا إلى إيرلنداء بل توجها إلى أمريكاء 
لزيارة ليزي ودوني في فيلادلفياء ثم إلى نيويورك؛ وقبل مغادرتهماء حرصا 
على دفع رسوم غرفتي لبضعة أيام أخرى» ولن ترسل السيدة ليش أي شخص 
ليبحث عني» على الأقل حتى الآن؛ لقد عرفت عن قصة حبي مع فينبار» 
وكانت تهز رأسها بابتسامة سرية» وتتذكر الوقت الذي بدت فيه علاقتها 
الرومانسية مستحيلة أيضاً. 

لقد مضى وقت طويل على حلول الصباح عندما قررنا الذهاب للنوم» 
بعد الكثير من النبيذ والكثير من الحب. 

في ذلك اليوم» لم يتهمني أحد بالقتل. 


¥ ا نا 
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في صباح يوم الاثنين في سونينغيديل» استيقظت تيدي مذعورة عندما 
وجدت والدها نائماً إلى جانبها فوق الأغطية» ولا يزال يرتدي بذلته وينتعل 
حذاءه. وفمه مفتوح» ولعابه على الوسادة» فقفزت من السرير بأسرع ما يمكن» 
وصرخت: «العقيد كريستي»» وقررت أن اللهجة الرسمية فقط ستفي بالغرض. 

استيقظ أرتشي وقال: «عزيزتي» لا بد أنني نمت». 

قالت الفتاة الصغيرة موبخة: «بالطبع». ۰ 

رفع أرتشي يده إلى جبينه المتجعد؛ هو لم يكن يعرف أنه يبدو وسيماً 
جدأًء رغم كل نقاط ضعفه» لكنه لم يرد أن يكون ضعيفاًء فخلال الأيام العشرة 
الماضية» أصبح أكثر ما يمقته كونه غير فعال» بغض النظر عن كونه حزيناً 
ومريضاً. 

قال لتيدي» كارهاً صوته المثير للشفقة: «أريد فقط أن أكون سعيدأ». 

كانت تيدي طفلة فى غاية اللطف» فربتت على رأسه وقالت له: «ستكون 
e‏ ۰ 

كانت المرأة التي تعمل في محل هدايا تفكر في أغاثا كريستي» حالها 
حال الآنسة بارنارد» لكنها انتظرت حتى يوم الاثنين» لأن يوم الأحد ليس يوماً 
مناسباً لإحداث أي نوع من الاضطرابات. 

أعلنت الآنسة هارلي» عندما دخلت مقر شرطة ليدز قائلة: «لقد رأيت 
تلك السيدة الروائية المفقودة بأمّ عيني»» كانت امرأة في منتصف العمر» غير 
محظوظة في الحب» ودائماً ما تشعر بالرغبة في تذكر الرجل الذي كان ينبغي 
أن يتقدم لخطبتها قبل مغادرته لحرب البوير» ولم تسمع عنه مرة أخرى. 

سألها ليبينكوت: «هل أنت متأكدة؟ لدي رجل يقدم تقارير يومية عن 


هذه القضية». 
في الواقع» أدرك أنه لم يمسمع من تشيلتون منذ عدة أيام» ثم تابع قوله: 
«يقول إِنه لم يرها ولم يلمحها». 
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قالت الآنسة هارلي: «حسنأء لقد رأيتها حين كانت في متجر هدايا 
الفندق» وحدقت إلى وجهي مباشرة كانت تشبه صورتها تماماً. اشترت 
ثوب استحمام» وبطاقة بريدية مصورة. اعتقدت أنني ربما أتوهم» لكنني رأيت 
صورة أخرى لها في الصحف اليوم» وعرفت أنها هي» أنا متأكدة». 

فكر ليبينكوت في سره: هذا ما تحصل عليه عندما لا تتولى الأمور 
بنفسك. ثم توجه إلى المكتبة لاستجواب الآنسة بارنارد. 

قالت الآنسة بارنارد» ممتنة لأنه أخيراً تم الاستماع إليها: «أوه؛ أنا متأكدة 
من أنها كانت هي» لقد شحبت بشدة عندما أشرت إلى التشابه بينها وبين 
الصورة. هل يمكنك القول إن شخصاً آخر يشبهها إلى هذا الحد؟؛؛ ضحكت 
الآنسة بارنارد» ثم توقفت فجأة عندما رأت ليبيتكوت غير مستمتع» ثم تابعت: 
«أخذت بعض الكتب أيضاً؛ روايات بوليسية» في الغالب». 

سألها ليبينكوت: «ما الاسم الذي أعطته لنفسها؟». 

أجابت الآنسة بارنارد: «السيدة أودي» قالت إِنْها تقيم في فندق ومنتجع 
بيليفورت». 

قال ليبينكوت: «بيليفورت؟». 

كانت أغاثا كريستي موجودة تحت أنظار تشيلتون طوال الوقت - ناهيك 
عن عائلة ليبينكوت - أكثر مما يمكن لأي رجل تحمله» وعلى الرغم من ولع 
ليبينكوت بتشسيلتون. إلا أنه خرج من المكتبة بأصابع مرتعشة» واستعد لفعل 
كل ما يجب القيام به. 

في ذلك المساءء رن جرس الهاتف في ستايلزء ووجدت الخادمة أا 
أرتشي على مائدة الطعام» وطعامه غير مأكول» ويحمل كأس ويسكي في يده 
محدقاً إلى النافذة المظلمة التى تعكس وجهه الحزين. 

قالت الخادمة أنا: «أيها العقبد كرست هناك شرطي يريد التحدث إليك 
عبر الهاتف» يقول إنه يتصل من ليدز». 
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الاختفاء 5 
للا الأخيرة t.ıme/soramnqraa‏ 


الاثنين 13 كانون الأول 1926 


تمكنث وأغاثا عبر السنين» منذ وجودنا في يوركشاير» من سرقة لحظة 
خاصة أو لحظتين» بالصدفة في لندن» أو في واجب عائلي كجنازة والدة 
أرتشي: وزفاف تيدي؛ لا يمكنكم تجنب اختلاط العائلات في الماضي 
والحاضر. 

في كل فصلء أتذكر وإياها القصر الخالد على الرغم من أننا لم نمضٍ 
فيه إلا أسبوعاء في عر الشتاءء عندما كان الضباب يغطي نوافذه. والأغصان 
عارية» والمظلة رائعة» والشمس تسطع باكراً وتتدفق أشعتها عبر الستائرء كما 
كنا نتخيل العشب المبلل بعد هطول الأمطار حيث تركت أقدامنا آثاراً على 
الأرض بينما كنا نلعب التنس» وكانت أزهار الأضاليةء والزنابق والبريمولا 
تغطي الحقول» بالإضافة إلى تيدي وهي تجري بين الزهور» وتقطف أكثرها 
لمعاناًء وتنورتها الملطخة بالطين والعشب. على الرغم من أنها لم تكن 
موجودة هناك إطلاقا. 

قالت لي ذات مرة: «يبدو أن فقدان الذاكرة ليس كذبة» لأنه لا يزال يبدو 
حلماً رائعأء ذلك الحلم الذي تصنعه ليحل محل شيء فظيع». 

وبدوري قلت لها ذات مرة: «يجب أن نهرب معا يجت أن نعود». 

اعترفت أغاثا أنها فكرت في العثور على المالك وشراء القصر الخالد 
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منه» لكنها لم تفعل ذلك» ولم تعد أي منا إلى هناك لا معأ ولا منفصلتين» 
وبقي ذلك القصر مكانا زرناه فقط في المحادثات والذاكرة» ولم يعد مرئيا 
للعالم الخارجي» ولم يكتشفه أحد. 

في بعض الليلي يراودني حلم؛ أتخيل القصر مشرقاً ومجهزاً بالكامل» 
بحيث لا يغطي الغبار الأثاث» وأرى جينيفييف» وصغيرتي روزي» وأطفال 
أختي لويزاء وحتى أطفال كولين» جميعاً يجلسون في الردهة في الطابق 
العلوي وهم ينظرون إلى الأسفل عبر الدرابزين بعد فترة طويلة من إرسالهم 
للنوم» وكان فينبار هناك أيضاً مع تشيلتون» ووالداي» وفيونا وابنهاء وبيس 
ودوني ورونان بالإضافة إلى الفتيات الثلاث اللواتي ستنجبهن, وكل أخواتي 
الثلاث» والعم جاك وزوجته روزي. كبر سيموس وأصبح رجلا يضحك كما 
لو أنه لم يمرضء وألبي إلى جانب فينبار. كان القصر مليئاً بأضواء متلألئة» 
والكثير من الشمبانياء وتصدح فيه الموسيقى؛ ليست مشوشة من فيكتور ولا 
قديمة» بل كانت أوركسترا حية» فكانت أسعد لحظات في العالم؛ ذلك الحلم 
كان كل ما تمنيت الحصول عليه. 

نمنا نحن الأربعة معظم اليوم قبل أن ننتقل مرة أخرى إلى الغرفة الكبيرة» 
واكتفينا بالطعام والنبيذ قبل أن تشتعل النار» وقد استنفدنا إمدادات الطعام 
الطازج» ولم يغامر فينبار بالخروج» لذاء فقد عدنا إلى المعلبات الموضوعة 
على مفرش طاولة كبير من الكتان مصفرّ اللون عند الأطراف. 

قال لي فينبار بمجرد سكب النبيذ: «حان وقت الرحيل يا نان؛ يعتقدان 
أنك ارتكبت جريمة قتل». 


يمكن للناس أن يبدوا جميلين بشكل خاص في ضوء النار» إذ جلست 
أغاثا متقاطعة الساقين» وبدت وكأنها مستكشفة فى ملابس الرجل التى 


ترتديهاء وشعرها حيوي ومتعرج» وخداها متوردان» كما بدا تشيلتون أصغر 
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بسنوات مما كنت أعتقد وهو يستلقي على جانبه بلا مبالاة. مد فينبار يده 
وشبك يدي» فقبّلت خده. 

قلت له: «هل هما؟». 

رفعت أغاثا إلى طبقاء لكنني أبعدته لأنني لم أكن جائعة؛ وقلت لهم: 
«هل ترغبون بسماع قصة عن الوقت الذي كان من الممكن أن أرتكب فيه 
جريمة قتل؟». 

كانت ليلة جيدة لسرد قصص الأشباح» فالرياح الخفيفة كانت تعصف 
في الخارج» ولا شيء سوى ضوء النار في الداخل. نحن الأربعة فقطء قريبون 
وآمنون وفرحون بشكل غریب» فأخبرتهم عن هروبي من الدير» ويدي حول 
حلق الأخخت ماري كلير. 

قال تشيلتون: «وكانت هذه السيدة مارستون». 

لم أؤكد كلامه» لكنني أخبرتهم قصة شبح أخرى» عن كاهن وفتاة حامل. 
اقتضت قضبان الحديدء بالإضافة إلى قوانين الله والإنسان» أن نسجن جميعاً 
داخل دير حجريء وكان للكاهن رخصة ليفعل ما يشاءء. وداخل الدير كان 
هناك مغفرة لخطاياه» لكن ليس لخطايا الفتيات اللواتي أساء إليهن. 

لم أسرد كل جزء من القصةء ليس عن كيتي وكارمايكل - لم يكن 
تشيلتون مثل هي ركيول بوارو كما اتضح لاحقأء ولقد نسي كل شيء عن سماع 
لهجتهما الإيرلندية - أو اسم بيس الحقيقي» أو المكان الذي تعيش 

ا م I‏ 

تيع فرت الاياار aL‏ غاثا إلى الأعلى متيقظة 
لأي شيء يمكن أن يشير إلى اكتشافها؛ لم أردها أن تفكر في ذلك بل أردتها 
أن تدرك وتعترف بأنها أخذت طفلتي إلى منزلهاء وقبلت شيئاً مسروقاً. 

قلت لها: «قولي الحقيقة». ١‏ 

وافق فينبار» قائلاً: «نعم: أخبريهاء وضعي حداً لهذاء مرة واحدة» وإلى 
الأبد». 
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غادر الفرح الغرفة. 

قالت أغاثا: «اعتقدت أنك تعرفين» اعتقدت أن كليكما تعرفان». 

قلت: «أنا أعلم لكنني أريد أن أسمعك تقولين ذلك» ها أنا قد اعترفث» 
وحان دورك الآن». 

قالت أغائا: «حسناً اذأ هذا كله صحيح». 

وقف فينبار على قدميه مشمّراً عن ساعديه كما لو أنّه سيضربهاء وتنبه 
تشيلتون وجلس مستعداً للوقوف بينهما. 

قال فينبار: «أيّ جزء هو الصحيح؟. 

قالت أغاثا: «الجزء الذي قالته نان». 

قال فينبار: «هذا ليس صحيحاًء وأنت تعلمين أنه ليس صحيحاأ». 

قالت أغاثا: «أنا آسفة يا فينبار» لكن هذا ما يجب أن أقوله؛ نان محقة؛ 
لم يكن بإمكاني إنجاب طفلء ولذلك حصل أرتشي على طفل من أجلي. لم 
أعرف. ولم أفكر بمدى قسوة ذلك. أنا آسفة». 

قال فينبار: «نانء لا تستمعي إلى هذاء كانت تقول لي العكس تماما طوال 
الوقت. ولا أعرف لماذا تغير قصتها الآن». جثا على ركبتيه» وأمسك يدي 
أغاثاء ونظر إليها؛ لم يكن لديه أي دافع خفي» وكان صادقاً في كل كلمة قالها. 

قالت أغاثا: «أنا اسفة يا فينبار» أنا حقاً آسفة». 

ترك يديها ووقف قائلا: «أنا لا أعرف لماذا تفعلين هذاء ولن أعرف أبدأ». 

لكنني عرفت» فحدق الجميع إلى وجهي؛ ربما كنت جميلة في ضوء 
الثان أشن 

قد تكون أغاثا قد اعترفت بأن تيدي ابنتي» لأنها لم تعد تريد أرتشي بعد 
الآنء وكانت تعلم أن تصريحها سيجعلني أعود إليه» وربما أدركت أن زواجها 
انتهى» وتأكدت أنه بغض النظر عما حدث» سأنظر دائماً إلى ابنتها كما لو أنها 
ابنتي» وربما شعرت بالأسى لكل ما مررت بهء وأرادت أن تجعلني أعتقد أن 


325 


تيدي هي طفلتي لأن طفلتي الحقيقية ضاعت مني إلى الأبد وبهذه الكذبة 
الطيبة يمكنها إعادتها إلىَ» وإن كان ذلك عن طريق الخداع. 

ربما كان الأمر أبسط من ذلكء تماما مثل شفرة أوكام'» وربما أخبرتني 
أن تيدي هى جينيفييف» لسبب واحد فقط: لأنها كانت الحقيقة. 


ىه 

جلس فينبار على السرير في الطابق العلوي» بينما وقفت أمامه بين ركبتيه» 
ووضع خصلة من شعري خلف أذني وقال: «هل تتذكرين عندما كان شعرك 
طويلاً لفترة؟». 

لم يسبق له أن رآه أقصر بكثير من ذلك» فأجبته: «أتذكر كل شيء٠.‏ 

قال: «هل ستتذكرين هذا؟». 

قلت: «دائما؛. 

كانت الغرفة مظلمة لولا وهج النار» كذلك كانت وجوهنا مخفية بما 
يكفي لتبدو وكأنها قد أمضت صيفنا الأول منفتحة على مستقبل لا نعرفه 
وكدت أتظاهر بأنني لم أكن أعرف: لن نكون معا أبداً بهذا الشكل مرة أخرى. 

توهجت الغرفة بدفء التارء فالدخان المنبعث من مداخن القصر كان 
كفيلاً بكشف أمرنا؛ أربعة خارجون على القانون؛ وقد جعلت ألسنة اللهب 
النوافذ تتوهج. هذه الليلة على وجه الخصوص. عندما أتخيل القصر الخالدء 
وأتخيل المنظر من الخارج» حيث كانت كل نافذة تتوهج موحية أن هذا 
المكان مأهول. 


)1( شفرة أوكام: مبدأ لحل المشاكل ينص على أنه «ينبغي عدم الإكثار من شيء إذا لم تقتض الضرورة 
لذلك»» أو بعبارة أخرى» أبسط الحلول هو الحل الصحيح في أغلب الأحوال. 
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الاختفاء 


يوم الاكتشاف 


الثلاثاء 14 كانون الأول 1926 


استيقظت قبل الفجر بوقت طويل» وأضفت مزيداً من الحطب إلى النار؛ 
يمكن لمالكي القصر العودة في أي لحظةء أو أن يأتي المالكون الجدد. إذا 
كان هذا وقت انتقال» أو على الأرجح» أن يرسلوا الخدم مقدماً ليهيئوا القصرء 
فكل من سيدخل من الباب سيجد أدلة على أننا كنا هنا: الرماد في المواقدء 
واختفاء علب الطعام» والزجاجات الفارغة على رف النبيذ في القبو» وربما 
بقايا السعادة التي تغمر الغرف وتحوم مثل عث الغبار. 

قلت رأس فينبار النائم» وخرجت للسير في الطرق الريفية في الضباب» 
مدر أذ أخاف من ای شو لسن مخ الاب التي الع من ره أن 
الهواء المتجمد» أو حتى ظل الرجل الذي سار بجانبي ورفع قبعته؛ إذا كنت 
قد مشيت بعيداً عن الطريق إلى عالم آخرء فلن يفاجئني ذلك ولكن بغض 
النظر عن مدى جمال العالم الآخر. كنت سأفعل كل ما بوسعي للعودة إلى 
هذا العالم» لأن طفلتي لا تزال تعيش هناء ويجب ألا أكون بعيدةٌ عنها أبدأء 
ليس في هذه الحياة. 

تسللت إلى الدرج في فندق بيليفورت» وزحفت إلى الفراش» حيث نمت 
لساعات» حتى استيقظت على صوت مألوف وعال بما يكفي للوصول إل 
من الردهة؛ وهو يبحث عن شخص غيري. 
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بدورهء استيقظ تشيلتون مبكرأء وجلس على سريره بجانب أغاثا النائمة 
- لقد قررا الليلة الماضية الانتقال إلى واحدة من أكبر غرف النوم في الطابق 
الثاني - ولم يسأل أغاثا عن قضية ابنتها - هل يتعارض مع ما قالته له سابقاً؟ 
- ولا عن الافتراض الذي توصلوا إليه جميعاًء بأنه سيحميني. 

تل شخصان» وتوقع تشيلتون أن يمضي الأمر. 

داعب شعر أغاثا برفق حتى لا يوقظهاء ففي مرحلة ما توصلا إلى اتفاق 
ضمني بعدم قول الكلمات» ولكن الآن بعد أن كانت نائمة بسلام - شفتاها 
مفتوحتان» ووجهها مغمور بأحلام طفولية - سمح لنفسه بالهمس: «أحبك يا 
أغاثاه. حركت عينيهاء ورسمت ابتسامة خجولة على شفتيها؛ لماذا لا برقع 
من تشيلتون أن يفعل الشيء الخطأ مع نان؟ لقد فعل الشيء الخطأ مع أغاثا. 

ليل من الإهمال يولد ضرر ا كيرا كم عدد الجرائم التي تم إهمالها 
في جميع أنحاء إنكلتراء بسبب القوة البشرية المكرسة لاكتشاف المرأة التي 
ترقد بجانبه الآن» آمنة وسليمة؟ فكل ما أراده من الحياة هو أن تداعب أنفاسها 
الدافئة وجهه من هذا اليوم إلى الأبد. 

تسلل من السرير» ومشى نحو النافذة - كان دائماً يفكر بشكل أفضل 
أثناء مشاهدة منظر طبيعى - وشعر بحركة أغاثا خلفه وهى تستيقظ» فنهضت 
واتجهت إليه» ومع ذلك لم يستدر نحوهاء فرمت بنفسها على ظهره» وطوّقت 
خصره بذراعيهاء وأراحت ذقنها المدببة على كتفه لمشاركته منظر التلال 
البعيدة التي تحجبها أشجار التنوب. 

قالت: «أعتقد أنك تفكر فى نان». 

قال: «هذا صحيح1. 

سألته: «هل تعرف الفنان كلود مونيه؟». 

أجابها: «زنايق الماء؟». 

قالت: «بالضبط» مات في وقت سابق من هذا الشهرء لقد قرأت في إشعار 
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عن وفاته أنه قال ذات مرة: لكي نرى يجب أن ننسى اسم الشيء الذي ننظر 
إليه». 

سألها: «وماذا يعني هذا بالضبط؟». 

أجابته: «هذه قضيتك» أنت من ينظر إليهاء ومن حسن الحظ» أنت 
المسؤول عن حلها. لذاء ألا يمكن للحلء أو الاسم» أن يكون أي شيء 
تريده؟». 

قال لها: «أعتقد أن ذلك ممكن». 

قالت: «جید» ثم ابتعدت عنه وكأن الأمر قد حسم» وتابعت: «ثم ماذا؟ 
لا يمكننا البقاء هنا إلى الأبده. 

جلست على طرف السرير. 

ركع تشيلتون أمامها وأمسك يديها قائلاً: «يمكن أن يكون هناك المزيد 
من الأيام» أو يمكن أن يكون هناك كل الأيام. إذا رحلنا اليوم» أنت وأنا معأ 
دعي الاختفاء يستمر مدى الحياة. لِم لا؟0. 

قالت: لِم لادى. 

لم يرد أن يضع حدأ للفرح الذي ينفجر في داخله بالحديث عن التفاصيل؛ 
يمكنهما حل ذلك لاحقاً: ما هى وجهتهماء وإذا كانا سير حلان بسيارة» أو 
0 : 

قال تشيلتون: «سأعود إلى بيليفورت» وأجمع أشيائي» ثم يمكننا وضع 
حطة». 

قالت له: «سأذهب معك وأستنشق بعض الهواء». 

قال لها: «لكن يا حبيبيتي» علينا عدم التواجد معأه. 

قالت: «هذا سيجعل حياتنا معأ صعبة إلى حدّ ماء أليس كذلك؟» 
ضحكت واعتمرت قبعته وشدتها على جبينهاء وتابعت: «لن يتعرف علي 
أحد. حتى إنهم قد يظنونني أخاك». 
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ربما كان تشيلتون منزعجاً من كلمة أخ» ولهذا السبب لم يحتج. ربما 
أغاثا تمنت - في قلبهاء وكانت غير قادرة على الاعتراف بذلك - أن يتم 
العثور عليها بعد كل شيء. أو ربماء بنظرهماء كل الخطوات التي اتخذاها 
حتى الآن لم تصادف أي خطرء فلماذا لا يخطوان خطوة أخرى؟ لقد أثبت 
المشهد البسيط أنه خطة جيدة للاختباء. 

عع 

بينما كانت أغاثا في الطابق العلوي في غرفة فندق تشيلتون تساعده في 
جمع أغراضه» وصل أرتشي وليبينكوت إلى فندق بيليفورت» وقامت السيدة 
ليش بإدخالهما إلى المكتبة» وأحضرت لهما دفتر النزلاء ليلقيا عليه نظرة. 

نظرت عينا أرتشي على الفور على اسم عائلتي» أودي» وأشار إليه قائلاً: 
«هذا هو خط يد زوجتي». 

كما لو أنه نسي اسمي تماماً وكذلك خطي؛ خفة عقل» أربكت كلا منا. 
إنه خط إحدى امرأتيه» لا يهم من منهما. ربما ولد الخطأ على الأرجح يسبب 
الأمل» إذ أراد زوجته أمام عينيه» وعلى قيد الحياة. وإذا محى وجودي من 
خلال تخصيص اسمي وخط يدي لهاء فيمكنه تصحيح كل شيء؛ كما يمكنه 
أن يحضرها أخيراء آمنة وبصحة جيدة. 

لم يكن يعلم أنني لم أمح» بل كنت فقط في الطابق العلوي» قدماي فوق 
رأسه مباشرةً تتح ركان فوق ألواح الأرضية» وسقط قلبي في أحشائي. وأنا 
أضغط أذني على الباب. 

كانت السيدة ليش مصرة: السيدة فى الغرفة 206 السيدة جينمفيبف 
أودي» ولم تكن الرواية المفقودة. ۰ 

قالت السيدة ليش: «السيدة أودي معنا منذ أكثر من أسبوع. وأنا أعرف 
وجهها جيداً؛ إنها سيدة صغيرة»ء أصغر سنأء وشعرها داكن». 

قال ليبينكوت للسيدة ليش: «من الصعب تحديد لون الشعر من خلال 
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الصورةء لقد رأيت صوراً لأمي أقسم إنها ليست لها؛ شكل فني شيطاني إذا 
سالتني». 

قالت السيدة ليش: «حسنأء أنا أعرف والدتي في الصورء وأعرف السيدة 
أودي» وهذه ليست هي». 

دخل السيد ليش إلى الغرفة» ورحّب بابن عمه بمصافحة قوية» ثم حدق 
إلى الصورة وقال: «أعتقد أن السيدة أودي يمكن أن تكون المرأة المفقودة». 

قالت السيدة ليش: «يا إلهي» سيمون»»؛ فهو لم يكن يضع نظارته. 

ابتسم السيد ليش وقال: «ستكون دعاية رائعة» أليس كذلك يا سام؟ 
سيذكر فندق بيليفورت فى كل صحف البلاد؛ الفندق الذي اختارته أغاثا 
“رشحي لع رك قلا يسيم عن أعانا ری ا عن ناذه ال وکو 
إذا كان اسمها قد انتشر في الصحف خلال أيام قليلة بسبب اختفائهاء فلا بد 
أنها مشهورة للغاية. 

وضع ليبينتكوت,. والسيد ليش» وأرتشي خطة؛ اتفقوا على ألا يواجه 
أرتشي زوجته بالذهاب إلى غرفتهاء أو الوقوف أسغفل الدرج بانتظار نزولها 
لتناول الفطورء وبدلاً من ذلك انتظرها في غرفة الرسم» حيث أخفى وجهه 
خلف صحيفة مفتوحة» بينما انتظر ليبينكوت في الردهة للتدخل. 

قال السيد ليش لابن عمه: «أكدت لى إيزابيل أن السيدة أودي فى غرفتهاء 
زغ نا تناول وج طعادها عند التهوضن»: ١‏ 

لم يلبث أن أنهى جملته» حتى نزل تشيلتون وأغاثا الدرج» كانا متقاربين 
للغاية؛ وقد نسيت اعتمار قبعتهاء كما لو كانت تعتقد أنها لم تعد مرئية للعالم 
الخارجي» وبإمكانها التحرك من دون أن تُكتشف. لم تكن ذراع تشيلتون حول 
خصرها لحسن الحظء لكن يده كانت تتحرك أثناء حديثه وتلامّس مرفقاهما 
بطريقة بدت حميمة. 


تفاجأ ليبينكوت عند رؤيتهماء وانصدم؛ الصدمة الأولى كانت بسبب 
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جرأتهماء والثانية بسبب التغيير الذي طرأ على تشيلتون في الأيام القليلة التي 
تلت آخر مرة رآه فيهاء إذ بدا تشيلتون أطول قامة» وكان شعره مسرّحاً بعناية» 
كما بدا مرتاحاً وسعيداً بشكل رهيب» بالنسبة إلى شخص كان يحقق في قضية 
اختفاء» وربما جريمة قتل مزدوجة. 

لكن المرأة كانت أكثر ما فاجأه» إذ بدت أصغر من مما بدت عليه في 
صورهاء وكذلك مرتاحة وسعيدة ومتوهجة؛ وكانت ترتدي ملابسها وكأنها 
انتهت لتوها من حراثة أحد الحقول؛ لم تبد له المرأة التي تقف أمامه واعية 
لمحيطها بصرف النظر عن رفيقها. 

قال ليبينكوت: «السيدة كريستي»» وبهذه الطريقة» انفجرت الفقاعة» 
فنظرت أغاثا وتشيلتون أسفل الدرج» وأسدلا أيديهما إلى جوانبهما. 


كان ليبينكوت رجلا طيباً في العموم» لكن نبرته في تلك اللحظة - نبرته 
المفاجئة والغاضبة التأديبية - تضمّنت عبارة إضافية ضمنية: 

سيدة كريستي. كيف تجرؤين أبتها السيدة كريستي ؟ ما الذي تعتقدين 
أنك تفعلينه بحق ا ي يمرك ميم الرجال لل اا تهدف 
إلى إعادة الشخص إلى الواقع» إلى السلوك السليم الذي يليق به. تلاشت 
مناعتهاء وظهر العار الذي تعجبت من غيابه. 

قال ليبينكوت بصوت مغاير تيان و نا شن تشون ار :انك 
وجدتها». 

كان أرتشي يستمع من خلف صحيفته في غرفة الرسم قبالة القاعة 
الرئيسية» ولم يعد يحتمل الانتظارء كان عليه أن يرى ما إذا كانت هي حقأء 
فتخيّل سيناريوهين: الأول وهو أن يمتع ناظريه بزوجته أغاثاء حية وبصحة 
جيدة» ويتأكد من أن هذا الكابوس بأكمله قد انتهى أخيراًء والثاني» وهو أن 
يراها كشخص غريب تمامأء وهنا سيبرز طريق مسدود آخرء ومضيعة للوقت» 
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وعندها ستبقى حياته إلى الأبد في حالة من التدقيق العام والأسئلة التي لم 
تتم الإجابة عنها. 

دخل القاعة حيث كانت أ غاثا تقف مرتدية بنطلوناً وسترة من الصوف 
المحبوك. إذا كان قد لاحظ تشيلتون وقربه منهاء فقد يشك في شيء ماء لكنْ 
ر EE‏ ي ما لم يكن بحاجة إلى شيء 
مامنه. فلو كان أرتشي قد دخل إلى غرفة ورأى تشيلتون قريباً منه» فربما 
سيسلمه معطفه وقبعته. 

غمرت الراحة جسد أرد تشي» كما لو تمت تهدثته بواسطة حقنة» فقد تخيل 
نجل وو خا في الد الماك فى ا فل ره ان 
صندوق سيارة؛ تخيّلها بكل الطرق التي كتبتها أغاثا في رواياتها. إذ لم يكن 
أرتشي رجلا واسع الخيال. الآنء شعر بأن الفزع قد غلب على وجههاء ولم 
يخطر بباله أنها لم ترد أن يُعثر عليها؛ كان عليه أن يدرك من نظرة واحدة 
أنه فقدها. 

قال أرتشي: «أغاثا». 

قالت أغاثا بصوت مرتفع بشكل غير طبيعي» لتحذرني في حال كنت في 
الفندق» إذ لم ترد أن يلقى القبض على كلتينا. 

أشار أرتشي إلى باب المكتبة بيدين مرتجفتين وكأنه رجل يبلغ المئة من 
عمره؛ هذا ما فعلته به هذه الأيام الأحد عشرء ولكن كانت هناك أشياء يجب 
أن تقال على انفراد قد تعيده إلى حالته السابقة 

وقفت أغاثا متجمدة كتلميذة استدعاها مدير المدرسة يسبب سوء 
التصرف» وقد اندفعت في وجهها وبقوة تيار مياه جارف تدفق بعد انهيار 
سذ» عناوين الجريدة وكل قرائهاء والقوى البشرية المهدورة في البحث عنهاء 
وكل القلق الذي تسببت به» ومغادرتها المنزل من دون أن تودع طفلتهاء وكل 
شيء استطاعت أن تغض النظر عنه. 
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لم تجرؤ على النظر إلى تشيلتون» فابتعدت عنه» وأحنت رأسهاء ثم نزلت 
الدرج ودخلت المكتبة بطاعة وجلست على طرف الأريكة البالية» كما لو 
كانت قلقة من أن توسخهاء فجأة أدركت كيف كانت تقدم نفسها للعالم» في 
هذه الملابس غير اللائقة والشنيعة» ومن دون مجوهراتء وكأنها قنفذ قبض 
عليه وهو يلعب في الشوارع. 

لكن أرتشي فعل شيئا غير متوقع تمامأء عندما كان وحده في الغرفة 
معهاء نظر إلى وجهها المحرج - الجميلء المألوف - وركع على ركبتيه 
واضعاً وجهه في حضنهاء محصناً من أي روائح غريبة» واحتضنها بذراعيه. 

قال بصوت أقرب للبكاء: «أنت على قيد الحياة» هل أنت بخير؟». 

قالت بصوت ضعيف بشكل مخيف: «نعم»» كانت تعلم أنه يفترض بها 
أن تقول ذلك مرة أخرى» لكنها لم تستطع إجبار نفسها على ذلك. 

أمسك بيدهاء وقتّل البقعة العارية حيث كان يجب أن يكون خاتم زواجهاء 
ثم أخرج الخاتم من جيبه» وأعادها إلى إصبعها مسامحاً إياها على الهروب 
والتسبب في كل هذا القلق؛ يبدو أن مسامحتها على كل ما فعله أمر مفروغ منه. 

سألها أرتشي السؤال الذي لا مفر منه» والذي كان يتوجب عليه طرحه: 
«أين كنت؟ أين ذهبت؟ ماذا فعلت؟»» على الرغم من أنه تم العثور عليها في 
المكان الذي من المفترض أن تكون فيه. 

أول ما فرت في قوله كان: هنل جثت الى هنل لکن هذا لم يكن صائباًء 
ولذلك قالت الشيء التالي الذي خطر في بالهاء والتي شعرت بطريقة ما أنه 
أقل كذبأء لأن كل شيء أصبح غريباً ومربكاً للغاية» بالإضافة إلى أنها لم 
تكن الطرف الوحيد الذي لديه قصة على المحك؛ كانت قد قررت بالفعل 
أن تحميني» ولن تتراجع عن ذلك أبداً. ١‏ 

قالت: «لا أستطيع التذكر». SED‏ 


وعدا نظا قائماً لبقية اا t.ıme/soramnqraa‏ 


334 


الاختفاء 


يوم الاكتشاف 


الثلاثاء 14 كانون الأول 1926 


في الطابق العلوي حزمت أمتعتي بسرعة قدر استطاعتي» وسحبت 
حقيبتي عبر القاعة إلى غرفة كورئيليا أرمسترونغ؛ ستعتقدون أنها أغلقت بابها 
بعد حالتي الوفاة غير المبررتين في الفندق» إلا أن روحها الحازمة الواثقة التي 
أبقتها في الفندق بمفردهاء جعلتها تتركه مفتوحاً. عندما دخلت» كانت جالسة 
تمشط شعرها بغرور وتنظر نحوي. لم أطرق الباب. 

وضعت إصبعي على شفتي وقلت لها: «رجاءء هل يمكنني ترك هذه 
الحقيية معك؟ وهل تعديني بعدم إخبار أي شخص بوجودها هنا؟ أو أنني 
كنت هنا؟؛. 

تجمدت الآنسة أرمسترونغ للحظة» ثم وقفت» وأخذت حقيبتي» ثم 
وضعتها تحت سريرها وقالت: «لن أقول شيئأ». 

وضعت يدي على قلبي وقلت: «عزيزتي» إنك فتاة شجاعة. إذا لم أعد 
لأخذهاء فكل شيء بداخلها هو ملكك». 

أومأت برأسها وقالت: «لا تكوني سخيفة. بالطبع ستعودين»» لم يمضٍ 
وقت طويل بعد ذلك حين كنت أقرأ أخبارأ عنها بالصدفة في صحيفة 
الديلي ميرور. بعد مرور أشهر.فقط على وجودنا في هاروغيت» قامت الآنسة 
أرمسترونغ برحلة لاستكشاف أنقاض المسرح التذكاري في ستراتفورد أبون 
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آفون» والتي احترقت بالكامل مؤخراً. 

أثناء سيرها مباشرةً نحو الأنقاض» لفتت انتباه زميل مغامر» صغير ووسيم 
بشكل استثنائي» وتزوجا في غضون أسبوعين» وانتقلت معه إلى منزله في 
ديربيشاير» تماماً كالنهاية السعيدة الرومانسية التي كانت تتوق إليها. نظراً لأنني 
لم أتمكن أبداً من استعادة أمتعتي» فأنا أعتقد أنها كانت ترتدي سترة الكشمير 
واللؤلؤ الصناعي خاصتي عندما التقيا. 

في الوقت الحالي» صافحتها مودعةء ثم تسللت إلى أعلى الدرج» 
وأنا أحمل حذائي» وعندما نظرت إلى الأسفلء رأيت أرتشي يتبع زوجته 
إلى المكتبة. قد تخبره أغاثا كيف استهدفته» وأغريته» لسبب وحيد هو أنني 
اعتقدت أن ابنتهما هي ابنتيء وأنني كنت أعرف طوال الوقت تقريباً مكان 
وجود زوجته ولم أخبره بذلك» وأنني E‏ دل وعر يبت على 
أخرى» وتساءلت: أي من هذه الأفعال , كذ يحذها ١‏ أرتشي الأكثر نظاعة ؟ 
كورنر» وقاد سيارته بعيداً مع تلك الطفلة التي اشتراها ودفع ثمنهاء وأخذها 
إلى المنزل وكأنها الماس يهديه لزوجته» هل فكر ولو لثانية واحدة في أم 
هذه الطفلة؟ 

كان علي أن أغتنم هذه الفرصة» فذهبت مسرعة بجوار تشيلتون المسكين 
المذهولء والسيد والسيدة ليشء والسيد ليبينكوت المذعورء وبمجرد أن 
انتعلت حذائى» انزلقت خلف مقود سيارة الشرطة المستعارة من تشيلتون؟ 
مهما كانت وجهته التاليةء فعليه أن يسافر سيراً على القدمين؛ وقدت السيارة 
بطريقة خرقاء» عازمة على العودة إلى القصر. 

لحسن الحظء سحب السيد ليش ليبينكوت إلى غرفة الرسمء قبل أن 
يتمكن المأمور من توبيخ تشيلتون ولومه. 

اغتنم تشيلتون الفرصة» وقال للسيدة ليش بينما كانت تسير من غرفة 
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الطعام إلى مكتب الاستقبال: «سيدة ليش» هل يمكنني أن أتحدث إليك 
للحظة؟». 

العقل شيء رائع» فاستطاع تشيلتون أن يتصرف بسرعة» وتحدث 
بكلمات بالكاد مسموعة. بينما كان عقله يركز فقط على الرعب الناتج عن 
ذلك؛ سيهرب هذا الزوج المتغطرس مع أغاثا. 

قال للسيدة ليش: «عليك أن تساعديني» على الأقل بكتم التناقض 
الحاصل. اسمعيني» كانت أغاثا كريستي هنا في فندق بيليفورت طوال هذا 
الوقت» وتم تسجيلها تحت اسم السيدة جينيفيف أودي» لقد كانت تأخذ 
حمامات علاجية وتدليك». 

قالت السيدة ليش: «بالطبع لاء وكنقطة انطلاق أيها السيد تشيلتون. أا 
لا أكذب مطلقة. عقدت السيدة ليش ذراعيهاء وبدا صوتها موسيقياً بشكل 
أكبر؛ فأي شخص يقول إنه لم يكذب قطء فقد كذب لمرة واحدة على الأقل. 

قال تشيلتون: «هل تسمحين لي أن أخبرك؟ لقد أنهيت استقصائي 
بخصوص حادثة مارستون» وقررت أنه لا يوجد قاتل»» خرج ليش وليبينتكوت 
من غرفة الرسم في الوقت المناسب لسماع هذا البيان» وتراجعت السيدة ليش 
ببطء» محاولة استيعاب ما إذا كان قد تم عرض صفقة عليها. 

قالت السيدة ليش: هلا داعي لدشر هذا الكلام» فالسيدة مارستون قتلت 
زوجها ثم انتحرت». 

صفق السيد ليش ببهجة كبيرة وقال: «بالضبط» تماما كما اعتقدت سام 
طوال الوقت» أليس كذلك؟ سنبقي كل ما حدث بينناء وسنقول إن السيدة 
أغاثا كانت موجودة هناء صدقيني يا إيزابيل ستزدهر الأعمال وما عليك سوى 
الانتظار». 

تنهدت السيدة ليش» وعندما التفت زوجها ليقول شيئاً لابن عمه» همس 
تشيلتون في أذنها: «سيساعد ذلك الآنسة أودي وصديقها كثيرا». 
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أخيراء أومأت السيدة ليش موافقةٌ؛ لقد فضّلت فكرة الكذب لمساعدة 

نان على الكذب لإنقاذ سمعة فندقها؛ همست قائلة: «کنت أعرف أنها كانت 

آنسة وليست سيدة؛ لدي حاسة سادسة لهذا النوع من الأمور؛ آمل أن تتزوج 

ذلك الرجل الوسيم الحزين» فأنا أحب النهاية السعيدة يا سيد تشيلتون». 
قال تشيلتون: «ونحن أيضاء جميعنا نتمنى ذلك». 


فتح باب المكتبة» وخرج أرتشي وأغاثاء لم يرد تشيلتون في تلك اللحظة 
أي شىء أكثر من أن يلفت انتباهها؛ لكنها ظلت تنظر إلى الأرض بثبات» 
كطفل اذب بشكل صحيح. 

قال تشيلتون» في محاولة لإعادة الصفة الرسمية إلى صوته: «سيدة 
كريستي» أظن أنه من الأفضل أن تعودي إلى غرفتك؛ حتى نتمكن من إجراء 
مقابلة». 

قال أرتشي: «لن تفعل شيئاً كهذاء لقد تم حل هذه القضية. ولم تكن 
هناك جريمة سوء ماحم فق ولا حاجةالمزيذ من الشرطة) لقد اكتفينا متي 
لبقية حياتنا». 

تساءل تشيلتون عما إذا كان قد تحدث بمثل هذا اليقين» وكان يؤلمه أن 
lS Se‏ 

قال أرتشي: «أغاثا حبيبتي» اذهبي واجمعي أغراضك» يجب أن نعود 
قبن نتت الان ا أخشى أنه سيكون عليك التعامل معهم في 
الأسابيع المقبلة». 

صعدت أغاثا الدرج إلى غرفتي» أيضاً من دون أن تلقي نظرة على 
تشيلتون» ولذلك اتخذ خطوةء كما لو كان يتبعهاء لكن ليبينكوت أمسك به 
من كمه. 

في غرفتي في الطابق العلوي من الفندق» نظرت أغاثا حولهاء كما لو 
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أن المكان الذي تتداخل فيه هوياتنا قد يفضح أي سر لم تكن تعرفه» عني أو 
عنها. سقطت عيناها على شيء أرجواني اللون» على شال ملقى على الكرسي 
بجانب الطاولة» فالتقطته وجلست. كان القلم والورقة اللذين اشتريتهما لا 
يزاللان على المكتب غير مستخدمين. 

أخذتهما أغاثاء وكتبت الكلمات بحيث لا يمكن التعرف إلى خط يدهاء 
ثم طوت قطعة الورق إلى نصفين» وكتبت بأحرف كبيرة المحقق تشيلتون. 
لم تقلق من أن يجدها شخص آخر ويقرأهاء إذ كانت تعلم أنه سيكون هنا 
للبحث عن أدلة لحظة مغادرتها الفندق. 

لفت أغاثا شالي حول كتفيهاء كما لو أنه سيحوّل ملابسها الرجولية 
إلى شيء أكثر وقارأء وخرجت من الغرفة» ونزلت الدرج إلى زوجها الذي 
كان واقفا في انتظارهاء ووجهه مرتاحا من جديد. وبدت عليه ملامح الحب 
والأمل التي لم ترها منذ فترة طويلة. 

سألها أرتشى بصوت خائف: «أين أغراضك؟»» بدا قلقأ من أنها قررت 
البقاء. ۰ 

قالت أغاثا: دلا يوجد شيء أحتاج إليه هنا». 

سارت أمامه» وتوجها إلى السيارة التي تنتظر أمام الفندق» وشدت شالي 
الجديد بإحكام حول كتفيها. وفي طريق العودة إلى سونينغيديل» ألقى عليها 
أرتشي بكل الأسئلة التي أربكته لدرجة الجنون: 

«لماذا تركت سيارتك بهذه السرعة؟». 

«كيف تمكنت من الوصول إلى يور كشير؟». 

«لماذا ترتدين هذه الملابس؟». 

«ألم تشاهدي الصحف؟ ألا تعرفين عدد الأشخاص الذين يبحثون عنك؟ 
لا أصدق أنك كنت ستبقين بعيدةً لو علمت بكلّ هذا». 

لم تجب» لكنها فتحت النافذة» إذ كانت بحاجة إلى الهواء البارد لإحيائهاء 
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فارتجف أرتشي. قبل أسبوعين كانت ستغلق النافذة على عجل» ولكنها قررت 
الآن أنه عليه تحمّل هذا الهواء البارد. تذكرت خاتمها وقلادة اللؤلؤ اللذين 
تركتهما في القصر؛ سيغطي ثمنهما تكاليف مكوثهم هناك» وجميع المؤن 
التي سرقوهاء وعادت إليها طرق التفكير المشروعة من جديد. 

قال أرتشي بحزم: «أغاثا كريستي» هل تعلمين عدد الأشخاص الذين 
كانوا يبيحثون عنك؟». 

قالت: «أنا لا أتذكر»» وشاهدت المناظر الطبيعية من خلال النافذة» وكلما 
ضغط عليها للحصول على تفسير» كلما كانت تكرر ذلك الجواب مراراً 
وتكراراً: لا أتذكر. لأن قولها لأي شيء يقارب الحقيقة لن يتسبب بإفساد 
حياتي فحسب» بل ربما يجعلها تنتهي - حيث كانت تريد بشدة أن تكون» 
قبل وقت قصير- مع أرتشي» إلى الأبد. 

عندما وصلا إلى المنزل في سونينغيديل لمواجهة الصحافةء أخبرهم 
أرتشي - الذي كانت وظيفته حماية زوجته على الرغم من مخيلته المحدودة 
- بالإجابة التي قدمتها له. 

إنها لا تتذكر. 

كتبت في سيرتها الذاتية: «العام المقبل في حياتي هو العام الذي أكره 
أن أتذكره». 

عندما قرأتُ هذه الجملة بعد سنوات» وجدت نفسي مبتسمةٌ» كما كنت 
أفعل غالباً عندما أقرأ أجزاء صغيرة من ذكرياتنا في كتبهاء لقد نثرت ذكريات 
صغيرة في كتبهاء ولم أكن أعرف أبداً أين ومتى سأقرأها. 

كان أرتشي يسألني عندما أحضر أحدث رواياتها إلى الفراش: «هل يجب 
أن تقرأي كل واحدة؟». 

وكنت دائمأ أجيب: «أنا آسفةء لكر رواياتها ممتعة جدأً». 

ربما كرهت أغاثا تذكر بعض الأوقات من تلك السنة» ولكن ليس السنة 
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بكاملهاء بالتأكيد» ليس بكاملها. 

شاهد تشيلتون أرتشي يقود سيارته بعيداً مع أ غاثاء ثم عاد إلى الفندق» 
وكان يعلم بأن السيد ليش وليبينكوت ينظران إليه» وكان يعلم أنه سيجاهد 
للبقاء متماسكأء لكن لم يكن الأمر كذلك. إذ لم يشعر بالخدر. بل شعر فقط 
بغياب الشعور» وهو ما منحه الأمل بشكل غريب. 


قال ليبينكوت بشكل صارم: «تشيلتون» أعتقد أن عليك أن تفسّر لي ماذا 
يحدث)». 

قال تشيلتون: «لقد كلفت بإيجاد أغاثا كريستي» وقد وجدتها». 

استدار تشيلتون وصعد الدرج» قبل أن يتمكن ليبينكوت من الرد» صعد 
درجتين في خطوة واحدة. كان باب الآنسة أودي مفتوحاً بشكل جزئي» فدفعه 
للداخل حيث أصدر صوناً قوياً؛ لا شك أن السيد ليش سيزيّت المفاصل قبل 
وصول النزيل التالي. 

لاحظ ورقة مطوية على المكتب» مكتوب عليها اسم تشيلتون بأحرف 
بسيطة» فلمسهاء وشمها. لو كانت تعيش هناء في الأيام العشرة الماضية» في 
الها الا کات سنو متها رات زازلي أولنا نکی لأفيدن ولكن 
بدلا من ذلك» وبسبب التفاعل القصير الذي أجرته مع الورقة» حين أسندت 
معصمها عليها وهى تكتب» فاحت من الورقة رائحة دخان الخشب والصنوبرء 
والقابيل هر العترق. فح الورقة ية كان تعد أنه قد كيت اذا اة 
أجكء وأمل أن تكون قد تركت له تعليمات بشأن المكان الذي يجب أن 
يلتقيا فيه وخطوتهما التالية للتمكن من الهروب معاً. 

لكنها كتبت: «من فضلك احتفظ بالآلة الكاتبة الخاصة بي» والأهم من 
ذلك أوراقي؛ يجب أن أستعيد أوراقي بسرية وفي أسرع وقت ممكن»» قلبها 
مرة» ثم مرتين» لکن هذا كان كل ما كتبته. 
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بالنسبة لي: 

عندما كنت فتاة وقعت في حب البحر؛ لقد وقعت في حب اللون الأخضر 
المستحيل» والاحتفالات الطويلة المبهجة؛ والناس اللطفاء. أخبرت والدي» 
في الصيف الأول الذي عدت فيه من إيرلندا: «إنها أشبه ببلد مليء بأعياد 
الميلاده. وضحك وقال: «أنت تجعلينني أستاءل لماذا غادرتهاه؛ لم يكن أي 
منا يعرف ما يخبئه لنا المستقبل» عندها كنت أحبه دون تحفظ. 

عندما كنت فتاة» وقعست في حب الأغنام التي تجوب سفوح التلال 
الزمردية» والكلاب التي تطاردهاء وانقضاض النوارس والزقزاق» ورطوبة 
الهواء» وزبد البحر الذي يرش الأرضء والصوت الخافت للإيرلنديين الذي 
أزعجتني والدتي فيه كلما عدت إلى لندن. 

ووقعت في حب فتى» سلبتني السنوات حبي للجميع ما عداه؛ لم يكن 
شريكي لكنه كان ضحية مثلي» وهو الشخص الوحيد على وجه الأرض الذي 
يمكنه أن يفهمني» وعرفت أنني إذا رأيته مرة أخرىء فإن تصميمي سيتلاشى. 
لم ير فينبار جينيفييف أبدأء ولم يحملها قط ولم يعلم أبداً أنها موجودة إلا 
بعد رحيلها بالفعل» لذاء قد يستمر فى محاولاته لجذبى بعيداء وإذا رأيته مرة 
آخری» قد القبل. ۰ ۰ 

فرت في كورنيليا أرمسترونغ» والخيط غير المرئي - يو لاو - لكن 
ليس ذلك الذي بيني وبين فينبار» بل الذي بيني وبين جينيفييف؛ كان بإمكاني 
أن أشعر بها ككائن حي» ملموس» وأن يصل قلبي إلى قلبها. 

وافق تشيلتون على عدم ملاحقتي بتهمة القتل العمدء فشعرت بالأمان 
على افتراض أنه سيتغاضى عن سرقة السيارة أيضأء وبغض النظر عن كل هذاء 
أي شيء سأقوم به لاستعادة أرتشي» سيصب في مصلحة تشيلتون. 

إذا اجتمع شمل أغاثا وأرتشي» فلن أتمكن من الوصول إلى تيدي مرة 
أخرى» فأنا كنت بحاجة لرؤيتها مرة أخرى على الأقل» كنت بحاجة لإخبارها 
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بأنه في حال وجدت نفسها في مشكلة» فسأكون إلى جانبهاء وسأعتني بهاء 
مهما تطلب الأمر. لا أعرف لماذا اعتقدت أن ذلك سيساعدها؛ ربما لأن 
والدتي قالت لي ذلك ذات يوم. 

أحبك؛ أرسلت الرسالة لفينبار عبر تخاطري» وهو أمر لم أكن أعتقد أنه 
ممكن» لكنني ما زلت آمل وصليت أنه - رغم الهجر - سيسمعها ويفهمها. 
ربما كان جزء مني يأمل بالعودة إلى لندن لأجد نفسي بعيدةً عن عالم كريستي. 
كان فشل الخطة التي عملت عليها بمفردي لمدة ثلاث سنوات هو الفرصة 
الوحيدة لي ولفينبار لنكون معأ وإذا كان علي قبول فشلهاء فليكن» لكنني لن 
أكون أبدأ الشخص الذي يتركها. 

فى هذه الأثناء» كان على تشيلتون أن يذهب سيراً على قدميه إلى القصر 
ل جلها طلبته منه أغاثا؛ الآلة الكاتبة الخاصة بهاء وكل 
ماكتبته في خضم هذه المغامرة. لن تفكر في الأعمال في السنين القادمة؛ 
قصة قصيرة أو اثنتين وبداية روايتها لغر القطار الأذرق. لطالما قالت إِنْها 
الأقل تفضيلاً من بين جميع كتبهاء لكنها نشرتها. لقد نشرت كل ما كتبته» 
حتى القصة القصيرة الحافة التي انتهت بموت شبيهتي في أسفل الجبل» كما 
نشرت في العام التالي في مجلة بير سو مع تغيير النهاية بحيث لم يتم دفعي 
من فوق الجبل» بل قفزت بنفسي. 

لم يكن لدى تشيلتون أي خطط لنقل الآلة الكاتبة والأوراق الخاصة 
بأغاثا إلى سونینغیدیل» كان سيأخذها معه إلى بریکشام حتى تلاقيه 
هناك. 

سأل فينبار عندما أخبره تشيلتون أنه تم اكتشاف أغاثا: «ولكن أين نان؟» 
وضع تشيلتون يده على كتف فينبار. 

منحني تشيلتون بالفعل هدية الحرية» إذ لم يتبقّ لديه أي دافع ليتمنى له 
حل قصتنا الرومانسية لصالحه. 
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أجابه تشيلتون: «أنا آسف. إذا لم تعد نان بحلول الليل؛ فلا أتوقع أنها 
ستعود آبدا». 

قال فيتبار: «ستعود»» لكنه لم يكن متأكدأء ثم تابع كي يؤكد له عودتي: 
«إذا رأيتهاء أخبرها أنني سأنتظرها في باليكوتون» ومستعد للذهاب إلى أي 
مكان تفضله في العالم. يمكنها أن تجدني هناك عندما تعود إلى رشدها». 

لكنني للأسف» لم أعد. 
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عام جديد 1928 


لا داعي للتخمين» أنتم تعرفون بالفعل» لم يستمر لمّ شمل أغاثا وأرتشي» 
إذ لم تعد أغاثا تشعر بتلك الحاجة الماسة لمواصلة زواجهاء وبدلاً من البقاء 
فى ستايلز والحزن على خسارة القصر الخالد» غادرت هذه المرة إلى الأبده 


واصطحبت معها تيدي. 
كل ما كان علي فعله هو الظهور مرة أخرى أمام أرتشيء فابتسمت له» 
وابتسم لي. 


لكنها في النهاية أعادت تيدي إلى ستايلز» وبحلول ذلك الوقت كنت أنا 
وأرتشي متزوجين؛ حيث كنت أضع في اصبعي خاتم ألماس بدلاً من خاتم 
كلادا الذي أعطاني إياه فينبار. ستبقى تيدي معنا لمدة عام كامل بينما كانت 
أغاثا تغامر بمفردهاء كانت هذه أول رحلة لها على متن قطار الشرق السريع» 
وكانت قد خططت للذهاب في العديد من الرحلات. 

جليت هونوريا الطفلة إلينا من لندن, وكنت قد خططت أن أكون 
في الطابق السفلي مع أرتشي لاستقبال تيدي عند وصولهاء ولكن عندما 
ركنت السيارة» وجدت نفسي غارقة في الانفعال غير راغبة في أن يشهد 
زوجي ذلك. لقد رأيت تيدي عدة مرات منذ عودتي إلى أرتشي» ولكن هذه 
ستكون المرة الأولى التي سنقيم فيها معأ في المنزل نفسه بصفتي زوجة 
أبيها الرسمية. 

سألني أرتشي وهو يطوق خصري بذراعه: «هل أنت بخير؟». لقد تعلم 
أن يكون حريضاً قلبلاً بعد زواجه الأول. 


345 


العلوي وأرتاح». 

عندما صعدت الدرج سمعتهما؛ هونوريا وتيدي؟ صوت عميق وصارم» 
وآخر يافع وخفيف» ومشيت عبر صالة المنزل» الذي أصبح الآن منزلي» 
وذهبت إلى الحضانة» ولم يعد أحد هنا يوبخني لتطفلي» إذ ستعود هونوريا 
إلى لتدن. 

أحيت ارت عيدها سألى كيف ستحدين الام «يسعدني الاهتمام بها 
بنفسي» في الحقيقة أود القيام ذلك». 

لقد اعتنيت بها لسنوات» كنت أهرع إليها عندما تستيقظ باكيةٌ من حلم 
رهيب» وكنت أمسك يدها وأضع ذراعي حول كتفيهاء عندما قطب الطبيب 
ركبتها المجروحة» وعندما تزوجت خلال الحرب العالمية الثانية» بحفل صغير 
ومتسرع من دون حضور أرتشي» حرصت أغاثا على إرسال برقية حتى أكون 
إلى جانب تيدي. 

التقطت سونى » الكلب الذي تعحته فيئيار لتيدي» عن حافة النافلة» وكان 
الأكثر ذكاءً في التاريخ هو من صاغ عبارة صوت خطوات الأقدام الصخير» 
لقد ملأ صوت خطواتها المنزل كموسيقى تعيش بداخله» وقررت ألا تكون 
عيناي دامعتين عندما استدير نحوها. 

قالت تيدي وهى تدخل من الباب: «نان» كنت أبحث عنك»» لتجدنى 
أحمل الكلب سوني في يدي. 

أعدت سونى إلى حافة النافذة وركعت» واحتضنت وجه تيدي بيدي. 
كانت عيناها الزرقاوان اللامعتان تنظران إلى وجهي» فضممتها بين ذراعي. 
أعتقد أن شعرها - أصبح أدكن مذ أن رأيتها آخر مرة - تفوح منه رائحة 
البحر الويرلندي. 
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قلت لها: «كنت أبحث عنك أيضا». 

عاد فينبار إلى باليكوتون» حيث تلقى خبر زواجي من أرتشي» لقد أرسلت 
له رسالة أوافيه بالأخبار» مع خصلة من شعر تيدي؛ في غضون سنوات قليلة 
سيتزوج بفتاة إيرلندية. كان يؤلمني أن أفكر في الأمر. وفي الوقت نفسه» 
تمنيت له السعادة» لقد أحببته بما يكفي لأتمنى له أن يحظى بكل الكلاب 
في العالم» وكل الكتب في العالم» وكل شيء خططناه لأنفسنا. لقد أنجب 
ثلاثة أبناء» ويمكنني أن أتخيل كم أحبهم واستمتع بوجودهم» قبل أن يموت 
صغيرأء بسبب سرطان نهش رثتيه؛ هديته الأخيرة من غاز الخردل. 

يبقى الغضب قائماً عندما يفكر المرء فى الحرب» وكقراء تتوصل أذهاننا 
إلنالاستعاجات لدي طال التظارهاء على الر فم مما تغرف بان صخي 
متظاهرين بأنه لا توجد حرب عالمية ثانية ستأتي لقصف إنكلترا مرة أخرى؛ 
وهو ما لا ينبغي لأحد أن يتحمله مرة واحدة في العمرء ناهيك عن مرتين؛ هذه 
القصة تمثلني؛ ليس لدي أي ولاء للتاريخ الذي لم يقدم لي أي معروف على 
الإطلاق. لا أزال عاجزة عن إنهاء قصتي مع فينبار» حتى في مخيلتي» لأن أي 
نهاية معه هي نهاية بعيدة عن طفلتناء ولكن يمكنني إنهاء قصة أغاثا كما أحب. 

دعونا نتوقف لحظة أخرى ونعود بالزمن إلى الوراء» فبعد شهر واحد 
من مغادرة فندق بيليفورت مع زوجها والعودة إلى ستايلزء طلبت أغاثا من 
هونوريا تعبئة حقيبة لتيدي» وبعد وضع رسالة إلى أرتشي على المنضدة في 
القاعة الأمامية, ذهبت لتتفقد البريد الصباحي ووجدت طرداً صغيراً أرسله 
السيد آرثر كونان دويل» وعندما فتحته وجدت زوجاً من القفازات الجلدية 
الجميلة التي لم ترها من قبل في حياتهاء مما جعل ملاحظته: مسرور جدأ 
لسماء أنك بأمان في المنزل. اسمحي لي بإعادة هذين القفازين إلى مالكهما 
الشرعي؛ محيرة أكثر؛ ومع ذلك» لم تستطع رفض هديته بالتحديد» وكان 
الجو بارداء فارتدت القفاز. 
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قبل أن تغادر» حرصت على جمع الموظفين الصغار في ستايلز» وقالت 
لهم بوضوح: «سأذهب إلى آشفيلد» وسآخذ تيدي معي» وإذا شك أي شخص 
في مكان تواجدي» فمن فضلكم أرسلوه إلى توركواي. فإذا لم أكن في المنزل» 
فسأكون على الشاطئ». 

حملت أغاثا كلبها وتيدي ووضعتهما في سيارتها العزيزة القديمة 
موريس كاولي» وانطلقت متجاوزة كل الحفر المائية دون حوادث. كانت 
البركة الصامتة متلألئة» عاكسة السماء الزرقاء الباردة كما لو أنه لم يُسحب 
أي شخص ميت من أعماقها الطينية. قادت سيارتها على طول مجرى النهرء 
حيث عثر على أنابيل أوليفر» وضغطت بيدها على صدرها كنوع من التحية؛ 
تحية امتنان» وشكر» وحزن. 

كان لدی تشيلتون منزل خاص به بحلول ذلك الوقت» في بريكسهام؛ 
كوخ على البحرء قريب بما يكفي من منزل والدته بحيث يمكنه تفقدها يومياء 
وعلى الرغم من أنه يئس تماماً من فكرة رؤية أغاثا مرة أخرى. إلا أنه عرف 
في اللحظة التي سمع فيها طرقاً على الباب أنها هي. فتح الباب ليجدها واقفة 
هناك في الغسق الباردء مرتدية تنورة وبلوزة تحت معطف من الفروء وكان 
شعرها مبعثراً بشكل جميلء وابتسامتها واسعة ومتحررة» وكانت تحمل تيدي 
التي نامت في السيارة» بينما استند وجه الطفلة الصغيرة على كتفها. 

قال تشيلتون: «جلبت لك أغراضكء كل شيء هنا». 

قالت له: «شكرا لك». 

تنحى جانباً لتتمكن من الدخول» ثم أغلق الباب بهدوء خلفهاء وهز 
الكلب الصغير ذيله عند قدميهاء وكأنه يريد أن يتم تقديمه بشكل صحيح. 

أشار تشيلتون بيده السليمة قائلاً: «هنا»» تبعته أغاثا إلى غرفة النوم 
الاحتياطية» ووقفت بهدوء بينما كان يسارع إلى وضع الملاءات على السرير» 
ثم وضعت تيدي - المعزولة تماماً عن العالم» كما حال الأطفال النائمين - 
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ورفعت اللحاف حتى ذقنهاء وقبلت جبهتها. 

قال تشيلتون: «إنها جميلة». 

قالت: «نعم» بالتأكيد». 

قفز الكلب إلى السرير وانحنى بجانب الطفلة. راقب تشيلتون وأغاثا 
تيدي وهي تنام للحظة. وشاهدا صعود وهبوط صدرها؛ أنفاس الطفل تختلف 
عن أنفاس البالغين» إنها أعمق وأثمن؛ ثم أغلقا الباب بإحكام» ودخلا المطبخ 
معاً. كان الكوخ صغيراً ومريحأًء ولم يكن السقف مرتفعاً. 

سألها: «أتشربين كوباً من الشاي؟». 

أجابته: «لاء لا شكرأ» 

وهنا تعانقاء لقد استمر العناق لفترة طويلة» وشعر تشيلتون بالسعادة 
والامتنان لكونه على قيد الحياة. 

أوه» دعونا نعيد له القدرة على استخدام ذراعه اليسرى؛ ارتفعت ذراعه 
بطريقة سحريةء والتفت حولها بقوة كافية للتعبير عن أنه لن يسمح لها بالرحيل. 

في وقت ما بعد منتصف الليل» تعانق الاثنان في سريره» وقالت أغاثا: 
«إنه كوخ جميل» وقريب من أشفيلد» سأستقر وتيدي هناك في الصباح». 

قال: «نحم» احرصي أن تكوني هناك عندما يأتون بحثاً عنك» وضحك 
الاثنان» وقد انتشرت السعادة في المنزل الصغير» حتى تيدي» ابتسمت أثناء 
نومها في الغرفة الأخرى. 

ذكرها تشيلتون قائلاً: «أنت لا تحبين قصص الحب». 

قالت: «ليس دائماًء لكنني أحب هذه القصة». 

يجب أن ينتهي الغموض بكشف القاتلء وهذا ما حدث» كما يجب أن 
تنتهي المهمة باستعادة الكنز» وهذا ما حدث بالفعل» ويجب أن تنتهي قصة 
الحب المأساوية بموت أو انفضال عاشقيهاء لكن قصة الحب الرومانسية» 
يجب أن تنتهي بلمّ شمل عاشقيها. 
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خارج حدود هذه الصفحات» سوف تمضي الحياة إلى الأمام» لكن هذه 
قصتي» بإمكاني أن أجعل أي شيء يتحقق بغض النظر عن المستقبل الذي 
أصبح الآن من الماضي» كما يمكنني أن أترك لكم صورة واحدة» ويمكننا 
التظاهر بأنها ستدوم إلى الأبد. 

لذلك. على الأقل في هذا القسم من قصتناء دعونا نتوقف هنا؛ مع 
تشيلتون وأغاثاء يمشيان معأ على الشاطئ في توركواي» متشابكي اليدين» 
وكلبها الصغير يقفز من صخرة إلى أخرى» وكلاهما يبتسمان تحت السماء 
الزرقاء اللامعة» كصورة ثابتة في عوالم اليوم» ثابتة فقط لبعض الوقت» مثل 
كل شيء ولا داعي للسؤال أو المضي قدما بعد هذه اللحظة. 

دلّل نفسك بدلاً من ذلك. وأغلق هذه الرواية ذات النهاية السعيدة. 
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منذ أحد عشر يوماً وأغاثا كريستي مختفية, هذا الاختفاء يجعلنا نبحث عن جوابين 
لسؤالين أساسيين: ما الأمر الذي يجعل امرأة يائسة إلى حدّ يحملها على تدمير زواج 
امرأة أخرى؟ وما هو الأمر الفظيع الذي قد يحمل شخصا على الانتقام عن طريق القتل؟ 
في العام 1925: تسللت الآنسة نان أوديا إلى العالم الثري والهش للمؤلفة أغاثا 
كريستي وزوجها أرتشي» وأصبحت جزءًا من حياة الزوجين قبل أن تستولي على قلب 
أرتشي, وتحاول باستماتة أن تتزوجه. ولكن اللافت في الأمر أن رغبتها في الزواج 
منه لم تكن وليدة الفترة التي تعرفت فيها إليهء بل تعود لفترة طويلة سابقة. فقد بدا 
الأمر قبل سنوات, في إيرلنداء عندما كانت نان فتاة يافعة, وكانت تجمعها علاقة حب 
جميلة وراسخة مع أحد الشبان: وكان من المقدّر أن تنتهي علاقتهما بالزواج» قبل أن 
تفرق بينهما الحرب العالمية الأولى. والإنفلونزا الإسبانية. 

إن هذه الرواية تجيب عن سلسلة من الأسئلة من قبيل ما الذي قد يحمل أنثى على 
القتل؟ وماذا سيفعل شخص بدافع الحب؟ وما هي الجريمة التي لا تغتفر؟ 
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